
	 Giornale critico di storia delle idee, no. 1, 2023
DOI: 10.53129/gcsi_01-2023-11

La conoscenza è la cosa più comprensibile del mondo:  La conoscenza è la cosa più comprensibile del mondo:  
Carlo Sini e Bruno Latour, filosofi delle praticheCarlo Sini e Bruno Latour, filosofi delle pratiche

Christian Frigerio
(Università degli Studi di Milano)

christian.frigerio1@unimi.it

Articolo sottoposto a double blind peer review

Title: Knowledge is the most understandable thing in the world. Carlo Sini and 
Bruno Latour philosophers of practices.

Abstract: Both Carlo Sini and Bruno Latour have used a dictum of Einstein’s 
to pose the problem of knowledge and to resolve it through their «philosophies 
of practices». They agree that knowledge is not an external relation between 
the subject and the world, but rather that both the world and the subject are 
byproducts of an original «internal» relation in which they were one. After 
exposing their views of the problem of knowledge, the conclusion will focus 
on four differences in their accounts that define two paths for the philosophy 
of practices: first, Sini sees it as the fulfillment of transcendental philosophy 
whereas Latour sees it as its dissolution; second, Sini’s practice remains human-
centered whereas Latour wishes to admit non-humans into his «collective»; 
third, Sini keeps on dismissing metaphysics whereas Latour tries to convert his 
«relationism» into a realistic worldview; finally, the opposition between Sini’s 
practice-determinism and Latour’s contingentism will let emerge the necessity 
of a «golden mean» between the two.

Keywords: Carlo Sini, Bruno Latour, Philosophy of practices, Transcendental 
philosophy, Ecology.

Introduzione: Einstein e la difficoltà del trascendentale

«La cosa più incomprensibile del mondo è che esso sia comprensibile»1. Que-
sto aforisma merita di essere preso sul serio: come osserva lo stesso Einstein, una 
delle più grandi rivoluzioni conosciute dalla nostra filosofia, quella rappresentata 
dalla filosofia critica Kant, è sorta in risposta a tale questione. La storia è risaputa 
e non serve sforzarsi di evitare le semplificazioni: se, come da lezione di Hume, 

1 A. Einstein, «Physik und Realität», Journal of The Franklin Institute, 1936, pp. 313-347, p. 315.
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non c’è nulla nelle «cose stesse» che giustifichi il loro attenersi alle forme secon-
do le quali le esperiamo, come è possibile che il mondo si accordi ai modi che 
abbiamo di entrarvi in relazione? La risposta di Kant è che queste forme sono 
imposizioni soggettive ma necessarie, condizioni a priori del nostro esperire. È 
l’invenzione del dispositivo filosofico del trascendentale.

In anni recenti, due pensatori hanno ripreso l’aforisma di Einstein per fornire 
una nuova soluzione alla perplessità da esso espressa. Entrambi hanno concluso 
che Einstein si sbagliasse: non c’è niente di incomprensibile nella conoscenza. 
Carlo Sini e Bruno Latour – il primo in Idoli della conoscenza (2000)2, il secondo 
nell’Ênquete sur les modes d’existence (2012)3 – hanno offerto una risposta al pro-
blema di Einstein che, anziché appellarsi a un trascendentale delle forme a priori, 
si radica nelle pratiche. Questo testo impiegherà la ripresa del detto di Einstein 
come occasione per un confronto che raccolga le divergenze tra le rese di Sini e 
Latour per mostrare come esse paiano delineare un’autentica alternativa interna 
alla filosofia delle pratiche.

Carlo Sini ha elaborato dagli anni Novanta un pensiero delle pratiche che si 
focalizza sul modo in cui ogni «sapere» è situato in rapporto a un intreccio di 
pratiche, con un’attenzione particolare per la scrittura alfabetica che definisce 
l’Occidente. «Con l’emergere del tema delle pratiche […] il trascendentale 
accede alla sua ultima figura»4: l’indagine deve assumere forma genealogica 
perché il trascendentale è storico, definito dalle pratiche tipiche di ogni epoca. 
Come spiega Sini:

La verità è in funzione delle pratiche e le pratiche sono, al tempo stesso, qualcosa 
di trascendentale, nel loro fornire di un senso e di una finalità le componenti che met-
tono in opera, cioè gli abiti e le idee, e qualcosa di empirico o di materiale. Infatti una 
pratica non è fatta d’altro che di abiti precedenti, i quali, via via combinandosi in for-
me nuove, innescano nuove funzioni e nuovi usi, ovvero nuovi usi di vecchie funzioni, 
e così rendono possibili abiti nuovi e imprevedibili, cioè nuovi sensi trascendentali 
dell’agire e del credere.5

La filosofia deve coincidere con questa interrogazione genealogica, che, 
nell’impossibilità di uscire dalla rete di pratiche che ci definisce in quanto sog-
getti, si configura come un «esercizio etico» che permette un differente collocarsi 
al suo interno.

Bruno Latour ritiene per contro che quello di pratica non sia un buon concet-
to, che esso sia richiesto più che altro per designare ciò che la filosofia imperniata 
attorno all’opposizione moderna tra soggetto e oggetto ha lasciato in ombra6. Re-
sta che nella sua opera non mancano le occorrenze del termine «pratica» anche 

2 C. Sini, Idoli della conoscenza, Cortina, Milano 2000, p. 11. 
3 B. Latour, Ênquête sur les modes d’existence, La Découverte, Paris 2012, p. 100.
4 C. Sini, Etica della scrittura, Mimesis, Milano 2009, p. 164.
5 C. Sini, Gli abiti, le pratiche, i saperi, Jaca, Milano 1996, p. 71.
6 B. Latour, «Another way to compose the common world», Hau 4(1), 2014, pp. 301-307, p. 305.
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in luoghi chiave; che Latour è completamente immerso nel «practice turn» vissu-
to dalle scienze umane a partire dagli anni Ottanta; e che egli è stato tra i primi a 
studiare la pratica di laboratorio come una delle tante definenti i Moderni. Tutto 
sommato, «pratica» resta un buon modo per indicare quell’unione di etnografia 
e semiotica con la quale egli definisce la sua «actor-network theory».

L’eterogeneità dei retroterra filosofici di Sini e Latour (fatta salva la comu-
ne ispirazione tratta dal pragmatismo americano) rende tanto più interessante 
il ricorrere di intuizioni pressoché identiche. Ci limiteremo a tre casi cruciali 
alla filosofia delle pratiche. Primo, entrambi negano l’esistenza di una differenza 
specifica che caratterizzi la verità: Sini scrive che «[l]a verità di un’opinione o di 
un discorso si commisura, per noi, al suo essere, cioè al suo permanere»7; per La-
tour le scienze non sono definite da un metodo particolare, ma solo dal numero 
di «alleati» che esse riescono a riunire. Secondo, per entrambi un concetto risa-
le esattamente all’epoca della sua definizione entro una pratica. Scrive Sini: «Il 
pensiero delle pratiche insegna che oggetti e soggetti si stagliano sempre all’in-
terno di un intreccio di pratiche, i cui confini sfumano in un limite indefinibile, 
cioè in un rinvio che continuamente si ripete, idealmente all’infinito. Quindi non 
abbiamo mai a che fare con soggetti e oggetti assoluti, cioè sciolti dall’intreccio 
di pratiche che li costituisce e li supporta»8. Sini porta tra gli altri l’esempio 
del cervello: «Possiamo allora immaginare che il cervello sia venuto all’esistenza 
nel momento in cui un progenitore ancestrale ha trapanato il cranio di un suo 
compagno. […] Non esiste pertanto “il cervello” come qualcosa di reale in sé 
cui sarebbe capitato tutto questo»9. Di Latour è noto l’esempio della morte per 
tubercolosi di Ramses II:

Come potrebbe [Ramses II] essere morto di un bacillo scoperto solo nel 1882 e 
di una malattia la cui eziologia, nella sua forma moderna, risale al 1819 nel reparto di 
Laennec? Non è anacronistico? L’attribuzione della tubercolosi e del bacillo di Koch a 
Ramses II dovrebbe colpirci come un anacronismo dello stesso calibro di una diagnosi 
di morte causata da una rivolta marxista, o una mitragliatrice, o un crash di Wall Stre-
et. […] I bacilli di Koch hanno una storia locale che li limita a Berlino sul volgere del 
secolo. Si può accettare che essi si espandano agli anni venuti dopo il 1882, concesso 
che la tesi di Koch sia accettata come un fatto e incorporata poi nelle pratiche di rou-
tine, ma certamente non possono saltare indietro agli anni prima.10

Terzo, per spiegare come questi concetti siano trasposti al passato, i due adot-
tano un simile modello: Sini parla di una arbitraria ma inevitabile «retrocessione 
del testimone»11, mentre Latour parla di «retroproduzione della storia» elabo-

7 C. Sini, Inizio, Jaca, Milano 2016, p. 157.
8 Ivi, p. 39.
9 C. Sini, Gli abiti, le pratiche, i saperi, cit., pp. 74-5.
10 B. Latour, «On the partial existence of existing and nonexisting objects», in L. Daston (ed.), 
Biographies of scientific objects, Chicago University Press, Chicago 1999, pp. 248-9.
11 C. Sini, Idoli, cit., p. 173.
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rando una metafisica «amoderna» di temporalità «a spirale»; a partire dal suo 
caso storico favorito, scrive che «l’unica risposta di senso comune alla domanda 
[se i germi fossero lì anche prima che Pasteur li scoprisse] è che “Dopo il 1864 i 
germi erano sempre stati lì”»12.

A partire da questi lineamenti comuni, Sini e Latour hanno tracciato negli ul-
timi anni due percorsi alternativi. Sini non ha rinunciato alla sua visione del pen-
siero delle pratiche come compimento della filosofia critica, mantenendone l’op-
posizione alla «metafisica». Al contrario, non solo Latour ha sempre considerato 
la pratica come la grande dissolutrice dell’interrogazione trascendentale, ma, a 
partire dagli anni Duemila, ha invertito rotta diagnosticando l’«esaurimento del 
carburante della critica»13 e, sulla spinta della crisi ecologica, ha convertito la 
sua filosofia delle pratiche in una forma non più ingenua di realismo. Su questa 
doppia alternativa interna alla filosofia delle pratiche – la pratica come compi-
mento o dissoluzione del trascendentale, la pratica come opposto o complemen-
to necessario del realismo – torneremo in sede conclusiva, dopo aver studiato le 
riprese dell’aforisma di Einstein.

1. Il cammino condiviso di mondo e parola

La frase di Einstein è citata in apertura di Idoli della conoscenza e subito ricol-
legata al problema del trascendentale. Solo, ammonisce Sini, non si tratta qui di 
indagare le strutture a priori che rendono possibile la conoscenza. La filosofia 
deve indagare la conoscenza stessa come fenomeno. Il problema è che il modo in 
cui il senso comune spiega la conoscenza – la nascita di un certo modo di rap-
portarsi al mondo nella testa di un certo organismo – dà ragione a Einstein: «è 
incomprensibile che un infimo fenomeno di un’infima parte dell’Universo possa 
ritenersi idoneo a dirne la verità. È incomprensibile che un evento appartenente 
a una storia sterminata possa parlare come se ne fosse fuori e la osservasse 
dall’esterno, e non come se fosse quello che diciamo appunto che è: un momento 
transeunte tra infiniti momenti di quel cammino»14.

Il problema sta nel punto di partenza: si assume che esistano un mondo “là 
fuori” e una teoria fisica che in qualche modo arriva a rispecchiarlo. Questa vi-
sione è, secondo Sini, solo un punto d’arrivo. Anticipando le conclusioni, si può 
dire che per Sini a venire per prima sia la «relazione interna», genetica, germina-
le15 (l’iconismo originario di Peirce) tra la mente e il mondo; che solo poi questa 
relazione implicata generi, dispiegandosi, mente e mondo come i termini discreti 

12 B. Latour, Pandora’s hope, Harvard Univ., Cambridge 1999, pp. 169-173.
13 B. Latour, «Why has critique run out of steam?», Critical Inquiry 30, 2004, pp. 225-48.
14 C. Sini, Idoli, cit., p. 35.
15 In un altro lavoro (C. Frigerio, Ricomporre un cosmo in frammenti: il dibattito sulle relazioni inter-
ne ed esterne, Mimesis, Milano 2023) ho chiamato questo tipo di relazione «relazione germinale» 
per distinguerlo dalle altre accezioni della «relazione interna».
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e distinti cui il senso comune si rivolge e tra i quali, prendendoli come dati primi, 
non è più capace di porre una relazione. Vale per tutte le relazioni ciò che Sini 
scriveva del «fare» in Etica della scrittura:

Il carattere generale del fare è una relazione, ma non nella forma ‘A fa B’, dove A 
e B sono già costituiti come oggetti a sé stanti. Originariamente il fare è una relazio-
ne che pone essa stessa i suoi estremi o i suoi termini. “A ama B” oppure “A corre’’ 
va allora inteso così: che l’attiva relazione d’amore colloca ai suoi poli A e B e li fa 
“amanti”. Non è lo stesso A quello che ama (oltre che B o dopo B) C, o che si mette 
a correre. E così è anche l’azione del correre che pone in relazione A con le sue 
gambe e le rende “cursori”. L’azione nomina un coinvolgimento polarizzato di cui i 
soggetti e gli oggetti sono le conseguenze (non le premesse): punti di solidificazione 
volta a volta determinati.16

Tutto il libro di Sini si potrebbe leggere come un’elaborazione della teoria 
dell’istinto o del lumen naturale di Peirce: che la conoscenza sia possibile non 
dovrebbe sorprendere perché mente e mondo nascono da un unico processo 
evolutivo; bisogna pensare «mente e natura come due modi complementari di 
guardare la stessa cosa. La stessa cosa è mente-natura, nel senso che lo stesso 
processo evolutivo, lo stesso divenire delle cose, conduce la natura a essere razio-
nale e la ragione a essere naturale»17. L’umano ha una connaturata «disposizione 
cosmologica», un tropismo verso la verità che costituisce la base della razionalità, 
perché è cresciuto nel mondo e insieme a esso.

Non viene spiegato però da Peirce come sorga questo abito di volgersi sponta-
neamente alla verità; non viene cioè rintracciata la relazione germinale che spiega 
il sorgere comune dei due poli. Questo è l’obiettivo di Idoli della conoscenza. 
Anziché mantenersi sul piano della gnoseologia, serve passare a quello della ge-
nealogia: «la spaccatura gnoseologica non si risolve gnoseologicamente, cioè con 
l’intervento di un “terzo” che ricongiunga a posteriori la separazione dei due 
lati del problema: mondo e mente, cosa e parola. La soluzione è nella capacità 
di inabissarsi verso l’origine della spaccatura medesima. Questo inabissarsi è ciò 
che qui chiamiamo genealogia»18.

È anzitutto alla pratica privilegiata del linguaggio che la genealogia deve 
volgersi: ciò motiva il ritorno al Cratilo. Per motivi di spazio andiamo diretta-
mente alla conclusione della lettura siniana del dialogo. Platone, adottando la 
scrittura alfabetica come modello gnoseologico, avrebbe motivato il passaggio 
dall’arcaica materialità del nome, che per Cratilo rendeva presente la cosa, al 
sodalizio tra linguaggio e idea. Per Sini, Platone viene abbagliato dalla pratica 
alfabetica: non riesce a vedere che quel che di significativo c’è in una lettera è 
il suo aspetto iconico, il suo somigliare a qualcosa del mondo della vita. Platone 
stacca il linguaggio dal suo corpo vivente: «Nessun suono e invece una visione 

16 C. Sini, Etica della scrittura, cit., pp. 126-7.
17 C. Sini, Idoli, cit., p. 70.
18 Ivi, p. 122.
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“logica”: è così che comincia la storia della filosofia»19. Il mondo delle idee è la 
struttura logico-trascendentale che rende possibile la conoscenza obiettiva e che 
però deriva in tutto dalla pratica alfabetica. Platone rifiuta il relativismo seman-
tico di Ermogene ma, confutando la visione di Cratilo, finisce per accogliere la 
convenzionalità della parola in sé, posizione che resterà la visione canonica del 
pensiero occidentale. Da qui la strada è aperta alla modernità: «L’appello alla 
scrittura matematica non è che l’estrema conseguenza della rimozione platonica 
della sensualità perenne del linguaggio comune […] senza scrittura alfabetica 
non ci sarebbe stata nessuna filosofia, nessuna episteme, nessuna scienza»20.

L’originalità di Sini sta nel ridare vita alla posizione di Cratilo. Contro la si-
gnoria della pratica alfabetica, serve mostrare la co-costituzione originaria di lin-
guaggio e cose, di mente e mondo, il cui sodalizio viene prima della rispettiva 
separazione: «Ciò che cerchiamo imperfettamente di dire è che le cose e le parole 
hanno camminato insieme, sino a divenire quelle cose e quelle parole che ci sono 
familiari solo nella loro irriducibile differenza, e in quanto portatrici di un irreso-
lubile problema: il problema della conoscenza»21.

Se il Cratilo esibisce già la genesi alfabetica del pensiero, è più a monte che 
l’origine comune di parola e mondo va ricercata. Essa è individuata grazie alla 
«semantica bisferica» di Alfred Kallir. La tesi di Kallir è che i segni alfabetici de-
rivino dai graffiti paleolitici e che «l’alfabeto ancora allude, nella sua figuratività 
implicita, a una fase della esperienza della parola in cui il suono e la visione non 
erano disgiunti. […] C’è un basamento segnico-immaginario comune a tutte le 
lingue»22. Esiste ancora, pur oscurato dalla scrittura alfabetica, un legame tra 
il linguaggio e il mondo della vita. Sini prende da Kallir l’esempio delle lettere 
gutturali – C, K, G, Q – che, indistinguibili nella fase orale perché associate a 
una stessa area di significato, divengono lettere distinte solo con la codificazione 
alfabetica. È in un solo atto che emergono la C come lettera distinta e ciò che essa 
designa iconicamente: il piegare, la serpentina, il cerchio, la ruota… Ancora la 
relazione germinale e avviluppata: «la curva e il suono gutturale emergono insie-
me, e non come somma di due entità discrete, ed emergono per di più non come 
curva e suono, ma come concreto Ghermire, CirCondare, Genuflettere, ecc., 
cioè come un agire gestuale primitivo preso nelle sue concrete pratiche di vita»23. 
Il disegno si svincola dal legame con le pratiche concrete e assume una possibilità 
di significare sempre più ampia, ma anche più astratta: «Questo cammino, che 
affina la mente e più propriamente la produce entro concrete pratiche di senso, 
è il cammino contemporaneo di un suono pronunciato, di un segno scritto e di 
un’immagine pensata. […] Non c’è all’origine nulla di simile a un concetto, a 
una parola, a un’immagine che corrispondano a ciò che noi pensiamo in generale 

19 Ivi, p. 110.
20 Ivi, pp. 109, 117.
21 Ivi, p. 119.
22 Ivi, p. 136.
23 Ivi, p. 151.
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quando diciamo “celare”; ma la nostra possibilità di pensarlo ha le sue basi in 
quel cammino, in quelle sue radici verbali e gestuali»24.

Conclude Sini:

Sin dall’inizio le cose e le parole hanno camminato insieme; certo, non essendo, 
all’inizio e anche in seguito, quelle “cose” e quelle “parole” che ci sono oggi familiari. 
Il dualismo sul quale si incentra il problema della conoscenza sarebbe allora un fal-
so problema, un modo astrattamente intellettualistico di pensare, poiché l’esperienza 
dell’uomo affonda le radici in una solidarietà dell’uomo col mondo, della parola con 
la cosa, che è più antico delle domande che ci poniamo sul conoscere.25

Einstein trova risposta: questa solidarietà «non solo toglierebbe l’enigma e il 
mistero, ma spiegherebbe altresì perché nel conoscere abbiamo successo»26. Il vi-
luppo originario di mente e mondo lascia emergere insieme, in virtù delle pratiche 
che vi si delineano, un gesto nel suo corrispondere iconico a una cosa. La scrittura 
alfabetica è l’esito ultimo; solo la perdita del contatto con la dimensione sensuale 
del linguaggio rende problematica la conoscenza. La conoscenza cessa di essere 
incomprensibile non appena risaliamo all’origine comune di parola e cosa. Contro 
Einstein, la conoscenza «ora ci appare come la cosa più comprensibile dell’Univer-
so, poiché, da un lato, coincide con la dinamica della retrocessione del testimone 
[…]; dall’altro la conoscenza esprime, ogni volta nello stacco della soglia della 
sua figura, quella conformazione della solidarietà delle pratiche entro la quale il 
mondo accade con tutte le sue cose. Conoscenza e solidarietà sono il medesimo»27.

2. La mappa non è il territorio ma è altrettanto interessante

Latour cita l’aforisma di Einstein alla fine del percorso con cui, nell’Ênquete, 
cerca di rendere intelligibile la possibilità della conoscenza, e commenta:

La seconda parte dell’aforisma è vera, senza dubbio: il mondo è comprensibile. 
Ma Einstein si sbagliava nel dire che fosse incomprensibile che sia così. Nessun 
mistero, nessun miracolo: solo una successione di eventi rischiosi nella quale a cia-
scun punto si può osservare la doppia discontinuità della riproduzione del mon-
do e dell’estensione della referenza con questo “pas de deux” che aggiusta l’in-
contro con i “collettivi di pensiero”, per riprendere la bella espressione di Ludwig 
Fleck. È a partire da tali eventi collettivi che bisogna comprendere la sorpresa 
della conoscenza che segna tanto lo studioso trasformato dalla sua scoperta quanto 
l’oggetto conosciuto dallo studioso.28

24 Ivi, p. 152.
25 Ivi, p. 182.
26 Ibid.
27 Ivi, p. 256.
28 B. Latour, Ênquete, cit., p. 100.
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La novità di quest’opera è difficile da cogliere senza Non siamo mai stati moder-
ni (1991), la pars destruens di cui è complemento. La due tesi difese in tale lavoro 
sono che (1) la «Costituzione» moderna preveda una separazione assoluta tra due 
domini, la Natura e la Cultura, che, a partire dal Seicento, si è sempre sforzata di 
«depurare»; e che (2) in realtà, però, tale depurazione si sia sempre accompagnata 
a una «ibridazione», a una proliferazione di ibridi che contraddiceva ciò che i 
Moderni sostenevano di fare. Latour si sforza di «riannodare il nodo gordiano», 
di rintracciare il regno di ibridi antecedente la separazione di Natura e Cultura. 
Seguendo il «principio di simmetria generalizzata», «l’antropologo deve collo-
carsi nel punto intermedio, dal quale può seguire contemporaneamente l’attri-
buzione delle proprietà nonumane e di quelle umane»29. Latour perviene a un 
costruttivismo generalizzato che permette di risolvere sia Natura che Cultura nel 
«Regno di Mezzo» degli ibridi che i Moderni si sforzavano di ignorare.

Fino a qui, la strategia di risalire all’origine comune di domini separati appare 
affine alla genealogia di Sini. Simile è anche l’approccio al kantismo:

La spiegazione critica partiva sempre dai due poli e si dirigeva verso il centro, 
prima punto di sfaldamento e poi nuovo punto di incontro delle risorse contrappo-
ste. […] Se cerchiamo di rendere visibile l’Impero di Mezzo da solo, siamo costretti 
a rovesciare la forma generale delle spiegazioni. Il punto di clivaggio e di incontro 
diventa quello di partenza. Le spiegazioni non procedono più dalle forme pure ai 
fenomeni, ma dal centro verso gli estremi. […] Non abbiamo bisogno di agganciare 
le nostre spiegazioni alle due forme pure dell’oggetto e del soggetto/società, perché 
sono queste ultime, invece, a essere risultati parziali e depurati della pratica centrale, 
la sola che ci interessa.30

Eppure, mentre Sini vede il pensiero delle pratiche come compimento della filo-
sofia critica, Latour descrive la sua come una «controrivoluzione copernicana»31. 
È proprio col kantismo che la separazione tra le inconoscibili cose in sé e il 
soggetto si fa irrimediabile. Riscoprire gli ibridi significa smettere di pensare in 
termini di soggetto e oggetto, o almeno considerare non più solo il modo in cui il 
soggetto fa l’oggetto, ma anche quello in cui la massa degli oggetti fa il soggetto. 
Il trascendentale smette di essere appannaggio di una categoria di entità e viene 
distribuito tra tutti gli «attori» del collettivo, che contribuiscono a dare forma a 
un certo modo di darsi della realtà.

È racchiusa già qui la necessità della svolta realista che si completa con 
l’Ênquete, con cui Latour passa da un monismo degli ibridi a un pluralismo 
dei «modi di esistenza», vale a dire di diverse maniere degli «attori-rete» di 
«passare» e relazionarsi gli uni con gli altri. È qui che il problema della co-
noscenza viene affrontato. L’incomprensibile teoria della conoscenza come 

29 B. Latour, Nous n’avons jamais été modernes, La Découverte, Paris 1991; ed. it. Non siamo mai 
stati moderni, Elèuthera, Milano 2009, p. 127.
30 Ivi, pp. 103-5.
31 Ivi, p. 76.
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«corrispondenza» è secondo Latour un riflesso della costituzione moderna, 
che nasce dalla confusione di due modi di esistenza, quello della riproduzione – 
il mantenersi in essere delle “cose naturali” – e quello della referenza – il nuovo 
nome che la conoscenza assume.

Il caso-studio di Latour riguarda la produzione di una carta geografica e la 
constatazione della distanza tra una passeggiata sul Mont Aiguille e la sua ri-
produzione cartacea. I problemi nascono quando si assumono carta e territorio 
come forme pure e già date che hanno solo bisogno di corrispondersi. La solu-
zione moderna è stata la «materia», la res extensa distillata privando il mondo 
della sua eterogeneità: la materia sorge dal confondere riproduzione e referenza, 
«come se, dal fatto che la conoscenza è possibile, si traesse la conclusione che il 
mondo stesso sia fatto di “conoscibilità”! […] Basta fare come se il Mont Aiguille, 
in fondo, nella sua natura profonda, fosse esso stesso fatto di forme geometriche. 
[…] Allora tutto si spiega di colpo: la carta somiglia al territorio perché il terri-
torio è in fondo già una carta!»32.

Per risolvere l’enigma senza privare il mondo della sua ricchezza serve partire 
dal punto di diffrazione comune ai due modi. A partire da un ground comune, la 
pratica – in questo caso la cartografia – somma discontinuità a discontinuità per-
venendo all’isolamento di due modi d’esistenza, il legame tra i quali resta inintel-
ligibile a meno che non si evidenzino i tanti atti richiesti dall’istituzionalizzazione 
di tale pratica. Latour scriveva in un’opera precedente: «Anziché crescere da due 
estremità fisse verso un punto d’incontro stabile che si troverebbe nel mezzo, la 
referenza instabile cresce dal mezzo verso le estremità, che sono spinte sempre più 
in là»33. Così egli illustra questo processo altrove, con l’esempio della ricostruzio-
ne della struttura ossea di alcuni antenati dei cavalli:

La versione meno provocatoria di questo punto di passaggio consiste nel dire che i 
cavalli beneficiavano di un modo di esistenza mentre erano vivi, un modo che puntava 
a farli riprodurre e “godere” di se stessi […] e che capitò che, intersecandosi coi pale-
ontologi, alcune loro ossa, centinaia di migliaia di anni più tardi, entrarono in un altro 
modo di esistenza una volta che i frammenti dei loro sé precedenti furono deviati, per 
così dire, sui sentieri della paleontologia. […] è tutto molto semplice: la conoscenza 
si aggiunge al mondo; non risucchia le cose nella rappresentazione né, in alternativa, 
scompare negli oggetti che conosce. Essa si aggiunge al paesaggio.34

Che questa sia la versione «meno provocatoria» non significa che sia la più 
rigorosa; torneremo su ciò nella conclusione, concentrandoci ora sull’idea che 
la conoscenza non riproduca nulla ma definisca una regione ontologica a sé. La 
conoscenza funziona perché, attraverso una molteplicità di atti, essa si crea una 
coerenza propria, che non somiglia a quella del mondo se non nella misura in 

32 B. Latour, Ênquete, cit., pp. 120-1.
33 B. Latour, Pandora, cit., p. 72. 
34 B. Latour, «A textbook case revisited: knowledge as mode of existence», in E. Hackett (ed.), 
The Handbook of Science and Technology Studies, MIT, Cambridge 2007, pp. 83-112, pp. 104, 108.
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cui il mondo stesso viene modificato perché diventi a sua volta simile alla mappa, 
come con i tanti segnavia posti sul Mont Aiguille perché gli escursionisti colgano 
la corrispondenza creata con la carta. Latour lo spiegava bene in un articolo del 
1990, con l’esempio della «scoperta» della Tasmania da parte di Baudin:

Se vado in Tasmania per risolvere la questione, realizzo ovviamente che la Tasma-
nia su cui mi trovo ora non sta sulla mappa della Tasmania. Questo eucalipto per metà 
nascosto nella nebbia, questa oca selvaggia che vola, questo torrente, questa felce, 
questa distruzione non vi sono inscritti. […] Posso sovrapporre queste due letture 
[della carta e della Tasmania stessa] ed esse coincideranno più o meno. Ma questa 
non conta come una corrispondenza tra Rappresentazione e Realtà, poiché entrambe 
vengono dalla stessa fonte – la cartografia, l’amministrazione, l’esplorazione – e poi-
ché i segnali e le indicazioni sono stati posti sul terreno per trasformare dei punti di 
riferimento in annessi e complementi della mappa. Se distruggi i segnali e mi chiedi di 
testare la relazione tra la mappa e l’estensione della terra comincerò a sentirmi perso.35

L’impressione che ci sia altro nel conosciuto oltre alla conoscenza deriva dalla 
confusione tra modi d’esistenza: non è che esista solo il conosciuto, ma, nella co-
noscenza, non c’è altro che conoscenza. La distinzione tra diversi modi permette 
di assegnare alla conoscenza una dignità ontologica propria e irriducibile. Ciò 
non comporta alcun idealismo di sorta:

la gente può sempre meno sostenere che la Tasmania sia stata inventata da Baudin, 
poiché a Parigi, Londra e a Botany Bay diverse mappe vengono confrontate, sovrap-
poste, e creano un referente interno che pone fine alla discussione: Baudin non se l’è 
inventata. […] Il risultato dell’esperimento è ora immerso in profondità in altri tipi di 
pratiche, strumenti, deduzioni e cliché. Da questo momento, tutti imparano a vivere 
in un mondo cui è aggiunta una Tasmania di quella forma.36

Appurato che per spiegare la conoscenza serva partire dal ground che essa 
condivide col mondo, resta da spiegare come avvenga il clivaggio. «Tutto dipen-
de dalla possibilità di ridescrivere la nozione di forma come una pratica»37: è que-
sto che l’Ênquete aggiunge rilanciando l’esempio della cartografia. Per non get-
tare un ponte sopra un abisso, serve indagare la molteplicità di mediazioni con 
cui la pratica ha disgiunto il modo della referenza da quello della riproduzione, 
sostituendo all’abisso una serie di piccole, intelligibili discontinuità. Per Latour 
è moltiplicando le transizioni che diventa possibile percorrere distanze maggiori.

Il processo della determinazione reciproca di riproduzione e referenza è de-
scritto come il corrispondersi tra un «caricamento» del modo d’esistenza della ri-
produzione in quello della referenza e un’«estrazione» che quest’ultima effettua 

35 B. Latour, «The Force and Reason of Experiment», in H. Le Grand (ed.), Experimental inquiries, 
Kluwer, Dordrecht 1990, pp. 48-79, pp. 68-9.
36 Ivi, p. 67.
37 B. Latour, Ênquete, cit., p. 114.
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rispetto al primo: «i segni inscritti sulla carta impermeabile si caricano progressi-
vamente […] di certe proprietà del Mont Aiguille e mi permettono di rapportar-
mi a esso. […] Per converso, la carta riesce a estrarre dal Mont Aiguille un certo 
numero di tratti notevoli»38. Si tratta di stabilire una connessione che massimizzi 
i due elementi di «mobilità» e «immutabilità». Si crea una «catena di referenza» 
formata da «mobili immutabili» che definisce un modo d’esistenza irriducibile 
agli altri, estratto dalla riproduzione del monte nella misura in cui il monte stesso 
viene reso simile alla mappa. Questo è il miglior riassunto dato dall’Ênquete alla 
faticosa messa in corrispondenza tra mappa e territorio:

Per cogliere l’originalità di una catena di referenza, non possiamo limitarci a due 
punti estremi, la carta e il Mont Aiguille, il segno e la cosa che non sono che punti 
d’arresto provvisori: perderemmo così tutto il beneficio della “messa in rete”. No, si 
tratta sempre della serie dei punti, nell’andirivieni che permette di verificare la qua-
lità delle conoscenze, ed è per questo che io la chiamo una catena o un concatena-
mento. Per afferrarne al meglio l’espansione, serve immaginare uno strano mezzo di 
trasporto, il cui movimento continuo di va e vieni lungo un fragile cavo – tanto più 
continuo in quanto sarà discontinuo, saltando da un medium a un medium diverso! 
– carica progressivamente la carta di una minuscola porzione di territorio ed estrae 
dal territorio un intero carico di segni. […] Quelli che abitualmente chiamiamo 
“spirito conoscente” e “oggetto conosciuto” non sono le due estremità cui la catena 
sarebbe appesa, ma sono prodotti entrambi a partire dal suo allungamento e dalla 
sua intensificazione. Spirito conoscente e cosa conosciuta non sono affatto ciò che 
terrebbe insieme l’attività conoscitiva tramite un misterioso viadotto, ma il risultato 
progressivo dell’estensione delle catene di referenza.39

Il trascendentale come dispositivo filosofico non è che un modo per celare la 
difficoltà di questa messa in commensurabilità pratica che è una vera creazione 
d’essere, il determinarsi della referenza come modo d’esistenza. Esso mistifica, 
parimenti, l’agency delle cose dandone una versione unilaterale che va dai sogget-
ti verso gli oggetti, ma non viceversa. È quest’ultimo punto che, secondo Latour, 
diventa insostenibile di fronte alla crisi ecologica, che mostra come l’agency vada 
ridistribuita tra tutti gli attori, umani e non-umani, e come dunque anche il tra-
scendentale vada ridistribuito e come dissolto nel collettivo.

Conclusione: realismo, ecologia e destino del trascendentale

La filosofia delle pratiche può essere intesa come il compimento del progetto 
filosofico del trascendentale o come la sua dissoluzione. Questo è il bivio che 
emerge dalle risposte, per altri versi affini, date da Sini e Latour al proble-
ma della conoscenza. Il trascendentale in senso kantiano appare in ogni caso 

38 Ivi, p. 89.
39 Ivi, p. 89.
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come l’effetto di superficie dell’origine comune di «mondo» e «conoscenza», 
della relazione che precede la distinzione dei termini. A modo di conclusione 
sottolineeremo le principali differenze tra questi due percorsi possibili 
all’interno della filosofia delle pratiche.

La resa di Latour mantiene certo dei punti oscuri: come intendere che l’Ên-
quete tratti quindici modi d’esistenza, pretendendo di conoscerli, se la conoscen-
za corrisponde a uno solo di questi modi? Non si perde il guadagno teoretico 
nella spiegazione della conoscenza se si ammette che esista prima il modo della 
riproduzione e poi il modo della referenza si formi da esso per gemmazione? Un 
Latour pervenuto al livello di rigore filosofico di Sini avrebbe forse detto che c’è 
inizialmente qualche cosa che, con l’avvento della cartografia o della paleontolo-
gia, si scinde in due traiettorie distinte chiamate da quel momento, sempre con 
rispetto al modo della referenza, riproduzione e referenza: il territorio e la mappa, 
le ossa dei cavalli e la conoscenza che ne abbiamo.

Latour per contro obietterebbe a Sini che, mantenendo il privilegio della di-
mensione umana del linguaggio e del senso, egli non esce dal dualismo moder-
no tra Natura e Cultura. Per smettere di essere moderni dobbiamo abbando-
nare la distinzione tra umani e non. Riducendo il Mont Aiguille alla carta che 
ne traiamo, «ciò che viene ignorato non è soltanto la soggettività, il “vissuto”, 
l’“umano”, ma è soprattutto il Mont Aiguille stesso nella sua propria maniera di 
persistere e, parimenti, le diverse scienze che si sono applicate per conoscerlo e 
che dipendono dalla sua durevolezza per poter dispiegare le proprie catene di 
referenza»40. Le pratiche attraverso le quali per noi il monte si determina sono 
debitrici al monte tanto quanto a noi: la pratica va estesa e deve rendere ai non-
umani l’agency che spetta loro.

Quella tra una «pratica» che non pretende di uscire dalla dimensione feno-
menologico-linguistica e una che ritiene frivolo ignorare l’agency con cui i non-
umani contribuiscono al collettivo resta la differenza più profonda tra Sini e La-
tour. Tale differenza si riflette in due modi principali: nelle divergenti posizioni 
riguardo il realismo, e nella relazione tra la pratica e i suoi soggetti.

Partiamo dalla prima. Sulla spinta della crisi ecologica (che forse Sini vedreb-
be solo come la pratica contemporanea per eccellenza), Latour ha diagnosticato 
la «fine del carburante della critica» e ha convertito il proprio relazionismo in 
una forma non più ingenua di realismo: è vero che tutti gli attori si modificano 
a vicenda, ma proprio ciò permette di togliere eccezionalità alla modifica che 
l’umano apporta accogliendo gli enti nel linguaggio. Spiegando la conoscenza 
pur dissolvendo il trascendentale, la filosofia delle pratiche cessa di opporsi al 
realismo. Il movimento del «realismo speculativo» ha così visto in Latour la pos-
sibilità di un rinnovamento della metafisica, metafisica della quale al contrario 
Sini non ha mai smesso di cantare la fine: nei suoi lavori più recenti egli ha anzi 
detto «addio all’evento», dove l’«evento» indicava l’inemendabile darsi del mon-

40 Ivi, p. 128.



La conoscenza è la cosa più comprensibile del mondo

	 189

do, ultimo residuo realista del suo pensiero41. La filosofia di Sini mantiene come 
approdo ultimo l’etica quale esercizio trasformativo del soggetto; quella di La-
tour sfocia invece nell’ecologia come progetto politico condiviso da un collettivo.

Il secondo aspetto riguarda la relazione tra pratica e soggetti. Per Latour 
non esistono «interi» olistici; le reti sono sempre smagliate e fragili, rette da 
un accordo precario tra attori. La «Società» è un cattivo nome per indicare 
serie di «associazioni»; persino «Gaia» viene risignificata per designare solo 
l’intrecciarsi di retroazioni tra i terrestri. Queste presunte totalità sono attori 
come altri, resi «grandi» dal gran numero di «alleati». Da qui la negazione della 
possibilità di una «dominazione»: per Latour la servitù è sempre volontaria, 
perché le pratiche esistono solo passando attraverso gli attori e il loro corso è 
sempre passibile di interruzione.

Al contrario, per quanto Sini elabori, in Da parte a parte, una «monadologia 
neo-occasionalista»42 in cui la totalità non è presupposta, quella tra pratica e 
soggetto resta per lui una relazione del tipo totalità-parte. Sini rimane nei limiti 
di un olismo soprattutto dal punto di vista pratico, mancando la possibilità che 
i soggetti ridefiniscano la pratica. Per Sini siamo sempre soggetti alle pratiche e 
mai delle pratiche; abbiamo nei loro confronti una «sottile forma di schiavitù»43 
che ci impedisce di rimodularle, perché ciò avverrebbe sempre nel contesto «tra-
scendentale» di certi modi di scrittura: si potrebbe dire che Latour sia ben con-
sapevole della rilevanza del fatto della scrittura (è sempre rinnovata l’attenzione 
alle «inscrizioni» come modo di concretizzarsi delle pratiche), ma non dello spa-
zio di possibilità aperto dall’evento della scrittura.

Ciò si riflette nelle diverse posizioni riguardo la possibilità di trasformare le no-
stre pratiche, soprattutto entrando in relazione con pratiche differenti. Latour so-
stiene che, prendendo coscienza dell’agency dei non-umani, smettiamo di essere 
moderni per identificarci con il «popolo di Gaia»: l’ambizione di Latour è diploma-
tica, volta a rendere commensurabili più collettivi riformulando i termini in cui essi 
si definiscono. Sini diffida della pretesa di osservare una pratica dal di fuori. Il re-
lazionismo di Latour «non si riferisce alla discussione dell’incommensurabilità dei 
punti di vista – che andrebbe chiamata assolutismo – ma solo al processo mondano 
che stabilisce relazioni tra punti di vista»44; Sini sarebbe tacciabile di assolutismo in 
questo senso, poiché per lui la «verità» è tanto a fondo definita dalle pratiche che 
non ha senso sperare di rendere commensurabili diverse culture: «Se la verità è, tra 
l’altro, una funzione interna alla scrittura, l’esercizio della nostra verità sulle altrui 
scritture è da un lato un arbitrio, dall’altro una mera tautologia»45.

Concludiamo riassumendo in quattro punti l’opposizione tra le due vie aperte 
alla filosofia delle pratiche da Sini e Latour. (1) La pratica segna il compimento 

41 C. Sini, Inizio, cit., cap. 3.
42 C. Sini, Da parte a parte: apologia del relativo, ETS, Pisa 2008, pp. 100-1.
43 C. Sini, Idoli, cit., p. 118.
44 B. Latour, Pandora, cit., p. 310.
45 C. Sini, La scrittura e il debito, cit., p. 29.
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della filosofia critica o la sua fine? (2) La pratica va ristretta alla dimensione fe-
nomenologico-linguistica o va estesa fino a includere i non-umani? (3) La pratica 
conferma la fine della metafisica o la riporta in vita? (4) Le pratiche ci dominano 
completamente o resta sempre uno spazio di manovra per ridefinirle?

Nonostante il superiore rigore filosofico di Sini, a chi scrive – e nell’impossi-
bilità di argomentare ulteriormente in questa sede – sembra che la capacità del 
pensiero di Latour di misurarsi con le sfide contemporanee, quella ecologica su 
tutte, sia un primo motivo per inclinare dal suo lato per quanto riguarda le prime 
tre domande; ciò non dovrebbe portare a identificare la fine della critica come 
preoccupazione unica della filosofia con l’abolizione totale dello spirito critico: 
in questo senso, la lezione di Sini conserva la sua validità anche per chi volesse 
piegare la pratica in direzione realistica. Riguardo il quarto punto, mentre il de-
terminismo delle pratiche di Sini impedirebbe la diplomazia, il contingentismo 
radicale di Latour sembra contraddetto dalla difficoltà empirica delle pratiche di 
emancipazione: tra assolutismo e contingentismo radicali, sembra che la giusta 
misura di una filosofia delle pratiche vada cercata in un «principio di difficoltà 
sufficiente» che non blocchi la strada della trasformazione delle pratiche né ma-
scheri la difficoltà dell’impresa.


