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Abstract: This article focuses on philosophical archaeology, starting from a 
recent essay by Ido Govrin titled Philosophical Archaeology. With and Beyond 
Agamben on Philosophy, History and Art. According to the definition provided 
by Enzo Melandri and recalled in Govrin’s work, archaeology is a sort of regres-
sion, not towards the unconscious but towards what made it unconscious. First, 
I will discuss this definition, comparing it with Foucault’s idea of archaeology 
and showing how the archaeological method resembles the psychoanalytic prac-
tice. Then, I will focus on Agamben’s thought, arguing that its messianic dimen-
sion lies in the problem of language and the possibility of an interruption in the 
predicative structure of language itself. I will dedicate the third paragraph to the 
problem of the paradigm, its relationship with the dialectical image, and the role 
of the example. Finally, I will briefly address the issue of the symptom, showing 
how philosophical archaeology can be conceived as symptomatology. Indeed, 
the symptom is something deeper and more complex than a simple sign; it calls 
into question the dynamic relationship between our past and our present.

Keywords: Philosophical Archaeology, Enzo Melandri, Giorgio Agamben, Anal-
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1. «Al di qua della trappola»: il discorso e l’origine

«With and Beyond Agamben on Philosophy, History and Art» è il sottotitolo 
di una recente monografia di Ido Govrin dedicata all’archeologia filosofica1. Il 
movimento “con” e “oltre” è traducibile in un movimento “attraverso”, una tra-

1 I. Govrin, Philosophical Archaeology. With and Beyond Agamben on Philosophy, History and Art, 
SUNY Press, Albany 2023.
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slazione da un punto “prima e al di fuori” dell’oggetto d’indagine, poi attraverso 
di esso e infine dopo e oltre il tramite. Questo movimento è ricalcato e ripropo-
sto dalla struttura stessa del libro di Govrin, dei cui tre capitoli solo uno, quello 
centrale, è interamente dedicato al pensiero di Agamben, mentre gli altri due ne 
indagano i presupposti e ne sviluppano intrecci tematici apparentemente laterali. 
Paradossalmente, il secondo capitolo è anche quello che affronta la questione 
dell’archeologia filosofica non di petto, ma appunto per il “tramite” di una di-
scussione del messianismo agambeniano. 

L’archeologia filosofica non è, quanto meno sul piano terminologico, un’in-
venzione di Foucault. Come Agamben ha mostrato, già Kant parlava nel 1791 
di philosophische Archäologie in riferimento alla possibilità di dare forma a una 
«storia filosofica della filosofia» come indagine delle condizioni di possibilità del 
sorgere di precise dottrine filosofiche2. Sarà però solo con Foucault che, attraver-
so l’introduzione del concetto di «apriori storico» – un’aberrazione terminologi-
ca e concettuale da un punto di vista kantiano – l’indagine archeologica assumerà 
una connotazione piuttosto precisa, mantenendo la fisionomia di una ricerca tesa 
a rintracciare le condizioni che hanno reso possibile lo svilupparsi di determinati 
“orizzonti discorsivi”. 

In realtà, dopo averla applicata ad almeno tre dei suoi testi più importanti 
(Storia della follia, Nascita della clinica, Le parole e le cose), Foucault chiarirà le 
caratteristiche del metodo archeologico giustificando così l’assunzione ad oggetti 
di indagine di pratiche e saperi prima non ritenuti degni di considerazione filoso-
fica3. È proprio questa dimensione quasi-trascendentale dell’archeologia filosofi-
ca a far sì che essa non si esaurisca in un vuoto nozionismo. Non si tratta esclusi-
vamente di un’indagine storico-filologico-erudita volta a disvelare una presunta 
origine scavando tra archivi e ridando vita a dettagli storici rimossi, ma di una 
risalita alla produzione di un sapere che, inevitabilmente, comporta l’esclusione 
e la rimozione di qualcos’altro. Nella formula di Enzo Melandri, evocata da Go-
vrin e su cui torneremo, l’archeologia è una «regressione: non però all’inconscio 
come tale, bensì a ciò che lo ha reso inconscio»4. Non, dunque, ritorno ad una 
“positività”, a questo o quel sapere, questa o quella “radice”, ma alla prestazione 
dinamica che esclude l’“origine”. Svelando tale prestazione, l’archeologia mostra 
l’inconsistenza di ogni origine. Govrin cita il filosofo americano Lawlor, secondo 
cui l’archeologia è “una sorta di an-archeologia”5, il discorso sull’arché si confi-
gura come constatazione della sua assenza. 

L’archeologia è pertanto la “risalita” in direzione di un gesto di esclusione, a 
partire dal quale si costruisce una narrazione coerente: il punto è che proprio 
quell’esclusione (Agamben parlerebbe di “bando”) rende possibile la coerenza 
della narrazione. Riferendosi ad un esempio foucaultiano, si potrebbe dire che 

2 Cfr. G. Agamben, Signatura Rerum. Sul metodo, Bollati Boringhieri, Torino 2008, pp. 82-84.
3 Mi riferisco a L’archeologia del sapere.
4 E. Melandri, La linea e il circolo. Studio logico-filosofico sull’analogia, Quodlibet, Macerata 2014, p. 66.
5 Cfr. I. Govrin, Philosophical Archaeology, cit., p. 22.
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solo perché la follia viene esclusa, ridotta a “non-ragione”, può darsi una storia 
“razionale” della follia che, non per caso, si manifesta come storia delle istituzioni 
volte a controllarla6. La ragione si dichiara detentrice del dominio della verità 
escludendo da sé la follia, l’identità e la differenza respingono la similitudine, 
cacciandola nel dominio della falsità e della finzione: «Il pazzo – scrive Foucault 
– inteso non come malato, ma come “devianza” costituita e alimentata, come 
funzione culturale indispensabile, è divenuto, nell’esperienza occidentale, l’uo-
mo delle somiglianze selvagge»7». Carlo Sini ha mostrato come il procedimento 
archeologico di Foucault non debba venire ricondotto a un processo in senso lato 
“dialettico”. La follia non deve cioè essere concepita come semplicemente l’altro 
dalla ragione nel senso dello héteron, il negativo dialettico che alimenta il processo 
di sintesi, ma come ciò che manifesta il dislocamento della stessa ricostruzione 
razionale che vorrebbe risolverlo. 

L’origine non è dunque né il motore negativo della dialettica, quell’inizio fin 
da subito destinato ad essere tradotto in linguaggio secondo la dinamica esempli-
ficata dalla prima figura della Fenomenologia dello spirito di Hegel, e nemmeno 
un ineffabile ricacciato in un inizio immemoriale, ma «possibilità di un evento, di 
un gesto»8. L’istante in cui la dialettica si impone sarebbe pertanto anche quello 
in cui essa fa esperienza del proprio limite: la follia ridotta al negativo dialettico 
della ragione, a non-ragione, è il più radicale travisamento della follia stessa. 
L’apriori storico è contradictio in adjecto perché l’origine è tale contraddizione, 
un gioco di rimandi tra ciò che è escluso da una certa narrazione e ciò che è con-
dizione di quella stessa narrazione.

Come in una seduta psicanalitica, la coerenza del discorso dell’analizzante 
è segnata da un rimosso. Compito dell’analista, così come dell’archeologo, è 
“lasciar essere” quel discorso, facendone emergere i nodi irrisolti, le contrad-
dizioni, i riferimenti impliciti. Questo non avviene però applicando un metodo 
stabilito apriori: l’archeologia non si costituisce cioè come un’ermeneutica di 
secondo livello o come un metalinguaggio. Scrive Melandri: 

In ogni lavoro interpretativo, si tratta di rendere espliciti i “codici” di una cultura 
o di una civiltà. […] Per far questo, di solito si ricorre a una teoria, non importa se 
scientifica o filosofica, estranea al suo referente. La teoria deve spiegarci perché, data 
una certa cultura o civiltà, questi e non altri siano i suoi codici. […] Orbene, una tale 
spiegazione presuppone l’uso di un altro codice, di secondo ordine, al quale attribuire 
un misterioso potere “esplicativo”: non si sa se in forza di un decreto metafisico o 
dell’arroganza invalsa nei fraintendimenti metastorici9.

6 Cfr. C. Sini, Semiotica e filosofia, in Id., Opere, a cura di F. Cambria, vol. I/I. Lo spazio del segno, 
Jaca Book, Milano 2017, p. 144.
7 M. Foucault, Les mots et les choses, Gallimard, Paris 1966; Le parole e le cose. Un’archeologia delle 
scienze umane, trad. it. di E. Panaitescu, Bur, Milano 2021, p. 64.
8 C. Sini, Semiotica e filosofia, cit., p. 148.
9 E. Melandri, Michel Foucault: l’epistemologia delle scienze umane, in «Lingua e stile», 1967, 2, 
pp. 75-96; p. 78.
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Il “metodo” archeologico, almeno nell’accezione melandriana, evocata da 
Govrin, è la destrutturazione del metodo inteso come applicazione di un appa-
rato categoriale già dato, di un codice interpretativo che precede e sottomette 
a sé il messaggio che intende interpretare. Su questo si innesta una inaudita 
rilettura, da parte di Melandri, del ruolo svolto proprio dal sintomo, su cui 
torneremo in chiusura.

Va inoltre almeno menzionato il fatto che l’indagine archeologica si regge su 
un principio analogico che consente di rintracciare corrispondenze tra orizzonti 
discorsivi diversi. A questo proposito si potrebbe prendere in prestito un al-
tro esempio foucaultiano, di nuovo tratto da Le parole e le cose: così come il 
linguaggio, inteso come segno di rappresentazioni, deve essere a sua volta rap-
presentazione per mantenere il suo valore segnico, allo stesso modo il sorgere 
dell’economia politica, della “ricchezza”, dipende dal fatto che il suo segno, la 
moneta, deve esso stesso essere ricchezza: «Per poter dire il prezzo occorreva che 
[tali “contrassegni”] fossero preziosi»10. La moneta è “segno” di ricchezza così 
come il segno linguistico contrassegna la rappresentazione. E se un segno può 
essere segno di una rappresentazione solo perché è esso stesso rappresentato, 
analogamente la moneta può essere segno di una ricchezza solo perché essa è già, 
in qualche modo, ricchezza. 

2. “Attraverso” la trappola: dispositivo ed eccezione, linguaggio e storia

Abbiamo brevemente visto che il compito dell’archeologia filosofica è anzitut-
to quello di rendere manifesto il dispositivo dialettico di esclusione dell’origine. 
Opportunamente Govrin cita Agamben e l’analogia da lui individuata tra tale 
dispositivo e la dinamica dell’eccezione che starebbe a fondamento dell’intera 
ontologia politica dell’occidente e in forza della quale l’origine è ciò che proprio 
“eccependo” dalla storia ne sarebbe inclusa. È quanto accade, sul piano politico, 
relativamente allo “stato di eccezione”: «ciò che caratterizza propriamente l’ecce-
zione è che ciò che è escluso non è, per questo, assolutamente senza rapporto con 
la norma; al contrario, questa si mantiene in relazione con essa nella forma della 
sospensione»11. L’orizzonte dell’anomia viene incluso nell’ordinamento giuridico 
nel momento stesso in cui se ne afferma l’indipendenza e l’autonomia; non altri che 
la legge può definire l’eccezione, sì che quando quella individua questa, la indivi-
dua sempre in una fisionomia “disciplinata” dall’ordinamento giuridico stesso12. 

In un senso ancora più generale, tale meccanismo è quello su cui si fonda il di-
spositivo del linguaggio. In questa cornice vanno lette le analisi di Agamben sulle 

10 M. Foucault, Le parole e le cose, cit., p. 185.
11 G. Agamben, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, ora in Id., Homo sacer. Edizione inte-
grale 1995-2015, I, Quodlibet, Macerata 2018, p. 31.
12 Puntuali critiche alle posizioni (non soltanto) agambeniane sullo stato d’eccezione sono state re-
centemente avanzate in M. Croce, A. Salvatore, Cos’è lo stato di eccezione, Nottetempo, Roma 2022.
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pagine hegeliane relative alla prima figura fenomenologica consegnate ad uno dei 
suoi primi testi, Il linguaggio e la morte. Il linguaggio destituisce immediatamente 
la pretesa della certezza sensibile di farsi portatrice di un’istanza non linguistica: 
tale pretesa è meinen, vuoto intendere. L’indagine archeologica riconsidera il 
meinen nella sua intenzionalità non ancora rivolta a un significato traducibile 
in termini linguistico-semantici. Meinen a semplice volontà-di-dire, intenzione 
non comunicativa, l’aver-luogo del linguaggio, qualcosa di non dissimile è ciò 
che Foucault già chiamava “enunciato” e di cui segnalava l’irriducibilità a pro-
posizione, a costrutto grammaticale o a frase13. L’evento di linguaggio è l’istante 
intemporale in cui la storia e l’origine non si sono ancora allontanate e situate 
nelle postazioni canoniche di opposti dialettici.

Stabilito che la prestazione originaria del dispositivo linguistico è questa di-
namica di presupposizione escludente del proprio altro, nella lettura di Govrin 
il “messianismo” di Agamben si valuta proprio sulla possibilità di pensare un 
linguaggio “puro”, non comunicativo, non storico né schiacciato sulla sua fun-
zione semantica. La ricerca di una “lingua pura” che già animava la riflessione 
di Benjamin fa il paio con il tentativo di decostruire il teleologismo e il crea-
zionismo che, nella lettura agambeniana, segnano l’intero arco del pensiero 
metafisico occidentale. Come Agamben ha recentemente mostrato in manie-
ra sistematica, l’apparato ontologico che si è imposto in Occidente è legato a 
filo doppio al riconoscimento del primato della creazione divina combinato 
con il dispositivo aristotelico atto-potenza: l’impensato della “cosa” sarebbe 
dunque proprio la sua realitas, sacrificata dal pensiero metafisico sull’altare 
della actualitas, della cosa intesa come realizzazione processuale di una pre-
gressa potenzialità14. L’Occidente filosofico, in questo modo, si sarebbe con-
dannato a ragionare in termini dialettici e dicotomici secondo le opposizioni 
di possibilità e realtà (nel senso dell’effettualità), prima-dopo, origine-storia, 
presupposto-posto, dove ognuno di questi termini altro non è che il negati-
vo dialettico dell’altro. Si potrebbe sostenere che l’intero impianto teoretico 
dell’opera agambeniana ruoti attorno al tentativo di regredire archeologica-
mente al rimosso di tale dispositivo partendo dai più vari orizzonti del sapere e 
dalle pratiche discorsive più consolidate. Vale però in questo caso l’immagine 
da Agamben stessa riferita a Melandri: il regresso archeologico rappresenta un 
movimento uguale e contrario a quello dell’angelo della storia benjaminiano, 
non verso il futuro con lo sguardo irrimediabilmente rivolto alle rovine del 
passato, ma dal presente verso il passato guardando al futuro15. 

Tornando dunque al dispositivo linguistico, decostruirlo significherebbe 
svincolare il linguaggio dalla sua funzione comunicativa al fine – per usare an-
cora una formula benjaminiana – di comunicare una pura comunicabilità, la 

13 Cfr., G. Agamben, Il linguaggio e la morte. Un seminario sul luogo della negatività, Einaudi, 
Torino 2008.
14 Cfr. G. Agamben, L’irrealizzabile. Per una politica dell’ontologia, Einaudi, Torino 2022.
15 Cfr. G. Agamben, Signatura rerum, cit., p. 99.
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possibilità della relazione. A mio avviso, il discorso relativo al meinen quale 
intenzionalità pura è interrogabile solo all’interno della cornice dischiusa da 
questo plesso problematico. Lo stesso potrebbe essere detto della discussio-
ne del ruolo del trascendentale nel pensiero medievale, in particolare di quei 
trascendentali “rimossi”, come il quodlibet16 e, appunto, la res17. Il trascenden-
tale è infatti quella paradossale “proprietà” che, a differenza di tutte le altre 
categorie, non è predicabile né dicibile, essendo costitutiva dell’ente in quanto 
tale. D’altro canto, non è nemmeno identificabile con la sostanza, come risulta 
chiaro dalla trattazione proprio del quodlibet in La comunità che viene. Se la 
sostanza individuale si situa sempre in una relazione dialettica con le molte 
proprietà che se ne predicano, sì che non si dà sostanza senza categorie, così 
come le altre categorie possono predicarsi solo della sostanza, la “singolarità 
qualunque”, come del resto tutti i trascendentalia, occupa invece uno spazio in-
termedio tra sostanza e categoria e interrompe il rapporto dialettico tra sogget-
to e predicato. Anche in questo caso, proprio sull’interruzione di un continuum 
dialettico si misura il carattere messianico di questo quadro teoretico. Da que-
sto punto di vista, Govrin può sostenere con ragione che l’asse “teologico” – o, 
si potrebbe dire, “teologico-politico” – della filosofia della storia di Agamben 
fa il paio con quello costituito dal versante filologico-estetico (o dell’Agamben 
“benjaminiano”)18. 

Oltre che con la riflessione sulla natura del linguaggio, quest’ultimo ver-
sante pone il problema della storia (e della sua interruzione) in contatto con 
i possibili “sviluppi” dell’indagine archeologica, individuati dall’autore pro-
prio entro la sfera estetica o, più precisamente, nell’orizzonte pratico della 
produzione artistica. Tale sviluppo si collega anzitutto a quanto Govrin ri-
corda fin dalle primissime pagine del libro relativamente all’importanza del 
frammento, della bozza preparatoria, dello schizzo, di tutto ciò che non è 
opera, atto, che “non è nel suo fine”, secondo la ricostruzione etimologica 
heideggeriana del termine entelécheia19. Se considerata a sé, e non in relazio-
ne al “prodotto finale”, la bozza è la trasposizione di ciò che sotto il profilo 
teoretico è una potenzialità senza atto e che solo una mentalità imbevuta di 
aristotelismo e di creazionismo può interpretare come un “atto mancato” 
o come un’opera incompiuta. Se non viene intesa come bozza “in atto” né 
come opera compiuta “in potenza”, la bozza è pura possibilità. La lettura 
della bozza o la contemplazione dello schizzo preparatorio implicano la pos-
sibilità di leggere ciò che non è mai stato scritto; quello della bozza è l’unico 
linguaggio “che non significa ma dice”. Evocarlo vuol dire, benjaminiana-
mente, citare senza virgolette, leggere il non scritto. 

16 Cfr. G. Agamben, La comunità che viene, Bollati Boringhieri, Torino 2001.
17 Cfr. G. Agamben, L’irrealizzabile, cit.
18 Cfr. I. Govrin, Philosophical Archaeology, cit., pp. 56-81.
19 Cfr. M. Heidegger, Sull’essenza e sul concetto della φύσις. Aristotele, Fisica, B, 1, in Id., Segnavia, 
a cura di F. Volpi, Adelphi, Milano 1987, pp. 193-255.
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3. “Oltre” la trappola: esempio e paradigma

Tutto quanto detto fin qui ha a che fare più con il movimento a ritroso 
dell’angelo che con il suo sguardo rivolto in avanti (secondo l’immagine ro-
vesciata dell’angelo benjaminiano da Agamben applicata a Melandri a cui 
abbiamo già accennato). Prima di approdare agli sviluppi e alle applicazioni 
dell’archeologia filosofica in ambito artistico, Govrin, ancora discutendo il 
messianismo di Agamben, accenna al problema dell’immagine dialettica. Il 
suo valore messianico consiste nel fatto che essa è una singolarità che fuori-
esce da un certo sistema, ne interrompe il continuum, dischiudendo al con-
tempo l’intelligibilità di un nuovo insieme, afferrabile soltanto in quella che 
Benjamin chiamava «l’ora della conoscibilità». L’immagine dialettica assurge 
così a una funzione paradigmatica: il valore conoscitivo del paradigma è in-
fatti tale da non poter essere apprezzato all’interno di un contesto logico 
fondato sul principio di identità e non contraddizione, dal momento che «il 
regime del suo discorso non è la logica, ma l’analogia»20. Nell’affrontare il 
problema dell’immagine dialettica attraverso le nozioni foucaultiane e agam-
beniane di «paradigma» e «segnatura», l’analisi è dunque inevitabilmente 
ricondotta al principio analogico da Melandri descritto come eccedente le 
maglie del ragionamento logico. Il meccanismo epistemologico su cui si regge 
l’immagine dialettica, al pari di quello su cui si struttura il paradigma, non 
procede da un universale a un particolare, come nel caso della deduzione 
logica, né da un singolare a un universale, come nell’induzione. Si tratta piut-
tosto di quel movimento dal singolare al singolare che già per Aristotele è 
caratteristico del ragionamento analogico. 

Secondo la ricostruzione di Melandri, il concetto analogico ha anzitutto la 
peculiarità di essere un concetto “contestuale”, di dipendere cioè dall’orizzonte 
discorsivo in cui è inserito. Del concetto analogico non si può pertanto determi-
nare univocamente il significato; nonostante questo, non se ne può nemmeno sta-
bilire con certezza l’equivocità. Il suo valore di verità è inoltre “graduale” (può 
essere più o meno vero o falso senza essere determinatamente l’uno o l’altro), è 
quantitativo e non qualitativo. 

Per comprendere appieno la funzione analogica svolta dal paradigma, o 
dall’esempio utilizzato appunto in senso paradigmatico, è utile leggere in pa-
rallelo le analisi di Melandri e Agamben in proposito. Entrambe assumono 
Kant come caso di studio privilegiato, la Critica della ragion pura in un caso 
e la Critica del giudizio nell’altro. Nella costruzione della teoria kantiana del 
giudizio sintetico a priori, l’esempio (si pensi al celebre “7+5=12”) svolge in-
fatti un ruolo fondamentale. Anzitutto, esso decostruisce la teoria esistente se-
condo la quale i giudizi si dividono in analitici a priori e sintetici a posteriori. 
L’esempio svolge pertanto una funzione anzitutto negativa a cui però non può 

20 G. Agamben, Signatura rerum, cit., p. 21.
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ancora essere ricondotto il suo valore analogico, che risiede piuttosto nella pars 
construens. Nel caso in esame, nella elaborazione della teoria dei giudizi sin-
tetici a priori. Il valore probativo dell’esempio «sta quindi per intero sulla sua 
capacità di mediazione. Non tutti gli esempi hanno questa capacità; e molto 
pochi sono quelli che l’hanno in misura sufficiente a provocare la necessità del 
passaggio»21.

A questo punto Melandri affronta l’obiezione secondo la quale soltanto la 
prima parte del ragionamento, la pars destruens, sarebbe logicamente giustificata, 
mentre la seconda, quella propriamente costruttiva, cadrebbe al di là delle regole 
logiche delle più elementari formazioni discorsive e non godrebbe pertanto di 
una vera e propria legittimazione logica. Tale obiezione esibisce però il pregiudi-
zio secondo il quale il non-logico coincida con il non razionale, laddove proprio 
il ragionamento analogico ha sempre dimostraro un valore euristico di gran lun-
ga maggiore rispetto al suo corrispettivo logico. 

Come si anticipava, Agamben si rivolge alla Critica del giudizio, e commen-
tandone un passaggio relativo alla necessità del giudizio estetico, scrive: «il 
paradigma implica un movimento che va dalla singolarità alla singolarità e, 
senza uscire da questa, trasforma ogni singolo caso in esemplare di una regola 
generale che non è mai possibile formulare a priori»22. All’interno di tale pro-
spettiva si capisce inoltre la stretta connessione tra il ragionamento analogico 
(esempio e paradigma) e il procedimento archeologico. Abbiamo infatti visto 
che quest’ultimo intende retrocedere in direzione del gesto di esclusione che 
produce un “rimosso”. Il ragionamento per paradigmi rappresenta un movi-
mento uguale e contrario a quello costituito da tale rimozione. Se quest’ultima 
è un’esclusione che porta però a un’inclusione dell’escluso, «l’esempio funzio-
na piuttosto come una inclusione esclusiva»23. Esibire un paradigma vuol dire 
infatti escludere una singolarità da una classe nel momento stesso in cui se ne 
afferma l’appartenenza. 

Agamben si chiede inoltre se questa definizione non rischi di mettere in crisi 
l’idea kantiana secondo cui l’esempio non ha regola. Definire l’esempio come 
un’inclusione escludente non vuol forse dire che il suo punto di partenza è l’ap-
partenenza ad una classe, la condivisione di una regola? La risposta è no, dal 
momento che la regola non si applica all’esempio come tale, ma soltanto ad esso 
come «caso normale»24. La regola è dunque ciò che, applicata all’esempio, ne 
nega e travisa l’esemplarità. In questo senso, Agamben può affermare che ogni 
autentica archeologia «è sempre una paradigmatologia»25.

21 E. Melandri, La luna e il circolo, cit., p. 347.
22 G. Agamben, Signatura rerum, cit., p. 24.
23 G. Agamben, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, in Id., Homo sacer. Edizione integrale 
(1995-2015), I, 1, Quodlibet, Macerata 2018, p. 34.
24 G. Agamben, Signatura rerum, cit., p. 33..
25 Ibidem.
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4. Il sintomo rimosso

Introducendo il tema del terzo e ultimo capitolo del suo libro, Govrin at-
traversa brevemente la lettura agambeniana del linguaggio poetico. Ciò che lo 
distingue dal semplice discorso in prosa sarebbe la garanzia del mantenimento di 
uno iato tra suono e senso o, tradotto in altri termini, tra il semiotico e il seman-
tico. Sotto il profilo “tecnico”, il linguaggio poetico si misurerebbe perciò sulla 
possibilità dell’enjambement, della sospensione e della cesura del verso: «che 
cos’è l’enjambement, se non l’opposizione di un limite metrico a un limite sintat-
tico, di una pausa prosodica a una pausa sintattica?»26. Solo là dove la possibilità 
di questo scarto viene meno, nell’ultimo verso della poesia, il linguaggio poetico 
è messo veramente in questione, vive cioè la possibilità della catastrofe, del non 
ritorno alla sua dimensione più propria. 

In realtà, però, nella lettura agambeniana, la «fine del poema» e il venir meno 
della possibilità dell’enjambement non segnano l’inevitabile e irreversibile trapas-
so del linguaggio poetico in quello prosaico, ma semmai il continuo differimento 
e rimando di tale caduta: «Il poema – scrive Agamben – è come il catéchōn della 
lettera di Paolo ai Tessalonicesi: qualcosa che frena e ritarda l’avvento del Messia, 
cioè di colui che, compiendo il tempo della poesia […] distruggerebbe la mac-
china poetica precipitandola nel silenzio»27. Tale riferimento a una dimensione 
del linguaggio che eccede la sua funzione semantica offre il destro per sviluppare 
un ultimo nodo problematico che, ancorché non esplicitamente tematizzato nel 
lavoro di Govrin, pure lo attraversa senza posa e che merita di essere analizzato 
per avere una visione il più possibile completa del metodo archeologico. 

Abbiamo già accennato all’evidente corrispondenza tra il procedimento ar-
cheologico e quello psicanalitico nel tentativo di riguadagnare il rimosso, non nel 
senso di una sua riduzione a coscienza ma nell’ottica di svelare, ancora una volta, 
il dispositivo della rimozione. Nella trattazione di Melandri, questa operazione 
passa attraverso un profondo ripensamento del ruolo svolto dal sintomo e dalla 
funzione “sintomatologica” del linguaggio. Nella sua accezione più comune, per 
lo più legata alla moderna prassi medica, la dimensione sintomatica viene intesa 
come la radicalizzazione della funzione simbolica del segno, il suo caso limite 
e, dunque, nel linguaggio evocato sopra a proposito della poesia, un rapporto 
di perfetto rimando dialettico tra l’orizzonte semiotico e quello semantico. In 
questo caso il segno è univocamente associato ad un referente ad esso esterno, 
esattamente come, in ambito medico, un determinato sintomo è relato a una 
altrettanto determinata patologia. Melandri intende mostrare, al contrario, come 
la sintomatologia si riferisca a un orizzonte che è «pre-linguistico (pre-predicati-
vo e pre-categoriale)»28.

26 G. Agamben, La fine del poema, in Id., Categorie italiane. Studi di poetica e di letteratura, Laterza, 
Roma-Bari 2010, p. 138.
27 Ivi, p. 143.
28 E. Melandri, La luna e il circolo, cit., p. 193.
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L’ “archeologia del sintomo” messa in opera da Melandri consente di disvelare 
un’altra e ben più complessa funzione da esso svolta fin dalle origini del sapere 
medico e riattivata in epoca contemporanea proprio dalla psicoanalisi. Esiste 
cioè – questo sembra suggerire Melandri – una dimensione “rimossa” del sin-
tomo che è necessario interrogare per restituire all’operazione archeologica la 
sua piena portata “terapeutica”. L’archeologo ha cioè a che fare anzitutto con 
“sintomi” del sapere. Del resto, la stessa etimologia della parola “sintomo” aiuta: 
essa deriva dal greco syn-piptein, che indica il “cadere insieme”; il sintomo non 
è mai “solo”. A questo proposito, si potrebbe rilevare che la resa latina forse più 
fedele è quel “coincidere” (cum-incidere) evocato da Govrin come esplicazione 
dell’emergenza di un terzo termine a partire dal disfacimento della relazione rap-
presentativa tra due termini dati29. Due cose “coincidono” quando la loro caduta 
apre lo spazio per l’emergere di un terzo, il “terzo incluso” nel ragionamento 
analogico ed “escluso” da quello logico. Nell’interpretazione di Melandri la sin-
tomatologia possiede certo una valenza ermeneutica, nella misura in cui ha a che 
fare con i segni e la loro interpretazione, ma, a differenza del linguaggio-discorso 
su cui si regge l’intera ontologia, che gode di una perfetta corrispondenza con la 
semantica, la sintomatologia ridefinisce il proprio codice proprio sulla base del 
fenomeno da interpretare. Esiste cioè una sorta di interscambio tra l’interpreta-
zione di un certo fenomeno e il fenomeno stesso. 

La ragione per cui la ricostruzione archeologica del sintomo ha una tale rile-
vanza nella riflessione di Melandri riposa nel fatto che è proprio tale “insufficien-
za” del linguaggio sintomatologico originario a istituire la necessità dell’utilizzo 
di un principio di analogia non riducibile a quello di identità. È indicativo, a 
questo proposito, che tale funzione sintomatologica della semiologia venga fin 
dall’inizio da Melandri posta in contrasto con la sua funzione “simbolica”, tanto 
che quest’ultima può venire intesa come il caso particolare di valore sintomato-
logico uguale a zero30. In un caso la relazione tra il segno e il suo riferimento si 
fonda su una relazione causale; nell’altro, che è il caso del linguaggio che noi tutti 
utilizziamo, del “discorso”, il valore segnico è per così dire del tutto arbitrario, 
cioè totalmente svincolato dal proprio riferimento: nessun nesso causale lega il 
segno, la parola “tavolo”, al tavolo reale. 

Nel contesto di tale «archeologia della semeiotica medica», Melandri giunge 
inoltre ad affermare che la posizione del problema del sintomo è «segno di un’av-
venuta regressione a monte della frattura fra logico e illogico, razionale e irrazio-
nale, &c.: siamo insomma al di qua della trappola»31. La trappola sarà per così 
dire tesa da Aristotele, il quale escluderà il ragionamento metaforico e analogico 
dall’orizzonte legittimo della scienza, riducendolo anzi a induzione incompleta e 
mancata. Il procedimento della primissima medicina ippocratica è pertanto pre-
discorsivo, in quanto non dispone ancora di una semantica ma soltanto di una 

29 Cfr. I. Govrin, Philosophical Archaeology, cit., pp. 71-72.
30 Cfr. E. Melandri, La luna e il circolo, cit., p. 62.
31 Ivi, p. 191.
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semiologia in costruzione, in cui il rapporto tra il fenomeno e la “realtà” di cui 
esso è manifestazione si sviluppa secondo il movimento dell’analogia: lo stesso 
sperimentalismo scientifico cade, nella lettura melandriana, sotto l’insieme del 
procedimento analogico.

La digressione è stata generata dall’analisi del linguaggio poetico in rapporto 
a quello prosaico secondo Agamben, ma anche il linguaggio dell’arte visiva 
può svelare un’anima “archeologica”. Anzi, l’ultima parte del libro di Govrin 
passa criticamente in rassegna alcune tendenze artistiche contemporanee, cer-
cando di ravvisarvi proprio un comune orientamento archeologico. L’autore 
menziona diversi esperimenti artistici accomunati dal tentativo di stabilire un 
rapporto dinamico con il passato oltre che dal tentativo dell’arte di riassegnare 
all’indagine archeologica la materialità che le è propria. È il caso del film di 
Joachin Koaster, Message from Andrée, costruito assemblando i negativi del-
le fotografie che il ricercatore svedese Salomon August Andrée aveva con sé 
durante una spedizione sul polo nord e ritrovati insieme al suo corpo; o la 
mostra The Russian Linesman di Mark Wallinger, in cui il curatore accosta, 
ad esempio, la famosa immagine del funambolo che attraversò lo spazio vuoto 
tra le torri gemelle in costruzione e Cosmos und Damian Gebonhert di Joseph 
Beuys, al fine di suggerire inaspettati riferimenti analogici. L’archeologia arti-
stica propone un nuovo rapporto con il materiale da costruzione e con il tem-
po, esattamente come, sul piano filosofico e storico, il documento non è più ciò 
che viene semplicemente convertito in monumento e riconsegnato al passato, 
secondo la critica di Foucault richiamata da Govrin, ma un materiale messo in 
opera nel suo ruolo di apriori storico. La rivendicazione dei diritti del resto, 
del rimosso convertito in discorso coerente, del documento inevitabilmente 
tradotto in monumento, della materia soggiogata dalla forma, è la caratteristica 
di tale indirizzo.


