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Abstract: Korean philosopher Byhung-Chul Han is one of the most critical voic-
es on the neo-liberal society. In his view, we live in what he calls “the Hell of the
Same”. Both on a social and intra-psychic level, all forms of negativity, and thus
of contrast, opposition and struggle, have disappeared. We live in a society with-
out prohibitions. This does not mean any emancipation. On the contrary, today’s
dominant power is even more oppressive because each person is convinced that
he or she is a free manager who must valorise himself or herself. We do not
need masters and controllers, because everyone is his own master and controller.
This makes both Agamben’s homo sacer research and Esposito’s immunological
paradigm obsolete. Both made sense in the era of the disciplinary society, which
has now disappeared. There is, however, the doubt that Byhung-Chul Han’s
own critical tools belong to a philosophically and socially determined culture
and time.
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Come gia nei Cannibali di Montaigne o nelle Provinciali di Pascal, nelle Letze-
re persiane Montesquieu utilizza con sapienza I'espediente letterario di un punto
di vista estraneo per decostruire le convinzioni piu radicate dei parigini. L'al-
terita culturale ¢ quel punto archimedeo esterno al sistema, che ne permette la
critica. Byung-Chul Han emigro dalla Corea del Sud per raggiungere Berlino, e
li immergersi nella lingua e nella cultura tedesca. Nel complesso, tuttavia, non
sembra aver conservato il punto di vista dell’estraneo. Spesso impietose, le sue
analisi della societa tardo-occidentale sono condotte dall’znterno del sistema. Gia
lo stile, quasi aforistico, richiama vagamente 'opera di Adorno. Se ne potrebbe-
ro addurre vari esempi, ma penso bastino i seguenti:

La negativita dell’Altro cede il posto alla positivita dell'Uguale. La proliferazione
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dell’Uguale da luogo a quei mutamenti patologici che infestano il corpo sociale.!

La proliferazione dell’'Uguale ¢ un “pieno dove non traspare che il vuoto”. Le-
spulsione dell’Altro produce un adiposo vuoto di pienezza. Osceni sono I'ipervisibi-
lita, 'ipercomunicazione, I'iperconsumo, che conducono a una frenetica stagnazione
dell’'Uguale. Osceno & “I'accoppiamento dell’'Uguale con 'Uguale”. La seduzione &
invece la “potenza di strappare 'Uguale all'Uguale”, capace di farci allontanare da noi
stessi. Il soggetto della seduzione ¢ I’A/tro. La sua maniera di essere ¢ il gioco [...].2

Benché in questi passi Han si richiami a Baudrillard, ¢ difficile non sentire il
timbro tipico della grande letteratura aforistica tedesca, da Nietzsche a Krauss
fino, appunto, ad Adorno. Si pensi ad esempio alla sezione sull’industria cultura-

le della Dzalektik der Aufklirung:

La civilta attuale conferisce a tutti i suoi prodotti un’aria di somiglianza. Il film, la
radio e i settimanali costituiscono, nel loro insieme, un sistema. Ogni settore & armo-
nizzato al suo interno e tutti lo sono fra loro.>

Tl lavoratore, durante il tempo libero, deve orientarsi sull’unita della produzione. Il
compito che lo schematismo kantiano aveva ancora lasciato ai soggetti, e cio¢ quello di
riferire in anticipo la molteplicita dei dati sensibili ai concetti fondamentali, ¢ levato al
soggetto dall’industria [culturale]. Nell’anima era all’opera, secondo Kant, un mecca-
nismo segreto che preparava gia i dati immediati in modo che si adattassero al sistema
della pura ragione. Oggi 'enigma ¢ svelato. [...] Per il consumatore non rimane piu
nulla da classificare che non sia stato anticipato nello schematismo della produzione.*

All’argomentazione, Han preferisce la sentenza apodittica, I'articolazione pa-
ratattica allo sviluppo argomentativo. Cid conferisce ad alcune sue pagine un’in-
dubbia incisivita; al tempo stesso, non raramente si ha I'impressione di trovarsi
di fronte a una serie di aforismi, collazionati solo ex post. Alla lunga, la stessa
efficacia ne risulta compromessa, perché il discorso raramente riesce a sollevarsi,
difettando del tutto di un qualsivoglia uso del climax, come accade invece negli
stupendi aforismi nietzschani.

Cio nonostante, la tesi dei suoi molti saggi ¢ abbastanza chiara, e non priva
d’interesse nell’attuale dibattito filosofico. A suo avviso, siamo passati dalla so-
cietd disciplinare, a suo tempo analizzata da Foucault, all’homzo liber dell’attuale
societa della prestazione e dell’intrattenimento, che ancora aspetta d’esser com-
presa. La societa disciplinare era formata sulla negativita del divieto, del “no”,
sia a livello intrapsichico (il Super-Io di Freud) sia a livello sociale. La modali-
ta verbale del dovere (zzissen) ne era I'espressione piu tipica; I'alienazione de-
nunciata da Marx, la correlazione socio-economica strutturale. Provocate dallo

' B.C. Han, Die Austreibung des Anderen, Frankfurt am Main, 2016, trad. it. Lespulsione dell'altro.
Societd, percezione e ipercomunicazione oggi, Nottetempo, Milano, 2017.

2 Tvi p. 15.

> M. Horkheimer — Theodor W. Adorno, Dialektik der Aufklirung. Philosophische Fragmente,
Amsterdam, 1947, trad. it. Dialettica dell’ llluminismo, Einaudi, Torino, 19826, p. 126.

S Tvi, p. 131.
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scontro con I'avidita di plusvalore dei padroni, alienazione e sfruttamento della
classe operaia erano una forma della negativita. L’operaio soffriva e lottava con-
tro P'oppressione di classe. Tutto cid aveva un senso ben preciso all’interno alla
societa disciplinare, la societa dominata dalla negativita dell’Altro, ormai scom-
parsa. Oggi viviamo in un’epoca indefinitamente positiva, libera dal negativo — la
societa del dominio dell’'Uguale. La negativita dell’Altro, con i suoi divieti e le
sue molteplici repressioni, ¢ scomparsa.

1l sistema di dominio neoliberista & strutturato in maniera profondamente diversa.
1l potere stabilizzante non ¢ pitl repressivo, bensi seduttivo, e non ¢ pitt cosi visibi-
le come sotto il regime disciplinare. Non c’¢ una controparte evidente, non ¢’¢ un
nemico che opprime la liberta e contro cui sarebbe possibile opporre resistenza. 11
neoliberismo ha modellato, a partire dall’operaio oppresso, un libero imprenditore
— un imprenditore di se stesso. Oggi, ciascuno & un operaio che si sfrutta da solo, un
dipendente di se stesso. Ciascuno ¢ al tempo stesso servo e padrone, per cui la lotta di
classe si & trasformata in una lotta interiore. Chi oggi fallisce si da la colpa e si vergo-
gna: individuiamo il problema in noi stessi, piuttosto che nella societa.’

Nella societa disciplinare, la classe operaia poteva organizzarsi e lottare uni-
ta contro lo sfruttamento del capitale. Cio presupponeva 'esistenza dell’Al-
tro, del negativo-dialettico contro cui reagire. Il capitalismo globale ha espulso
ogni forma di alterita, perfino quella della morte, sostituendo ad essa la dolce
illusione di una panacea rassicurante e d’una liberta illimitata. Lo slogan di
Obama: Yes we can, ¢ invalso nell’intera psicologia sociale. Il dominio dell’U-
guale comporta che non vi siano limiti, che non vi siano op-posizioni, nem-
meno da parte del dolore. Tutto ¢ consegnato alla libera iniziativa di liberi
imprenditori di sé stessi. Se falliscono, dovranno incolpare solo sé stessi. «La
liberta non viene oppressa, bensi sfruttata. Il $i7 /zbero ¢ una costrizione molto
piu disastrosa del $77 obbediente»®. Allo sfruttamento della societa disciplinare,
¢ subentrato 'auto-sfruttamento del neo-liberismo. Cio rende impossibile la
rivoluzione, non solo nei termini della prospettiva marxista ma di ogni prospet-
tiva novecentesca di liberazione.

In quanto alle malattie dell’anima, non sono piu le nevrosi dei tempi di Freud
ma il burnout e la depressione quelle tipiche della societa odierna. Finora, 'uomo
ha vissuto in rapporto alla morte e al dolore, ossia alla negativita. Da Hegel a
Freud fino ad Heidegger, la vita dello spirito era intessuta del dolore — esso stesso
era dolore. L'ermeneutica del dolore sociale di volta in volta egemone ¢ I’avvia-
mento a ogni forma di critica’. «Il dolore & [...] una levatrice del Nuovo, un’oste-

> B-C Han, Kapitalisnus und Todestrieb. Essays und Gespréche, Berlin, 2019, trad. it. Perché oggi
non & possibile una rivoluzione. Saggi e brevi interviste, Nottetempo, Milano, 2022, pp. 10-11

¢ B-C Han, Palliativgesellschaft Schmerz heute, Berlin, 2020, trad. it. La societd senza dolore, Notte-
tempo, Milano, 20222, p. 14.

7 «Quindi chiunque voglia criticare la societa deve effettuare un’ermeneutica del dolore. Se le sof-
ferenze vengono lasciate solo alla medicina, ci sfugge il loro carattere di segni» (ivi p. 5).
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trica del completamente Altro. La negativita del dolore interrompe 'Uguale»®.
La rimozione dell’Altro determina una societa palliativa algofobica e tanatofobi-
ca. «Uinferno dell’'uguale ¢ una societa di benessere palliativa»’. Dolore e morte
sono stati rimossi, anestetizzati dalla farmacologia. Ma la sofferenza, se mai, si ¢
acuita, come dimostrano le mutilazioni che sempre piti giovani infliggono a sé
stessi. Il taglio nella propria carne & un disperato tentativo di tornare a sentirsi,
evadendo dall’inferno dell’'Uguale e dalla costrizione a esser felici. «Il dolore ¢
un dono»'°, nota Han. Tagliarsi ¢ la parodia perversa del dono; ¢ il gemito della
creatura oppressa dal totalitario dominio del Yes we can.

Tutto cio rende desueti tanto il paradigma immunologico di Roberto Espo-
sito quanto lo stato di eccezione di Agamben. «Agamben resta fedele allo sche-
ma della negativita. [...] Ad Agamben sfugge del tutto il cambiamento topolo-
gico della violenza, che sta alla base del passaggio dalla societa della sovranita a
quella della prestazione»'!. Agamben ragiona come se fossimo ancora ai tempi
del nazifascismo, senz’accorgersi che I'attuale configurazione sociale non ha
pit bisogno del dominio esplicito, violento, nel senso che fino a un paio di
generazioni fa era ancora ovvio. Oggi non ci troviamo piu di fronte alla negati-
vita dell’Altro, sia esso il capitalismo marxiano, il totalitarismo di Harendt o la
biopolitica di Foucault. Agamben ¢ rimasto ancorato a un modello di dominio
oggi desueto.

Questa analisi di Agamben contraddice tutti gli elementi della societa odierna, che
non & pit una societa del dominio. [...]. Il soggetto di prestazione che si crede libero,
che s’immagina homzo liber, sovrano di se stesso, si trova a propria volta in balia della
prestazione e cosi facendo si rende honzo sacer. 1l sovrano della societa di prestazione
¢ quindi homo saver di se stesso.'?

Lo stato di eccezione su cui tanto si sofferma Agamben & un residuo della
vecchia societa disciplinare. Il neoliberismo non oppone alcun divieto e non ha
bisogno di alcun sovrano che sospenda il diritto, giacché oghuno ¢ diventato il
sovrano e I'aguzzino di sé stesso. Come non ci sono le classi nel senso marxiano
del termine, poiché ognuno ¢ obbligato a sfruttare sé stesso®, cosi non vi ¢ pit il
potere disciplinare supposto da Agamben (come anche da Negri e da Zizek, sia
pure in altri termini). Ognuno & /’homzo sacer di sé stesso. Ogni precedente forma
di negativita ¢ tramontata, in nome dell’illimitata-catastrofica liberta del Yes we
can. Ragionare ancora nei termini di pre-potenza del potere, non rende conto
della trasformazione della societa odierna.

* Tvi p. 46.

° Ibid.

10 Tyi p. 60.

' B-C Han, Topologie der Gewalt, Berlin, 2011, trad. it. Topologia della violenza, Nottetempo,
Milano, 2020, p. 188.

2 Tyi p. 189.

B Cfr. ivi pp. 173 ss.
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Anche il paradigma immunologico caro a Roberto Esposito appartiene alla
societa disciplinare ormai eclissata. «Ogni epoca ha le sue malattie»'*, ma no-
stre non sono piu d’origine vitale. Non siamo pitt minacciati da batteri o virus;
— la medicina immunologica li ha sconfitti®. Le nostre malattie sono d’origine
neuronale, come la depressione, la sindrome da deficit d’attenzione e iperatti-
vita (ADHD), il disturbo borderline di personalita (BPD) o la sindrome da bur-
nout. In ogni caso, ci minaccia non I'essoterismo delle infezioni ma I’esoterismo
dell’infarto, scaturente da un eccesso di positivita che si sottrae a ogni tecnica im-
munologica. «Ogni reazione immunitaria & una reazione all’alterita»'®, ma oggi ci
troviamo in una post-immunologia causata dall’infezione endogena dell’Uguale.

In Immunitas (2002) Esposito cita fenomeni molto eterogenei come la diffu-
sione di nuove epidemie, la richiesta di estradizione di un capo di stato straniero,
le barriere contro 'immigrazione clandestina, i virus dei computer ecc. Fenome-
ni cosi diversi sarebbero accumunati dal paradigma immunologico oggi domi-
nante. Ma nessuno di questi fenomeni, per Han, prova che ci troviamo ancora
in un’epoca immunologica. La scenografia del vecchio mondo immunologico era
composta da confini nazionali, recinti, fossi, muri e frontiere di ogni tipo. Tutto
cio ¢ stato reso desueto dal processo di globalizzazione e dall'impero dell’'Ugua-
le. «La violenza della positivita, derivante dalla sovrapproduzione, dall’eccesso
di prestazione o di comunicazione, non ¢ piu “virale”. Il rigetto che si origina
dall’eccesso di positivita rappresenta non una reazione inzmunologica ma un’abre-
azione digestivo-neuronale e un rifiuto»". Il lamento dell'individuo depresso, per
il quale niente & possibile, ¢ il riflesso patologico di una societa retta dalla con-
vinzione che nulla sia impossibile. «Il soggetto di prestazione si trova in guerra
con se stesso. Il depresso ¢ I'invalido di questa guerra intestina. La depressione ¢
la malattia di una societa che soffre dell’eccesso di positivita. Rispecchia quell’u-
manita che fa guerra a se stessa»'®.

Contro quest’iperattivita che si rovescia in deficit d’attenzione, contro I'i-
per-positivita che si manifesta in depressione e in ansia da prestazione, contro
quest’iper-comunicazione che si traduce in mancanza di cultura e di discerni-
mento, Han oscilla nella prescrizione dei rimedi. Nella Societa della stanchezza
valorizza lo Shabbat biblico, concepito quale «giorno del #on-fare, un giorno
libero da ogni fare-per, da ogni cura (Sorge) — per dirla con Heidegger»?. Cio
prefigurerebbe una «societa della stanchezza» finalmente libera dalla vita activa
e dall’isolamento egologico che la caratterizza. In precedenza Han aveva visto
con favore lo spazio iperculturale dei nuovi media, che potrebbe consentire «una

“B-C. Han, Miidigkeitgesellschaft — Burnoutgesellschaft — Hoc-Zeit, Berlin, 20162 trad. it. La societd
della stanchezza. Edizione ampliata, Nottetempo, Milano, 20202, p. 11.

1> Va notato che Han scriveva prima della pandemia del Covid-19. In seguito, dovra concedere
delle sfumature a riguardo.

¢ B-C. Han, La societa della stanchezza, cit., p. 13.

7 Tyi p. 19.

15 Tyi p. 28.

 Tvi p. 72.
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nuova pratica della liberta» fatta di inedite «strutture e identita patchwork, la cui
policromia suggerisce una nuova pratica di liberta che deve la propria esistenza
alla defatticizzazione iperculturale del mondo della vita»®. Altrove indica nel
gioco o nell’'opera d’arte, adornianamente concepita come pura espressione della
negativita, I'unica evasione dalla societa della prestazione. «Solo “I’essere toccato
dall’altro — scrive Han citando la Teoria estetica — mantiene viva la vita. Altri-
menti essa resta prigioniera dell’znferno dell’ Uguale»?*'. «Adorno chiama i dischi
di Beethoven “piéces de résistance” in mezzo alla musica U [d’intrattenimento]
camuffata»??. «Per Adorno, il lusso & I'espressione di felicita autentica ed & costi-
tutivo dell’arte. [...] La vera felicita scaturisce piuttosto da cio che divaga, da cio
che & gaio e ricco, provo di senso, ovvero dalla deviazione dal necessario»? Non
solo Adorno, ma forse anche Agamben potrebbe concedere il proprio assenso a
una simile prospettiva emancipatrice.

Benché Han non sottoscriva né la prospettiva adorniana (criticata per la sua
movenza meramente critico-negativa) né quella di Agamben, né in fondo quella
del suo maestro Heidegger, ¢ indubbio che egli si muova sempre all'interno del
paradigma occidentale, con marcati tratti nietzschani e germanici. A mia cono-
scenza, vi € solo un caso in cui Han si ricorda della sua origine orientale. In Sano
intrattenimento, il suo libro forse pit riuscito, vi sono alcune pagine dedicate
all’ haiku, la «poesia-scherzo». Un «gioco sociale e linguistico» non riconducibile
alla singolarita eccezionale del poeta, privo di qual si voglia teleologia. «Anche
I’haiku ¢ rivolto completamente al qui e ora: nulla punta a un laggiz, esso non
rappresenta qualcosa di fugace o nascosto, € tutto li, senza niente da nasconde-
re, niente che si ritiri in profondita. Come 1'zkiyo-¢, anche I’haiku fa risplende-
re la superfice e i suoi colori: in questo consiste /'affabilita dell’arte dell’Estre-
mo Oriente»?*. Qui, a quanto sembra, andrebbe cercata la vera emancipazione
dall’inferno dell’Uguale, che I'Occidente non avrebbe intravisto. «Al contrario
del cristianesimo, religione dell’attesa e della promessa, del laggizi e del futuro,
il buddhismo zen rappresenta una religione del gu: e ora. Bisogna soffermarsi
proprio sul gui e ora. Lesistenza ostentatamente quotidiana pone fine all’essere
come passione [tipica dell’Occidente]»?.

Non escluderei che quest’elogio dell’apatia e dell’orientale amore della super-
fice dipenda a sua volta da categorie occidentali — ad esempio quelle nietzscha-
ne. Nemmeno saprei dire quanto sia condivisibile I’analisi della societa presente
come inferno dell’'Uguale, ormai emancipato da ogni negativita. Non solo la tra-

20 B-C- Han, Hyperkulturalititit. KUltur und Globarisierung, Merve Verlag, 2005, trad. it. Ipercul-
turalita. Cultura e globalizzazione, Nottetempo, Milano, 2023, pp. 74-75.

21 B-C. Han, La societa senza dolore, cit., p. 10.

2 B-C. Han, Gute Unterbaltung. Eine Dekonstruktion der abendlindischen Passiongeschichte, Ber-
lin, 2018, trad. it. Sano intrattenimento. Una decostruzione della passione al cuore dell’Occidente,
Nottetempo, Milano, 2021, p. 47.

> Iyi p. 57.

% Ivi p. 66.

5 Ivi p. 70.
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scorsa epidemia del Covid-19, ma anche I'attuale guerra russo-(Nato)-ucraina
sembrerebbero riportarci a una societa della disciplina e della negativita, che in
tutti i suoi libri Han ritiene superata.

Del resto, anche senza scomodare le cronache dell’attualita, gia la situazione
politica in Cina e in Corea del Nord, che Han deve conoscere assai da vicino,
non sembra molto somigliante al trionfo neo-liberale del “Yes we can!”. Che
cosa fu, ad es., la feroce repressione di piazza Tienanmen del 1989 se non il pit
classico esempio di societa disciplinare? Che sono stati gli omicidi in Russia, nel
2006, di Anna Politkovskaya o in Donbass, nel 14, di Andrea Rocchelli, per non
dir nulla di Giulio Reggeni al Cairo nel 2016? Viviamo davvero in una societa
post-disciplinare, basata sulla prestazione auto-indotta dell’homzo liber? Gli ope-
rai di Mirafiori, i dipendenti di Amazon, gli operatori dei call-center, i braccianti
sottoposti al caporalato, i rzders e le svariate schiere delle persone sottoposte allo
sfruttamento neoliberale, sarebbero d’accordo con I’analisi di Han? Sono tutti
malati di burnout e di auto-sfruttamento? Non vi & alcuna negativita nelle loro,
nelle nostre vite? La sensazione & che il filosofo coreano si sia immerso anima e
corpo in una tradizione politico-filosofica caratteristica del clima europeo del
secondo dopo guerra, dagli ultimi scritti di Adorno fino, ad es., a Baudrillard,
ricavandone il tramonto dell’alterita metafisico-teologico-immunologica e della
societa disciplinare?. Temo non basti uno sporadico riferimento agli haiku per
generare uno sguardo alternativo al canone europeo, forse peraltro affetto da un
certo provincialismo germanofilo.

2 Per quanto riguarda il tema dell'Uguale nella filosofia critica di Adorno e della sua scuola, cfr.
E. Cerasi, L'ossessione dell'identico. Note sul pensiero critico di Tito Perlini, in T. Perlini, Attraverso
il nichilismo. Saggi di teoria critica, estetica e critica letteraria, a cura di E. Cerasi, Prefazione di C.
Magris, Aragno, Torino, 2015.
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