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I will start from the assumption that the so-called various human sciences are 
part of a single, albeit articulated, science of history. I will show the two crucial 
theoretical moves that gave rise to this science of history: The affirmation of 
the centrality of the category of reproduction and the theory of the (human) 
subject as effect. We find both moments in the work of Karl Marx, which 
made it possible to understand the object of the science of history (i.e. the 
human) as a whole articulated in dominance (Althusser), where the economic 
dimension is determining only in the last instance. I will show that by consider-
ing the human in this way, we can avoid the “short-circuit” (with its negative 
consequences) caused in the human sciences by the correspondence between 
subject and object of knowledge. To this end, it is important to understand 
the specific role of philosophy, of which I will propose a precise definition, 
distinguishing a critical from an ideological one. Critical philosophy actively 
participates in the science of history by remaining a philosophy. I will then 
conclude that the science of history needs critical philosophy as much as criti-
cal philosophy needs the science of history.
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1. Il tutto articolato a dominante e la scienza della storia

Le scienze umane, in senso ampio, nella loro pluralità, sono costantemente e 
strutturalmente sottomesse, per i dispositivi teorici e pratici che le supportano, 
ma anche (e forse soprattutto) a causa della ragione amministrativa che le go-
verna (che ne governa la ricerca e l’insegnamento), ad un processo nel quale le 
divisioni instauratesi tra loro vengono in un certo qual modo “ontologizzate”, 
o meglio: assolutizzate, nel senso etimologico per cui i campi del loro sapere, 
gli oggetti della loro conoscenza, divengono assoluti, vale a dire staccati dal 
tutto concreto di cui sono parte e che ne costituisce dunque il contesto: ogni 
legame con esso viene, per l’appunto, disciolto. Si potrebbe anche sostenere 
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che l’inevitabile specializzazione e la necessaria divisione del lavoro scientifico 
vengono proiettate sull’oggetto della conoscenza, rendendo sostanziali delle 
divisioni strumentali.

La conseguenza più grave è che si perde cognitivamente di vista quel tutto 
nel quale si danno concretamente – e concretamente articolati tra loro, come 
sue parti o frammenti – i vari oggetti di conoscenza delle scienze umane (inclu-
sa la conoscenza come oggetto di riflessione). Quel tutto, in effetti, è implici-
tamente (e inevitabilmente) presente, ma strutturalmente disconosciuto. Se ne 
ha un’idea, assai spesso vaga e indistinta, o per altri versi distorta, ma non di 
meno efficace, condizionata comunque dalla assolutizzazione dello specifico, 
settorializzato, oggetto di conoscenza. L’efficacia di tale vaga idea del tutto 
consiste nel fatto che essa, a sua volta, vincola e limita la conoscenza delle parti 
di questo tutto, deviandola verso forme di disconoscimento ideologico. Del 
resto, si origina spesso al di fuori del campo cognitivo propriamente detto, ma 
all’interno delle diffuse ideologie dominanti, ponendosi in continuità con esse. 
È anzi proprio la settorializzazione a rendere le singole scienze umane perme-
abili a tali ideologie diffuse, cui quasi sembrano rispondere. In realtà, la stessa 
settorializzazione è effetto di una determinata ideologia dominante (su questo 
punto torneremo più avanti).

Piuttosto, si tratterebbe ora di capire che cosa sia questo tutto concreto. Ri-
chiamarsi all’umano costituirebbe una tautologia che, come tale, non afferma 
alcunché. Infatti, nella proposizione “le scienze umane trattano dell’umano”, il 
complemento oggetto non fa altro che ripetere l’attributo. D’altra parte, l’umano 
non si dà immediatamente allo sguardo, non costituisce uno spazio preliminare 
alla sua costruzione, invenzione o individuazione. Si tratterebbe invece di capire 
che cosa rende l’umano (delle scienze umane) oggetto di conoscenza scientifica 
o, più precisamente, come e attraverso quali dispositivi teorici esso diviene – o 
piuttosto, è divenuto – tale. 

A rigore, l’attributo “scientifica” costituisce una ridondanza: la conoscen-
za o è tale (per quanto possibile) o non è. Tuttavia, a parte il fatto che (è 
appena il caso di ricordarlo) una specifica conoscenza può divenire nel corso 
della storia “disconoscimento”, va soprattutto sottolineato che ci si rapporta 
comunque cognitivamente al mondo (umano o naturale che sia – differenza 
questa tutt’altro che “naturale” o scontata): la cosiddetta ignoranza non è 
assenza di conoscenza, ma una conoscenza che un determinato punto di vista 
ritiene inadeguata. La conoscenza può dunque avere un carattere ideologico 
e costituire una forma di disconoscimento. In realtà, è ciò che accade per 
lo più o ciò che per lo più è accaduto. In tal senso, in relazione all’umano, 
di cui stiamo parlando, è chiaro che la sua individuazione come oggetto di 
conoscenza è ben più antica della sua elaborazione come oggetto di possibile 
conoscenza scientifica ovvero della costruzione o piuttosto inizio di costruzio-
ne della sua conoscenza scientifica.

Possiamo individuare tale inizio di costruzione nell’opera di Karl Marx, a par-
tire, in particolare, dalle Tesi su Feuerbach (1845) e l’Ideologia tedesca (1846). 
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Come scrive Louis Althusser in Sul rapporto fra Marx e Hegel del 1968, «Marx 
ha fondato una scienza nuova: la scienza della storia delle formazioni sociali, o 
scienza della storia»1. Utilizzando la metafora geografica del continente, prose-
gue Althusser: «con una visione prospettica, si può (…) considerare che la storia 
delle scienze fa apparire l’esistenza (…) di grandi continenti scientifici.

1. Continente Matematica (aperto dai Greci)
2. Continente Fisica (aperto da Galileo)
3. Marx ha aperto il terzo grande continente: il continente storia»2.
Un continente, precisa Althusser insistendo sulla metafora, «non è mai vuoto: 

è sempre-già “occupato” da delle discipline diverse, molteplici, più o meno ide-
ologiche, e che non sanno di appartenere a questo “continente”. Per esempio il 
continente Storia era occupato prima di Marx dalle filosofie della storia, l’econo-
mia politica etc. L’apertura di un continente da parte di una scienza continentale 
non solo contesta il diritto e i titoli degli antichi occupanti, ma anche ristruttura 
completamente l’antica configurazione del “continente”»3.

Tale “ristrutturazione”, che ha effettivamente aperto il continente storia, è 
stata resa possibile, a mio avviso, da due movimenti teorici decisivi, distinti, ma 
complementari tra loro:

1. Il porre nella conoscenza della storia e dell’umano in generale la centra-
lità della categoria della “riproduzione”4. Ciò significa che una realtà umana 
va colta individuando i meccanismi, le dinamiche (conflittuali o meno) attra-
verso cui si produce e ri-produce, laddove le stesse trasformazioni avvengono 
proprio nel processo di riproduzione – in quanto sottoposto a conflitti, ten-
sioni e rapporti di forza.

2. L’affermazione della teoria per la quale il soggetto umano è effetto. Si trat-
ta quindi di spostare lo sguardo cognitivo dal soggetto (sia esso inteso come 

1 Louis Althusser, Sur le rapport de Marx à Hegel (1968), in: Louis Althusser, Lénin et la philsophie, 
Maspero, Paris 1982, p. 52; trad. it.: L. Althusser, Sul rapporto fra Marx e Hegel. In: L. Althusser, 
Lenin e la filosofia, Jaca Book, Milano 1972, p. 56.
2 Ibidem, p. 55. Va precisato che quando si afferma che Marx ha aperto il continente storia 
non s’intende sostenere che ne abbia fornito una piena conoscenza, ma, proseguendo nella 
metafora, che abbia aperto il continente all’esplorazione, ovvero, fuor di metafora, alla cono-
scenza (scientifica).
3 Ibidem, trad. modificata.
4 Mi richiamo qui più genericamente ai presupposti teorici sviluppati da Marx ed Engels nell’I-
deologia tedesca – ciò che viene definita la concezione materialistica della storia – e, formulato 
in sintesi, al concetto di «processo di produzione sociale in generale» del quale parla Karl 
Marx, tra l’altro, nel terzo libro de Il Capitale: esso «è al tempo stesso il processo di produ-
zione delle condizioni materiali della vita umana e un processo che si sviluppa entro specifici 
rapporti di produzione storico-economici, producendo e riproducendo questi rapporti stessi di 
produzione e in conseguenza i supporti (Träger) di questo processo, le loro condizioni materiali 
di esistenza e i loro rapporti reciproci, ossia la loro determinata forma economica sociale» (K. 
Marx, Das Kapital, Dritter Band, herausgegeben von Friedrich Engels, Verlag Otto Meißner, 
Hamburg 1894; trad. it. leggermente modificata: K. Marx, Il Capitale, Libro terzo, II, Editori 
Riuniti, Roma 1980, p. 931sg.).
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l’uomo, la coscienza, la ragione, lo spirito, la volontà, il cogito e così via) alle 
dinamiche che lo istituiscono. Ritroviamo un primo segnale di questa svolta nella 
VI Tesi su Feuerbach, nella quale si definisce l’essenza umana come «insieme dei 
rapporti sociali»5. 

È proprio attraverso la categoria della riproduzione e la teoria complementare 
del soggetto inteso come effetto che si è potuto arrivare ad individuare nel tutto 
che costituisce l’umano – le formazioni sociali come gli individui che le abitano – 
un’istanza dominante, i rapporti di produzione, tenendo tuttavia conto nel con-
tempo delle altre istanze che sovradeterminano questa stessa istanza dominante: 
l’istanza ideologica, politica, giuridica, sociale e così via. È proprio quel tutto 
articolato a dominante di cui parla Althusser (richiamandosi non solo a Marx 
ma anche ad Engels)6. Ovvero quel «tutto complesso» o «totalità complessa» 
che «possiede l’unità d’una struttura articolata a dominante»7, laddove l’istanza 
dominante, quella economica dei rapporti di produzione, è tale (qui Althusser si 
richiama precisamente a Engels) solo «in ultima istanza»8. 

Come ricorderà Étienne Balibar, su questa base «diviene impossibile rappre-
sentarsi la formazione sociale in termini dualistici»9, come vuole la teoria, spesso 

5 Karl Marx, Thesen über Feuerbach [1945], in: MEW Bd. 3, Berlin 1958, p. 6; trad. it.: Tesi su 
Feuerbach in Marx, Engels, Opere complete, Editori Riuniti, Roma 1972, vol. V, p. 4. In realtà il 
concetto stesso di “essenza” (Wesen) viene per così dire dissolto da tale definizione. Qui Marx lo 
richiama in riferimento alla posizione feuerbachiana. Va anche precisato che Marx si limita qui alla 
dimensione sociale. Sarà Freud a mio avviso a operare la medesima svolta – vale a dire ad intendere 
il soggetto come effetto – in relazione alla dimensione psichica. D’altra parte, in Marx viene trattata 
e diviene oggetto di elaborazione anche la dimensione ideologica. È proprio questo concetto che 
rende possibile, nel quadro della teoria dell’ideologico e del soggetto, l’articolazione tra psicanalisi 
e materialismo storico.
6 È proprio Althusser a riprendere dalla psicanalisi, per utilizzarla all’interno di una teoria delle 
formazioni sociali, la categoria della “sovradeterminazione” (nella traduzione italiana abbiamo in 
effetti “surdeterminazione”) per meglio rappresentare il condizionamento, eventualmente decisi-
vo, dell’istanza dominante del tutto da parte delle altre istanze (si veda in particolare di Althusser, 
Contradction et Surdetermination, in: L. Althusser Pour Marx (1965), La Decouvert, Paris 1986; 
trad. it.: Contraddizione e surdeterminazione, in Althusser, Per Marx, Editori Riuniti, Roma 1972). 
Si tratta di una sorta di “retro-determinazione”. 
7 Louis Althusser, L. Althusser Pour Marx (1965), cit., p. 208; trad. it: in L. Althusser, Per Marx, 
cit., p. 179. Esplicitamente Althusser respinge l’idea di una totalità espressiva in senso hegeliano. 
In ambito marxista, come è noto, l’idea di totalità – con forte ascendenza hegeliana, in effetti – si 
ritrova esplicitamente nel Lukács di Storia e Coscienza di classe (1923), a partire dal primo saggio 
che lo compone, Che cos’è il marxismo ortodosso? (già originariamente redatto nel 1919).
8 Più precisamente il riferimento è alla celebre lettera di Engels A Bloch del 21 settembre del 1890: 
F. Engels a J. Bloch, 21/22 settembre 1890, in MEW, Bd. 37, Berlin 1986, p. 463; trad. it. a cura di 
N. Merker, in K. Marx e F. Engels, La concezione materialistica della storia, Roma, Editori Riuniti, 
1986, p. 159: «secondo la concezione materialistica della storia la produzione e riproduzione della 
vita reale è nella storia il momento in ultima istanza determinante. Di più né io né Marx abbiamo 
mai affermato. Se ora qualcuno distorce quell’affermazione in modo che il momento economico 
risulti essere l’unico determinante, trasforma quel principio in una frase fatta insignificante, astrat-
ta e assurda». 
9 Étienne Balibar, Le non-contemporain, in: E. Balibar, Écrits pour Althusser, La Decouverte, Paris 
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fortemente schematizzata in ambito marxista, della struttura come dimensione 
assolutamente determinante e della sovrastruttura come assolutamente determi-
nata. Inoltre, afferma lo stesso Balibar, sostenere il primato del «punto di vista 
della riproduzione», e mettere dunque in gioco le varie istanze della formazione 
sociale nel loro articolarsi, come fa Althusser nella sua lettura del materialismo 
storico (che ritengo la più corretta), significa che «invece di fondare le varia-
zioni storiche su un’invarianza, (…) ogni invarianza presuppone un rapporto 
di forze». Significa, in altri termini, «che ogni continuità strutturale è l’effetto 
necessario di una contingenza irriducibile nella quale, ad ogni istante, risiede la 
possibilità latente di una crisi»10.

Ora, il continente storia è il continente dell’umano. Esso contiene tutte le va-
rie scienze umane e costituisce quel tutto concreto, il concreto contesto cui non 
possono sottrarsi, pena il loro divenire – come invero assai spesso accade – forme 
di disconoscimento. In tal senso tutte le scienze umane (e a maggior ragione – lo 
precisiamo a scanso di equivoci – le cosiddette scienze sociali, spesso infonda-
tamente distinte da quelle umane) sono storiche e parti integranti della scienza 
della storia. Sono storiche nel senso che non possono sottrarre l’oggetto cui esse 
si riferiscono (e il tutto di cui tale oggetto è concretamente parte) alle forme della 
loro riproduzione e della riproduzione del tutto articolato11. In effetti, l’oggetto 
di riferimento (delle scienze umane) diviene oggetto della conoscenza – più pre-
cisamente, viene individuato proprio come oggetto specifico – proprio in quanto 
si conoscono o si cominciano a conoscere le forme della sua riproduzione, che 
non coincidono affatto, peraltro, con le forme della sua apparenza o le sue forme 
di manifestazione (anch’esse possibile oggetto di conoscenza). In altri termini, si 
conosce l’umano o una sua porzione in quanto se ne colgono le dinamiche ripro-
duttive e la loro trasformabilità.

Le dinamiche di riproduzione ed eventualmente di trasformazione possono 
assumere nelle varie parti del tutto velocità differenti ed ineguali. In tal senso, il 
tutto è articolato sia orizzontalmente, sul piano sincronico, sia verticalmente, sul 
piano diacronico. Le velocità di trasformazione di alcune porzioni del tutto pos-
sono essere tanto basse da far quasi coincidere, in apparenza, l’asse diacronico 
con quello sincronico (è il caso, per esempio, delle lingue o dei codici simbolici). 
Ciò non significa, tuttavia, che esse si sottraggono alla storia – vale a dire che 
cessano di essere un prodotto, agendo o retroagendo su altre istanze.

Certo, non manca chi concepisce invece la storia come solo studio del passato 
(sia esso vicino o lontano), come se il presente non le appartenesse. Al contra-

1991; trad. it.: E. Balibar, Il non contemporaneo in Scritti per Althusser, Manifestolibri, Roma 1991, 
p. 52.
10 Ibidem, p. 24.
11 Del resto, la stessa storia, come disciplina, è scienza (della storia) nel momento in cui si fa cono-
scenza del tutto articolato a dominante (e assume il suo oggetto di conoscenza come tale). In altri 
termini, è scienza della storia quando nel ricostruire cognitivamente il proprio oggetto tiene conto 
dei rapporti di produzione e di riproduzione che esso contiene ovvero fa suoi quei due movimenti 
teorici complementari che hanno aperto il continente della storia.
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rio, le appartiene senz’altro: non solo perché è comunque prodotto, contestuale, 
complesso, del suo passato, ma anche perché è presupposto di un suo futuro 
(qualunque esso sia). Alla fin fine, in effetti, settorializzare le scienze umane 
(frammentare la scienza della storia) conduce non solo a disconoscere il presente 
e le modalità con cui esso si riproduce, ma anche a pensarlo come fondamental-
mente immodificabile, quasi a dire, con Adorno, «tutto progredisce nell’intero, 
ma sino ad oggi non l’intero…»12.

Di contro, va ribadito che l’umano nel suo complesso e nelle sue parti (o suc-
cessive partizioni cognitive), proprio in quanto integralmente prodotto, non va 
assunto come un dato naturale – intendo: originario, non ulteriormente ridu-
cibile. In verità, avrebbe potuto non darsi e non darsi come poi si è effettiva-
mente dato a seguito delle articolazioni, dei rapporti di forza, dei conflitti, delle 
contraddizioni del (nel) tutto di cui fa parte. In parole più semplici: quando si 
parla dell’umano senza tener conto che esso è integralmente un prodotto stori-
co (cioè effetto di determinati meccanismi di produzione-riproduzione) non si 
parla dell’umano, ma di un’entità immaginaria, che è spesso la naturalizzazione 
o essenzializzazione di un’immagine desiderata dell’essere umano, un’immagi-
ne cui dare un fondamento, del tutto coerente con una determinata ideologia 
e con i rapporti di dominio che essa rappresenta e giustifica. In tal modo si 
arriva a pensare l’essere umano effetto di una determinata formazione sociale 
come l’essere umano in quanto tale: è ciò che Marx chiamava nella celebre in-
troduzione del 1857 ai Grundrisse una «robinsonata», rilevando come nei testi 
classici dell’economia politica, con cui egli criticamente si confrontava, l’homo 
oeconomicus del modo di produzione borghese venisse assunto, per l’appunto, 
come l’uomo in quanto tale13.

2. Il cortocircuito e la filosofia

A ben vedere, tuttavia, ciò non accade a caso né si sottrae al modo in cui una 
determinata formazione sociale si riproduce, dato che la parte in essa dominante 
tende a: promuovere un’immagine cognitiva che rappresenta quella formazione 
sociale come immodificabile o naturale; generare delle identità soggettive che la 
assumono come inevitabile ed eterna; neutralizzare quelle impostazioni cognitive 
che al contrario, muovendosi nell’ambito della scienza della storia, individuano il 
suo carattere contingente e storico14.

12 Theodor W. Adorno: Stichworte. Modelle 2, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1970, S. 35. In te-
desco rende indiscutibilmente assai meglio: «Alles schreitet fort in dem Ganzen, nur bis heute das 
Ganze nicht».
13 Karl Marx, Grundrisse der Kritik der politischen Ökonomie (1857-58), in: MEW Bd. 42, Berlin 
1983, p. 19; trad. it.: K. Marx, Lineamenti fondamentali della critica dell’economia politica, PGreco 
Edizioni, Milano 2012, p. 5.
14 Ciò lo si percepisce in massimo grado proprio in quella che vuole essere la scienza dell’economi-
co, della dimensione che, nel tutto articolato, costituisce la determinante in ultima istanza. In effetti 
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In effetti, una formazione sociale è attraversata da conflitti, tensioni, dinami-
che contrapposte, contraddizioni. Ed altrettanto accade nelle rappresentazioni 
che in essa – o da essa – si generano. Più esattamente: quando una formazione 
sociale è attraversata da una conflittualità più o meno forte, tale conflittualità 
inevitabilmente si riflette, per vie dritte e traverse, sulle rappresentazioni che 
essa produce di sé.

Si tratterebbe ora di capire quali sono gli effetti che tale conflittualità produce 
sulle cosiddette scienze umane. Il rischio che esse corrono è senz’altro quello di 
una sorta di cortocircuito, data la corrispondenza in loro di soggetto e oggetto 
della conoscenza: è l’umano che conosce l’umano (pur nelle sue varie e mol-
teplici articolazioni e differenze). Nella stessa espressione “scienze dell’uomo” 
(sorvoliamo ora sulla generalizzazione impropria del genere maschile) abbiamo, 
si direbbe, sia il genitivo soggettivo che quello oggettivo: sono scienze dell’uo-
mo in quanto hanno come oggetto l’uomo, ma anche perché “appartengono” 
all’uomo. Potremmo estendere tale considerazione all’espressione “scienza della 
storia”: una scienza che ha come oggetto la storia, ma altrettanto una scienza che 
appartiene alla storia. La conoscenza dell’oggetto è il soggetto della conoscenza. 
La storia, insomma, si conosce (o disconosce); conosce (o disconosce) se stessa.

Se è così, se ne potrebbe concludere che, costituendo la storia una dimensio-
ne conflittuale ed essendo il soggetto della conoscenza tutt’altro che omogeneo 
ed univoco, ma venendo per l’appunto coinvolto nei conflitti, allora, il conflitto 
presente nell’oggetto si proietta sulla sua conoscenza e il conflitto così presente 
nella conoscenza – nel suo soggetto – si proietterebbe sull’oggetto. Si spiega così, 
peraltro, la pluralità di scuole e correnti presenti nelle scienze umane.

Dovremmo tuttavia chiederci se nella scienza della storia la scienza che ap-
partiene alla storia coincide davvero – come vorrebbe il suo doppio genitivo 
– con la storia che appartiene alla scienza (le appartiene come suo oggetto, 
s’intende). Ecco, non è esattamente così: la scienza della storia (intesa è la 
scienza che ha come oggetto la storia), pur partecipando, come è inevitabile 
che sia, alla storia come oggetto della conoscenza, se ne colloca cognitivamente 
al di fuori. E se ne colloca cognitivamente al di fuori (come vedremo meglio 
in conclusione di tale saggio) nel momento in cui essa, ovvero gli strumenti di 
conoscenza (che sono comunque prodotto storico) vengono distinti dalla storia 
come oggetto di conoscenza: permangono tali nella conoscenza che di essi si ha 
(più corretto sarebbe dire: nella riflessione che si fa su di essi). In altri termini, 
la loro conoscenza come prodotto storico non dissolve la loro specifica fun-
zione di strumenti di conoscenza: la loro conoscenza è conoscenza della loro 

essa, ormai, sta all’effettiva conoscenza scientifica dell’economico come un libretto di istruzioni di 
un elettrodomestico sta alla scienza fisica i cui principi ne rendono possibile la produzione e il fun-
zionamento. Ecco: l’economia come disciplina (accademica e pubblica) è divenuta (con qualche 
eccezione, fortunatamente, anch’essa non casuale) il libretto di istruzioni del modo di produzione 
capitalistico. 
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distinzione e della loro specifica funzione. Se ciò non accadesse, si cadrebbe 
nel relativismo e si ri-attiverebbe il cortocircuito.

In tal senso, la scienza della storia, pur non potendo sottrarsi al conflitto, si sottrae 
al cortocircuito ed anzi lo spiega15. Ed è proprio qui che entra in gioco la filosofia. 

Per comprendere tale intromissione, dobbiamo innanzitutto proporre una de-
finizione della filosofia e, in ogni caso, demarcarla da pratiche teoriche ad essa 
contigue e che, almeno in apparenza, le si sovrappongono. Ora, fare filosofia 
significa porre nell’immediato la mediazione e dunque riflettere l’immediato (o 
sull’immediato). Che cosa intendere, tuttavia, per immediato? Rimando alla se-
guente definizione: 

L’immediato è il soggetto, la scontatezza nella quale si vive, si fa, si pensa, si parla. 
È l’ovvietà con la quale si rappresenta se stessi a se stessi e a se stessi il mondo. È la 
propria identità, quella certezza con cui sappiamo di essere ciò che pensiamo di essere 
(immaginandoci trasparenti a noi stessi), la spontaneità con cui facciamo quel che fac-
ciamo (nel quotidiano come nelle pratiche più specializzate) e con cui viviamo ciò che 
viviamo, nel dolore come nella gioia. È il modo diretto con cui riconosciamo ciò che è 
a noi identico, riconoscendoci in esso. È la lingua che parliamo e la presunta naturalità 
dell’ordine delle cose che essa istituisce (istituendoci peraltro come soggetti). È l’im-
magine del mondo che essa proietta con noi su di noi. Questo immediato, inevitabile, 
è la nostra salvezza, ma può ben essere anche la nostra rovina.16

Si potrebbe anche dire che l’immediato è l’ideologia, in un senso althusseria-

15 Questa situazione, solo apparentemente paradossale – sia detto qui en passant – ci permette 
di rispondere alla domanda come mai continuare a chiamare “marxismo” la scienza della storia 
inaugurata, nei termini che si è detto, da Marx. È un po’ come se continuassimo a chiamare la 
fisica classica “galileismo” o “newtonismo” (e magari quella relativistica “einsteinismo”). Ora, se 
queste teorie venissero contestate, come accade alla teoria aperta da Marx, la fisica classica molto 
probabilmente verrebbe chiamata “galileismo” o “newtonismo”. A tal proposito è necessaria qui 
un’ulteriore precisazione. Se non utilizzo l’espressione “marxismo” per indicare la scienza della 
storia e, come si vedrà, la filosofia critica corrispondente, è perché il termine marxismo contiene 
sia questa che quella. Inoltre, “marxismo” comprende teorie che difficilmente possono consi-
derarsi interne alla scienza della storia e alla filosofia critica (per lo meno non del tutto). D’altra 
parte, vi sono valide teorie cognitive sulla storia e posizioni filosofiche critiche che sarebbe sto-
ricamente improprio definire marxiste. Il termine “marxismo” storicamente eccede il suo nucleo 
scientifico e così anche il suo nucleo filosofico critico. Entrambi, di converso, si sono inevitabil-
mente arricchiti, nel corso del tempo, di teorie emerse (almeno parzialmente) al di fuori (penso 
non solo alla psicanalisi freudiana e lacaniana, ma anche ai sistemi teorici di Foucault, Deleuze 
o Derrida). La loro fecondità, peraltro, verrebbe meno, a mio avviso, se non venissero o fossero 
stati innestati su quei nuclei marxisti, dei quali qui tratto. Anche per questo – prescindendo ora 
dalla dimensione politica – ritengo indispensabile non solo conservare, ma senz’altro rilanciare 
il termine “marxismo”. Insomma, per dirla in breve, è di marxismo che si parla in questo saggio.
16 Sebastiano Ghisu, Le lacerazioni dell’identità ovvero la filosofia in Sardegna, in: a cura di Sebastia-
no Ghisu e Alessandro Mongili, Filosofia de logu, Decolonizzare il pensiero e la ricerca in Sardegna, 
Meltemi, Milano, 2021, p. 19.
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no17, o il senso comune, nel senso gramsciano18. Se tuttavia l’ideologia è l’imme-
diato, non ogni immediato è ideologia. Anche le pratiche scientifiche posseggono 
infatti, inevitabilmente, il loro immediato: si potrebbe anzi dire che tale imme-
diatezza è la loro indispensabile condizione: «è quella “conoscenza tacita” che 
esse, inevitabilmente, presuppongono e le strumentazioni teoriche che utilizza-
no e che lo scienziato viene educato, nella sua formazione, a far sue. In effetti, 
qualsiasi forma di sapere è caratterizzata da una tale immediatezza e si rivolge al 
proprio oggetto (anch’esso peraltro assunto come ciò che si dà immediatamente) 
con un bagaglio di conoscenze e concettualità inespresse e assunte come senz’al-
tro valide e quasi naturalmente legate all’oggetto»19.

Di contro, la filosofia non è, a rigore, un sapere, dato che ponendo la media-
zione nell’immediato, non ne conserva alcuno. Essa riflette sulle stesse riflessioni 
con cui s’incunea nell’immediato, lacerandolo: «questo suo riflettere è transitivo 
e intransitivo nello stesso tempo: essa, infatti, ponendo la mediazione nell’im-
mediato cui si indirizza, media le sue stesse strumentazioni teoriche, che si ge-
nerano, anzi, solo attraverso tale mediazione. In tal senso, a rigore, non si può 
dire che abbia un suo diretto oggetto della conoscenza, rivolgendo semmai la sua 
attenzione riflettente alla conoscenza dell’oggetto. Non si rapporta direttamente 
al mondo – anche se così spesso appare – ma indirettamente, attraverso il modo 
in cui esso, in un determinato contesto e in uno spazio determinato, è vissuto, 
conosciuto, concepito, rappresentato, descritto»20.

In altri termini, la filosofia si rapporta al mondo attraverso l’immediato21. In 
tal senso è l’immediato che, riflettendo se stesso, pone la mediazione. Rende 
esplicito l’implicito, ma con il linguaggio dell’implicito. Esplicita ad esempio i 
concetti, li estrapola o, per usare una metafora che traiamo dalla chimica, li isola 
o li separa. Crea una rete concettuale più o meno complessa, generando così ter-
minologie, strumentazioni teoriche, logiche argomentative, problematiche che 
danno alla filosofia stessa l’apparenza di una sua autonomia radicale (dall’imme-

17 Si veda: Louis Althusser, Marxisme et Humanisme (1963), in Louis Althusser, Pour Marx (1965), 
cit., p. 240; trad. it. cit., p. 209.
18 Antonio Gramsci, Appunti per una introduzione e un avviamento allo studio della filosofia e della 
storia della cultura (1932-33), in Antonio Gramsci, Quaderni del carcere, a cura di Valentino Gerra-
tana, Einaudi, Torino 2007, Quaderno 11, vol. 2, p. 1396. Il senso comune è una sorta di «filosofia 
dei non filosofi», vale a dire «la concezione del mondo assorbita acriticamente dai vari ambienti 
sociali e culturali in cui si sviluppa l’individualità morale dell’uomo medio».
19 Sebastiano Ghisu, Le lacerazioni dell’identità…, cit., p. 19. Sul concetto di conoscenza tacita si 
veda innanzitutto Michael Polanyi, nel suo Personal Knowledge (University of Chicago Press, 1958; 
trad. it. La conoscenza personale, Rusconi, Milano 1998) in particolare nella seconda parte, The 
Tacit Component. Tale concetto è stato poi rilanciato da Thomas Kuhn in The Structure of Scientific 
Revolution, University of Chicago Press 1962; trad.it. La struttura delle rivoluzioni scientifiche, 
Einaudi, Torino 1978 (qui in particolare p. 66).
20 Sebastiano Ghisu, Le lacerazioni dell’identità…, cit., p. 20.
21 Certamente, dato che l’immediato fa parte del mondo, si potrebbe dire che si rapporta diretta-
mente al mondo, ma, appunto, attraverso l’immediato…
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diato – alla fin fine dal contesto storico) o di una sua capacità autopropulsiva che 
invece non possiede.

Tuttavia, come non ogni immediato è ideologia così l’ideologia si dà anche 
come mediazione. È ideologica quella mediazione che pur riflettendo sull’im-
mediato ideologico, ed anzi proprio riflettendovi, lo conferma, giustificandolo, 
dandogli un fondamento o comunque assumendolo come dato. Un esempio po-
trebbe essere la filosofia del diritto quando riprende i concetti base della pratica 
giuridica, strutturata sull’idea del soggetto umano come causa di sé e ne analizza, 
come dati, per dar loro un significato e un fondamento, i concetti di colpa o 
responsabilità. Lo stesso potrebbe dirsi a tal proposito della filosofia morale e 
politica o, in generale, di tutte quelle impostazioni che sottraggono i soggetti 
umani alla storia, vale a dire alle forme della loro costituzione, alle dinamiche di 
cui sono effetto. È ad esempio ideologica quella filosofia che eleva a facoltà uma-
na quella razionalità che è invece effetto di una determinata formazione sociale. 
E così via.

Ora, se propriamente la mediazione non è conoscenza né la conoscenza me-
diazione, va detto che essa ha non di meno un effetto di conoscenza: giustifi-
cando, confermando, sostenendo a suo modo una forma di disconoscimento, 
riproduce tale disconoscimento. Viceversa, riflettendo su una teoria scientifica, 
ricostruendone la concettualità, le forme della sua riproduzione, la storia, rilan-
cia la conoscenza fornita da quella teoria (e può addirittura arricchirla, suggerirle 
concettualità). Possiamo quindi ben dire che non è ideologica, ma critica, quella 
mediazione – insomma: quella filosofia – che rimanda alle concrezioni teoriche 
prodotte dalle scienze22. In relazione all’umano – che è quanto a noi qui interessa 
specificatamente – non è ideologica, ma critica, quella mediazione che rimanda 
alla conoscenza che dell’umano fornisce la scienza della storia. Ed è quella che 
definirei filosofia critica.

Tale filosofia è critica perché in effetti si confronta – nel raggio di azione della 
filosofia, che è in effetti il suo campo di battaglia – con le altre filosofie, serven-
dosi certamente, con il massimo rigore, delle strumentazioni concettuali, delle 
linee argomentative, delle terminologie filosofiche. E lo fa anche riconducendo 
le filosofie al loro alveo storico, che – sia qui ribadito a scanso di equivoci – non 
è il loro passato, ma il loro presente: in realtà, la loro genesi: il loro essere effetto 
di determinate ideologie e il loro mascherare questa loro origine. In fondo, la 
domanda principale che la filosofia critica dovrebbe porre alle altre filosofie è la 
seguente: quale (idea di) soggetto implica una certa filosofia? Il che equivale a 
chiedersi: da quale ideologia è nutrita una filosofia? Quale è l’immediato sui cui 
riflette per confermarlo o giustificarlo? In altri termini: di quale soggetto è nome 
una certa filosofia?23

22 Che poi le scienze, proprio perché comunque prodotto storico, non vadano assolutizzate, cioè 
assunte come definitivamente vere è chiaro. O meglio, dovrebbe esserlo. 
23 Si arriverebbe allora a vedere ad esempio nel soggetto che la filosofia analitica implica (massi-
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Nell’operare in questa direzione, nel combattere la sua battaglia, la filosofia 
critica non può che richiamarsi alla scienza della storia, più precisamente alle 
conoscenze che essa è in grado di fornire. Resta da chiedersi se la scienza della 
storia necessiti della filosofia critica e, prima di tutto, se essa, in quanto scienza, 
abbia un immediato. Se infatti la concettualità o la strumentazione teorica con 
cui la scienza della storia conosce il suo oggetto è prodotto storico e non si sot-
trae dunque alla storia, allora quella strumentazione fa parte dell’oggetto della 
conoscenza. E se gli strumenti di conoscenza fanno parte dell’oggetto della cono-
scenza, essi evidentemente possono ed anzi devono venir conosciuti e se devono 
venir conosciuti dalla stessa scienza che li utilizza cesserebbero di essere un im-
mediato. In tal senso, la scienza della storia – diversamente dalle scienze naturali 
– non avrebbe un immediato. E se non lo ha, non dovrebbe neppure avere – o 
piuttosto, non occorre abbia – una mediazione: conosce il proprio oggetto e la 
conoscenza del proprio oggetto.

In effetti, a ben vedere, non è esattamente così. Un immediato in realtà perma-
ne. La conoscenza rivolta all’oggetto non può infatti non mantenere un immedia-
to, mentre la conoscenza – sarebbe più corretto dire: la riflessione – rivolta agli 
strumenti di conoscenza non può conservarne alcuno, pena la loro incompren-
sione (cesserebbero di essere strumenti di conoscenza, non li si coglierebbe come 
tali). Permangono quindi l’immediato e la sua mediazione.

Oltretutto, l’apparato o i percorsi concettuali richiesti per riflettere sugli stru-
menti di conoscenza non sono necessariamente gli stessi utilizzati per conosce-
re l’oggetto di conoscenza. Si tratta in effetti di piani o momenti distinti, pur 
sempre all’interno della scienza della storia: il piano filosofico (potremmo dire 
epistemologico) e quello epistemico (direttamente rivolto all’oggetto della cono-
scenza). Se è dunque vero che una piena comprensione della storia (di quel tutto 
articolato a dominante di cui si è detto) si ha solo nell’interazione tra i due piani, 
tale interazione implica tuttavia la loro preliminare differenza. 

Potremmo allora concludere che la scienza della storia contiene e genera una 
filosofia intrinseca, che, riallacciandosi inevitabilmente alla sua storia ovvero ri-
flettendosi e confrontandosi con il contesto in cui viene a trovarsi, si proietta poi, 
come filosofia critica e storia critica delle idee, adeguatamente attrezzata, su quel 
campo di battaglia che è in generale la filosofia, ovvero, ancora una volta, sulla 
storia concreta. Non rendersene conto è il suo peggior inganno.

mamente nei suoi esiti più scolastici e gergali, meno nelle sue origini) – soggetto scambiato per 
l’uomo o la mente umana in quanto tali – il soggetto neoliberale – più esattamente il soggetto che 
il neoliberalismo auspica e immagina. Dunque un soggetto astratto e concreto insieme: astratto 
perché scambiato per il soggetto in quanto tale (che non si dà); concreto perché corrispondente ad 
un’ideologia realmente esistente, effetto di determinati rapporti di dominio.


