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Si dispongono su una tavola le “differenze” e le “somiglianze” sottomettendo 1'u-
no alla lingua-pensiero dell’altro, che lo si faccia dalla Cina o dall’Occidente — come
se la lingua fosse trasparente, come se 'intervento della traduzione fosse neutro, non
relegasse in secondo piano qualcosa o non aggiungesse nulla; senza quindi elaborare
alcuna mediazione, senza costruire un confronto che dispieghi un comune dell’intelli-
gibile in grado di far dialogare'.

Tenendo ben presente questo severo monito di Jullien intorno alla possibilita
di omogenizzare, con erudita ma miope disinvoltura, le categorie dell’Occiden-
te con quelle della lingua-pensiero cinese, in questo contributo vorrei riflettere
su una declinazione non banale di un esercizio di traduzione assai praticato in
Occidente, in particolare nei secoli centrali della modernita: la trasposizione del
linguaggio teologico in quello filosofico-politico-antropologico-esistenziale.

VE Jullien, De l’étre au vivre. Lexique euro-chinois de la pensée, Paris, 2015; ed. it. Essere o vivere. 1]
pensiero occidentale e quello cinese in venti contrasti, Feltrinelli, Milano 20172, p. 286.
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Il discorso sarebbe lunghissimo, richiedendo probabilmente la disanima
dell’intera storia della filosofia moderna e contemporanea. Per restringere il cam-
po, ho gia avuto occasione di sostenere che il capolavoro di Ludwig Feuerbach
(la cui lettura suscito, tra gli altri, 'entusiasmo dei giovani Marx ed Engels) in
fondo non sia altro che un brillante esercizio di traduzione?. E lo stesso autore a
riconoscerlo:

il mio scritto & una traduzione fedele e corretta della religione cristiana dal lin-
guaggio immaginifico orientale della fantasia in un buon tedesco comprensibile. E
del resto il mio scritto non vuol essere altro che una traduzione fedele — o fuori di
metafora: un’analisi empirico-filosofica o storico-filosofica, la soluzione dell’enigma
della religione cristiana®.

Che la traduzione sia una metafora (si potrebbe arrischiare: I’essenza stessa
della metafora*), non v’é dubbio. Che sia una metafora irrinunciabile per la teo-
logia, compresa quella che si vorrebbe ortodossa, lo ha mostrato David Kelsey’.
Naturalmente Feuerbach non ha intenzioni teologiche, tanto meno ortodosse; la
sua & una traduzione critica, come forse ogni traduzione dovrebbe essere. Eppure
proprio perché critica, la versione di Feuerbach coglie il «vero ed essenziale con-
tenuto» del suo oggetto®. Traducendo la forma «essenzialmente drammatica» in
cui la rivelazione cristiana ¢ espressa in un linguaggio finalmente comprensibile,
Feuerbach ne mostra il contenuto essenziale, nel duplice senso di specificamente
cristiano (I'opera s’intitola appunto das Wesen der Christentums) e d’irrinuncia-
bile anche per 'uomo moderno e secolarizzato. Si noti: I'interesse di Feuerbach
non va al cristianesimo esangue della modernita («il cristianesimo moderno non
ha altre testimonianze che testimonia paupertatis»’) ma a quello dei «tempi in
cui la sposa di Cristo era ancora una vergine intatta, casta, in cui ella non aveva
ancora intrecciato nella corona di spine del suo sposo celeste con le rose e i mirti
della Venere pagana»®.

2 Cfr. E. Cerasi, Verita dell'alienazione, Antropologia e religione in Feuerbach, “Giornale critico di
storia delle idee”, 9, 2013.

> L. Feuerbach, Das Wesen der Christentums, Leipzig, 1841; ed. it. L'essenza del cristianesimo,
Laterza, Bari 1977, p. 13.

4 Se, come sostiene Aristotele, la metafora & '«imposizione di una parola estranea o da genere
a specie, o da specie a genere, o da specie a specie o per analogia» (Poetica 21 57 b) e se siamo
d’accordo che la metafora per eccellenza ¢ quella per analogia (cfr. Retorica 111 1405 a), non siamo
molto distanti dall’ambito concettuale della traduzione, in quanto trasposizione, per analogia, di
un contenuto da un linguaggio a un altro. Si potrebbe forse sostenere che la metafora sia la prima
forma di traduzione.

> Cfr. D. Kelsey, Proving Doctrine. The Uses of Scripture in Modern Theology, Trinity Press In-
ternational, Harrisburg (Pennsylvania) 1999. Ho discusso il libro di Kelsey in E. Cerasi, I/ #to
nel cristianesimo. Per una fondazione metaforica della teologia, Prefazione di A. Tagliapietra, Citta
Nuova, Roma 2011.

¢ L. Feuerbach, L'essenza del cristianesimo, cit., p. 11.

"Ivip. 6.

8 1bid.
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Pagina potente, che fa proprio I'immaginifico e metaforico linguaggio orien-
tale della Scrittura. Nello spirito della Riforma, Feuerbach intende comprendere
I'essenza del kérygma evangelico e della fede protocristiana. Comprenderlo per
tradurlo, senza tradirlo, «in buon tedesco», rendendolo cosi — di nuovo, nello
spirito della Riforma — a disposizione degli uomini del suo tempo. Cosi come
Lutero, nel XVI secolo, tradusse e spiegd la Bibbia ai suoi «cari tedeschi», tre se-
coli pitr tardi Feuerbach vuole tradurre il Nuovo Testamento nel linguaggio della
scienza contemporanea: I'antropologia. Per farlo, tuttavia, in un’epoca post-car-
tesiana come la nostra, ci si dovra accordare sul metodo da seguire. Feuerbach lo
chiarisce nella prima pagina della Prefazione:

Quest’opera contiene gli elerzents, beninteso, solo gli elementi e, per di piu, critici, di
una filosofia della religione positiva o della rivelazione, ma naturalmente, come ci si do-
vrebbe in partenza intendere, di una filosofia della religione non nel senso infantile e fan-
tasioso della nostra mitologia cristiana, disposta a bersi come fatto ogni favola raccontata
nella tradizione storica, né nel senso pedante della nostra filosofia speculativa della reli-
gione che, come un tempo la scolastica, dimostra senz’altro quale verita logico-metafisica
Varticulus fidei. La filosofia speculativa della religione sacrifica la religione alla filosofia,
viceversa la mitologia cristiana sacrifica la filosofia alla religione, quella rende la religione
uno zimbello dell’arbitrio speculativo, questa la ragione uno zimbello di un materialismo
religioso della fantasia, la prima fa dire alla religione solo cio che essa stessa ha pensato
ed esprime in maniera di gran lunga migliore, la seconda fa parlare la religione a/ posto
della ragione, quella, incapace di uscire da sé, converte le immagini della religione nei
suoi propri pensieri, la seconda, incapace di giungere 4 5é, converte le immagini in cose’.

Per essere una traduzione fedele del testo biblico, 'ermeneutica critica della
religione (se cosi possiamo chiamarla) dovra evitare due opposti ma specula-
ri errori: 'ingenuo letteralismo biblicista, costretto a sottoscrivere pit 0 meno
in blocco I'intera mitologia orientale ormai (almeno dopo Strauf3) incredibile al
«buon tedesco»; e 'hegeliana razionalizzazione speculativa, la quale costringe la
fede protocristiana in un linguaggio — quello del concetto — che non le appartie-
ne. Vi sono traduzioni fedeli e infedeli, cosi come vi sono metafore appropriate
o inappropriate'’. Trasponendo la fede nel concetto speculativo ci si colloca ma-
nifestamente 27z partibus infidelium perché I'intenzione della religione non ¢ spe-
culativa. Smaltita la sbornia hegeliana, Feuerbach ha appreso da Schleiermacher
che la religione non & né conoscenza speculativa né legge morale ma I’espressione
intuitiva del sentimento umano (in particolare quello di dipendenza assoluta)!!.

? Ivi pp. 3-4.

10 Cfr. Retorica 11 1406 b. Sulle traduzioni fedeli o infedeli, cfr. U. Eco, Dire quasi la stessa cosa.
Esperienze di traduzione, Bompiani, Milano 20102,

1 «LLa sua essenza [della religione] non ¢ né pensare né agire, ma intuizione e sentimento». «Tut-
ti i sentimenti religiosi sono soprannaturali perché essi sono religiosi solo e in quanto prodotti
dall’Universo». «Avere una religione significa intuire I'Universo e su come lo intuite, sul principio
che scoprite nelle sue azioni si fonda il valore della vostra religione» (David E. Schleiermacher,
Uber die Religion. Reden an die Gebildeten ibren Verichtern, Berlin, 1799; ed. it. Sulla religione.
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Come dovrebbe sapere chiunque abbia letto anche solo una pagina di colui che,
senz’ironia, Karl Barth chiamava «il nuovo padre della Chiesa», nell’osservazione
di Schleiermacher non c’era alcuna polemica contro il cristianesimo; al contrario
il suo proposito era di ristabilire la vera fede evangelica contro quella teologia
(segnatamente cattolica) che ha preteso di tradurre la rivelazione in categorie a
essa estranee. Non diversamente accade a Feuerbach, agli occhi del quale I'inge-
nuo letteralismo biblicista, da una parte, e il razionalismo scolastico-speculativo
dall’altra hanno reso il cristianesimo incomprensibile a quel giovane che pure in
esso aveva conosciuto il primo amore.

Riprendendo un suggerimento di Roberto Calasso a proposito dell’Unzco di
Stirner, propongo di leggere Das Wesen des Christentums non solo come 'opera
di un Riformatore, ma pit precisamente come la testimonianza d’un risveglio; la
riscoperta d’un cristianesimo nuovamente intelligibile, non appena si sia scor-
to I'errore della sua duplice falsificazione. Prendendo le distanza dalla duplice
distorsione ingenuamente letterale e speculativa, il cristianesimo deve tornare a
parlare nella sua lingua, quella del sentimento; per farlo sara necessario tradurlo
in una concettualita capace di rispecchiarlo fedelmente. Non il concetto specu-
lativo di Hegel (né, tantomeno, quello della scolastica medioevale, che Hegel
ha semplicemente negato-e-conservato) ma nemmeno la dottrina della fede di
Schleiermacher; piuttosto il linguaggio dell’antropologia, la quale — avrebbe det-
to Bultmann — ¢ il senso intenzionato del Nuovo Testamento sotto le mentite
spoglie della sua deformazione mitologica. Iz summa: Feuerbach ha riscoperto
Pautentico nucleo della rivelazione cristiana, al di 1a della sua falsificazione ra-
zionalista e della dottrina della fede di Schleiermacher, ancora troppo legata alla
tradizione teologica che pure avrebbe voluto superare.

Come tradurre dunque, senza tradirlo, il mito in antropologia? Si prenda I’e-
sempio (non proprio qualsiasi) di 1 Gv 4, 8: 6 06¢ ‘ayémnn éotiv — Dio é amore.
Forse non per Tommaso d’Aquino, il quale sapeva qualcosa dell’analogia entis e
della differenza tra modus significandi e significatum nel linguaggio religioso'?, ma
senz’altro per Feuerbach si tratta — ad litteram — di una patente contraddizione
giacché da una parte Giovanni presuppone che Dio sia un ente sovra-mondano,
assolutamente altro dall’'uomo, ma dall’altra lo identifica con un attributo, I’amo-
re, essenzialmente umano®. Stando a 1 Gv 4, 8, dunque, Dio ¢ e non & sé stesso.
Per uscire dalla contraddizione senza gettar via con I’acqua sporca anche il bam-

Discorsi a quegli intellettuali che la disprezzano, Queriniana, Brescia, 20052, pp. 73. 117. 121). Cio
riguarda la religione naturale; nella Glaubenslehre Schleiermacher mostrera come il cristianesimo
calvinista, proprio in quanto declinazione del sentimento religioso, possa essere affermato come
«vera religione».

12 Cfr. Tommaso d’Aquino, Sumzma Theologiae 1.13.3. Sulla questione, cfr. G. Lindbeck, The Na-
ture of Doctrine. Religion and Theology in a Postliberal Age, Louisville 1984; ed. it. La natura della
dottrina. Religione e teologia in un’epoca postliberale, Claudiana, Torino 2004, pp. 86 ss. Cfr. anche
F. Moretti, I/ pensiero di Dio. L'analogia nella teologia occidentale, Mimesis, Milano-Udine 2020.

1 In genere Feuerbach era ben informato sulla teologia medioevale; ma in questo caso non ¢ sfio-
rato dal sospetto che vi sia un modo teologico per risolvere ’aporia.
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bino religioso, sara sufficiente invertire soggetto e predicato dell’enunciato'®, che
in buon tedesco diventa: /’Amore ¢ divino. L'enunciato ha un valore antropo-
logico e non teologico-dogmatico perché afferma che I’'amore dell’io per il tu ¢
cio che di piu alto, nobile e irrinunciabile vi ¢ nell'uomo e per 'uomo; al tempo
stesso rispecchia fedelmente il cristianesimo, il quale non ¢ altro che la religione
dell’amore. I cristiani sono coloro che, nell’antichita, per la prima volta hanno
divinizzato I’amore del prossimo, facendone il Creatore del cielo e della terra, il
Redenzione dei peccati, il Sovrano del regno escatologico®. Non a caso, proprio
con un inno all’amore dell'uomo per 'vomo e per la natura si chiude Das Wesen
des Christentums. Svelando il significato antropologico dei sacramenti cristiani, il
battesimo e la cena eucaristica, Feuerbach nota:

Mangiare e bere sono i misteri della cena — mangiare e bere sono effettivamente
in sé e per sé att/ religiosi; almeno lo devono essere. Percid a ogni boccone di pane
che ti libera dal tormento della fame, a ogni sorso di vino che rallegra il tuo cuore,
pensa a guel Dio che ti ha offerto questi bocconi — all’zo7z0! Ma non dimenticare nella
gratitudine verso 'uomo la gratitudine verso la santa natura! Non dimenticare che il
vino ¢ il sangue della pianta e la farina la carne della pianta che ¢ sacrificata per il bene
della tua esistenza. [...] Santo sia per noi quindi il pane, santo il vino, ma santa anche
I’acqua [del battesimo]! Amen'®.

Si potrebbe liquidare questo passo, fastidiosamente enfatico, come una con-
fusa mescolanza della filosofia del sentimento religioso di Schleiermacher col
materialismo francese settecentesco. Mi pare tuttavia pit proficuo far caso alla
curiosa circolarita dell’argomentazione. In effetti, la tesi che ’amore per I'uo-
mo e per la natura sia il contenuto principale del cristianesimo (contraddetto
dalla fede dogmatica e pseudo-razionale nella personalita e nella trascendenza
di Dio) rispecchia solo una parte della critica di Feuerbach; cio che la qualifica
come ermeneutica ¢ I'altro lato dell’affermazione, ovvero che la nostra cognizio-
ne dell’amore proviene non dalla ragione, la quale ¢ notoriamente senza cuore’,
e nemmeno da un’analisi del fenomeno umano in quanto tale, come Feuerbach
sosterra negli scritti successivi al 1844, ma solamente dalla rivelazione cristiana.

4 «In verita, cid che la religione rende predicato dobbiamo sempre prenderlo come soggetto e cio
che rende soggetto prenderlo come predicato, quindi dobbiamo rovesciare gli oracoli della religio-
ne, intenderli come contre-vérités, cosi abbiamo la verita» (L. Feuerbach, L'Essenza del cristianesi-
mo, cit., p. 71)

5 «Chi ¢ dunque il nostro redentore e riconciliatore? Dio o I"amore? I’amore, infatti non ci ha
redenti Dio in quanto Dio, bensi I'amore che supera la differenza tra personalita divina e umana»
(ivi p. 65).

16 Jvi pp. 287-88.

7 «Uessere ¢ il limite del pensiero». «Tu sei solo dov’¢ il tuo cuore». «La filosofia hegeliana non
supera la contraddizione tra pensiero ed essere. Lessere con cui comincia la Fenomenologia sta in
contraddizione diretta con 'essere reale» (L. Feuerbach, Grundsitze der Philosophie der Zekuntt,
1843; ed. it. Principi della filosofia dell avvenire, Orthotes, Napoli-Salerno 2016, pp. 50. 51. 52).
Vale a dire, non concependo I'essere come sentimento, la filosofia hegeliana non esce né potrebbe
mai uscire dalla gabbia del concetto.
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«Il cristianesimo, nella sua parte migliore, purificato dagli elementi contraddit-
tori [...], & un’invenzione del cuore umano»!®, scrive Feuerbach atteggiandosi
a critico radicale della fede. Ma aggiungendo che 'uvomo conosce il suo cuore
solo nel riflesso alienato della fede in Cristo, Feuerbach assomiglia pit a un
teologo cristiano che al padre del materialismo moderno celebrato dalla futura
tradizione marxista. «Dio soffre — soffrire & un predicato — , ma soffre per gli
uomini, per gli altri, non per sé. Che cosa significa cio in tedesco? Nient’altro
se non che soffrire per gli altri é divino»". L'essenza dell’'uomo ¢ il suo amore
oblativo, dedito fino al sacrificio di sé («’amore sofferente, che si sacrifica, ¢
I’essenza suprema del cuore»”’) — ma questo possiamo dirlo non grazie alla ra-
gione ma solamente per fede. Quid est homo? & una domanda alla quale possia-
mo rispondere solo per fidemn: et spem.

Fede in chi o in che cosa? In Dio? Nell'uomo? Nel Dio fattosi uomo? La
risposta & quanto meno ambigua. «La fede nel Dio fattosi uomo — e questo Dio
¢ il centro della religione cristiana — non ¢ altro che la fede nell’amore, tuttavia
la fede nell’ amore & la fede nella verita e divinita del cuore umano»*'. Nel suo
contenuto essenziale il cristianesimo ¢ fede nell’amore dell'uomo per I'uomo; ma
tale amore, almeno finora, si da solo #ella forma alienata della fede nel Dio fattosi
uomo. Si tratta certamente di tradurre in buon tedesco questa fede, separandone
il contenuto dalla sua forma religiosa; ma questa continua ad agire come fede
nell'uomo. In altre parole, comprendiamo che cosa sia il cristianesimo solo ripor-
tandolo all’amore quale irrinunciabile essenza umana; ma conosciamo 1’amore
solo nel riflesso alienato della fede in Cristo, ovvero in colui il quale ha sacrificato
la sua vita per amore dell’'uomo.

Se quanto abbiamo osservato ¢ corretto, non si pud dire che la critica della
religione in Germania si sia conclusa, come solennemente avrebbe dichiarato il
giovane Marx. Agli occhi di Feuerbach, quanto meno, non solo si deve consta-
tare che le prime comunita cristiane furono le prime ad aver sia pure implicita-
mente identificato 'uomo con I'amore oblativo; soprattutto bisogna riconoscere
che senza la loro fede (compresa la sua fedele traduzione in tedesco) la natura
dell’'uomo ci rimarrebbe nascosta, se ¢ vero che la ragione non sa nulla dell’a-
more e che la «spietata» ragione hegeliana non ¢ altro che I'esito coerente di
una teologia che, sin dal principio, si ¢ separata dalla fede protocristiana. «La
filosofia speculativa ¢ la teologia vera, coerente, razionale»?; ma la teologia non
¢ un’espressione cristiana ma una pseudomorfosi neoplatonica. «Hegel non &
“I’Aristotele tedesco o cristiano” ma il Proclo tedesco. La filosofia assoluta ¢ la
rinascita della filosofia alessandrina»?. Conclusasi con Hegel la parabola dell’a-

18 L. Feuerbach, L'essenza del cristianesimo, cit., p. 71.

Y 1bid.

20 Ihid.

2 Jvip. 70.

22 1,. Feuerbach, Principi della filosofia dell’ avvenire, cit., p. 18.

? Ivi p. 56. Losservazione non ¢ sempre sufficientemente valorizzata dagli interpreti, eppure nel
contesto di Feuerbach svolge un ruolo importante nell’economia del discorso. Feuerbach sostiene
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lessandrinismo occidentale, spietatamente separato dalla materialita della vita,
il cristianesimo diventa nuovamente comprensibile: non nella sua ripetizione ad
litteram, che ne farebbe un mito incredibile, ma grazie alla sua traduzione nel
linguaggio dell’antropologia, ponendo cosi le basi per la realizzazione dell'uomo
e di una societa finalmente umana, ovvero essenzialmente cristiana.

Com’e accaduto altre volte nella storia delle idee, la grandezza di Das Wesen
des Christentums consiste forse nella sua ambiguita. Ripetendo come un nzantra
che il segreto della teologia é I'antropologia, Feuerbach ha celato (forse anche a
sé stesso) il suo segreto, ovvero che il segreto dell’antropologia ¢... — non gia la
teologia, la quale ¢ un prodotto neoplatonico, ma la rivelazione di Dio nel suo
Figlio e Servo sofferente. L'amore dell'uomo per 'uomo ¢ il segreto del Dio cri-
stiano; ma Cristo ¢ la prima, vera e probabilmente definitiva rivelazione di questo
amore. Se ne accorse a suo modo Max Stirner, al quale non sfuggi il carattere
religioso dell’opera:

Dopo I'annientamento della fede, Feuerbach s’immagina di approdare nel porto
dell’amore, che egli ritiene pit sicuro. «LLa prima e suprema legge dev’essere 'amore
dell’'uomo per 'uomo. Homo homini deus est: questo & il sommo principio pratico,
questo il punto di svolta della storia universale». Ma in realta & cambiato solo il Dio,
il Deus; Pamore ¢ rimasto: prima era amore per il Dio sovrumano, adesso amore per
il Dio umano, per I’hom0 in quanto Deus. L'uomo, dunque, & per me — sacrosanto?.

Stirner (ma almeno in questo era in buona compagnia!) non colse il carattere
ermeneutico dell’'opera di «san Ludwig», che ridusse a mera teologia camuffata;
tuttavia la sua critica deve aver toccato nel segno, se gia in Das Wesen der Religion
s’avverte una netta presa di distanza dal punto fondamentale del suo capolavoro.
Ora l'essenza della religione ¢ il sentimento di dipendenza dell'uvomo ... — dalla
natura®. S’avverte gia nel leitotiv dell’opera Iesplicita e intenzionale naturaliz-
zazione della dimensione sovrannaturale precedentemente individuata nel vincolo
d’amore tra I'io e il tu; soprattutto, viene meno il carattere ermeneutico dell’opera
del 1841, giacché ora il fondamento della religione & presupposto come perfetta-
mente conoscibile anche prescindendo dalla sua proiezione alienata:

Alla domanda da dove vengano i bambini, da noi si da ai bambini la “spzegazione”
che la levatrice li prende da una fondata, dove i bambini nuotano come i pesci. Non
diversa ¢ la spiegazione che la teologia ci fornisce dell’origine degli esseri organici o,

che il cristianesimo, essenzialmente sentimento, si ¢ trasformato in teologia grazie all’'influenza a
suo dire nefasta della scuola alessandrina.

2 M. Stirner, Der Einzige und sein Eigentum, Berlin 1844; ed. it. L'Unico e la sua proprietd, Adelphi,
Milano 20094, p. 67.

» «Il sentimento di dipendenza dell’'uomo ¢ il fondamento della religione; ma 'oggetto di questo
sentimento di dipendenza, cid da cui 'uomo dipende e si sente dipendente, non ¢ originariamente
altro che la natura. La natura & il primo, originario oggetto della religione, come la storia di tutte le
religioni e di tutti i popoli documenta ampiamente» (L Feuerbach, Das Wesen der Religion, 1846,
§ 2; ed. it. L'essenza della religione, Newton, Roma 1994, p. 21).
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in genere, naturali. Dio ¢ la fonte profonda e bella della fantasia, nella quale sono con-
tenute tutte le realta, tutte le perfezioni, tutte le forze, tutte le cose che, gia compiute,
si aggirano nuotando come pesciolini; la teologia ¢ la levatrice che le prende da questa
fonte, ma il personaggio principale, la natura, la madre che con dolore partorisce i suoi
figli, che li porta per nove mesi sotto il suo cuore, non ha nessun ruolo in questa spie-
gazione, in origine rivolta ai bambini ma ora, di fatto, puerile. Questa spiegazione &
certo pitt bella, pitt sentimentale, piti semplice, pitt comprensibile e, per i figli di Dio,
pitt chiara di quella naturale, che solo a poco a poco, attraverso innumerevoli ostacoli
riesce a liberarsi dell’oscurita per uscire alla luce. Ma anche la spiegazione che i nostri
pii antenati davano della grandine, delle epidemie del bestiame, della siccita e delle
tempeste attribuendole all’opera di stregoni, maghi e streghe ¢ molto pitt “poetica”,
pitt semplice e, per le persone ignoranti, ancor oggi piu chiara della spiegazione di
questi fenomeni data a partire da cause naturali®.

La favola religiosa era adatta ai tempi puerili dell’'umanita; nell’epoca della
maggior eta dell’'uomo la dipendenza dalla natura ¢ oggetto della rigorosa spiega-
zione scientifica, meno suggestiva ma indubbiamente pit vera. Lo sviluppo della
scienza prende il posto dei vecchi miti religiosi, di cui occorre ormai disfarsi,
se non per esercitazioni di carattere storico-erudito?. Non saprei dire se in tal
modo abbia risposto a Stirner; di certo la sua critica ha perduto il precedente
carattere ermeneutico, per acquisire in compenso quel tratto positivistico che
diventera ancor piu esplicito nelle opere successive.

Eppure nel capolavoro del 1841 vi erano dei motivi di riflessione che in segui-
to alla sferzante critica stirneriana sono rimasti inespressi. Come abbiamo visto,
la traduzione del mitologema Dio & amzore nel razionale linguaggio dell’antropo-
logia: L’Amore é divino, intende conservare fedelmente il nucleo dell’evangelo
giovanneo. Eppure Feuerbach sa bene che non tutto puo esser tradotto. «La re-
ligione ¢ la luce dello spirito che si bifrange nel mezzo della fantasia e dell’animo,
¢ la medesima essenza illustrata come duplice»*. In buon italiano cio significa che
non tutto della religione cristiana ¢ traducibile nel linguaggio dell’antropologia.
«Chi non ¢ per Cristo, & contro di lui; chi non & cristiano & anticristiano»®: ecco la
parte della fede protocristiana intraducibile nel linguaggio dell’amore dell’'uomo
per 'uomo! Si noti che questo resto intraducibile non ¢ il frutto di una fantasia

2 Jpi § 225 ed. it. p. 40.

27 Nel Mistero del sacrificio, per provare la sua tesi che «I'uomo ¢ cid che mangia», Feuerbach si
diverte in esercizi etimologici volti a dimostrare che anche gli antichi, in fondo, ne avevano sento-
re: «Cosl, a detta di Pausania, gli Spartani chiamavano Era aigoophdgos, “mangiatrice di capre”,
perché, tra i Greci, a lei sola essi sacrificavano le capre. A Samo, secondo Eschilo, chiamavano
Artemide la “mangiatrice di cinghiali”, kaprophigos. Apollo, riporta Ateneo, era detto dagli Eleati
“mangiatore di pesce”, opsophdgos, probabilmente anche a causa dei sacrifici in suo onore a base
di pesce”» ecc. (L. Feuerbach, Das Geheimnis des Opfers, oder Der Mensch ist, was er 15t, 1862, ed.
It. Luomo é cio che mangia, cit., p. 13). Su questo si veda la pitt ampia e ambiziosa Theogonie del
1857 (tr. it. Teogonia secondo le fonti dell' antichitd classica, ebraica e cristiana, Laterza, Roma-Bari
2010, passim.).

21, Feuerbach, L'essenza del cristianesimo, cit., p. 241.

2 Jvi p. 263.
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mitologica. Al contrario, finché il cristianesimo si muove sul piano del mito sem-
bra quanto mai agevole tradurlo nel linguaggio dell’antropologia. La demitizza-
zione feuerbachiana ¢ una macchina perfettamente funzionante. Lintraducibile
si colloca su un piano differente, che non proviene né dal mito né dalla ragione
e nemmeno dal sentimento religioso. «La chiesa ha condannato a pieno diritto
quelli d7 fede diversa, o, piu in generale, gl infedeli, poiché questa condanna sta
nell’essenza della fede»*. La fede & essenzialmente condanna dell’altro; per essa
«“amate i vostri nemici” si riferisce solo alle inimicizie private fra cristiani, ma
non ai nemici pubblici, ai newzici di Dio, ai nemici della fede, agli infedeli»*'. Lo
sosterra anche Carl Schmitt, volendo mostrare in tal modo come la sua teologia
politica fondata sulla categoria di amico-nemico sia perfettamente cattolica, o
almeno non in contrasto con la forma politica della chiesa romana’.

Suppongo che agli occhi di Feuerbach la traduzione di Schmitt sarebbe ap-
parsa al tempo stesso fedele e infedele allo spirito evangelico. Il cristianesimo
¢ anche inimicizia, & anche odio del nemico. «La fede non da perdono. [...] La
fede ¢ liberale solo verso cose 7 sé indifferenti. [...] La fede & un fuoco che di-
strugge senza pieta il suo contrario. Questo fuoco della fede, intuito come essenza
obiettiva, & la collera di Dio o, cosa che coincide, /'inferno»>. 1l cristianesimo &
essenzialmente amore dell’'uomo per I'altro uomo; ma la fede ¢ altrettanto essen-
zialmente odio per il diverso, per I'altro, a buon diritto qualificato come infedele.

Come abbiamo gia osservato, questa fede, questo bisogno profondo di spie-
tata condanna dell’infedele non proviene né dalla ragione (la quale non sa nulla
né dell’odio né dell’'amore) né dal mito. Cio che nell’Essenza del cristianesimo
Feuerbach chiama «la contraddizione tra fede e amore» non ¢é altro che il rifran-
gersi della rivelazione cristiana in una dialettica zon sintetizzabile, vale a dire non
traducibile nel linguaggio dell’antropologia. In altre parole, la fede nel Dio perso-
nale la quale odia mortalmente gl’infedeli, preparando per loro le fiamme eterne
dell’inferno, ¢ il resto intraducibile dell’antropologia filosofica di Feuerbach. Un
resto incomprensibile per la ragione — la quale non sa nulla del sentimento — e
assurdo per 'amore, per il quale non vi sono nemici irriducibili: I'inferno ¢ una
creazione mostruosa.

30 Jvi pp. 263-264.

L vi p. 265.

32 Ecco come Schmitt risolve il contrasto tra la sua teologia politica e il comandamento evangelico
ad amare i nemici: «Il citatissimo passo che dice “amate i vostri nemici” (Matteo 5, 44; Luca 6,
27) recita “diligite znimicos vestros”: non si parla qui del nemico politico. Nella lotta millenaria
tra Cristianita ed Islam, mai un cristiano ha pensato che si dovesse cedere I'Europa invece che
difenderla, per amore verso i saraceni o i Turchi» (C. Schmitt, Begriff des Politischen, 1927; ed. it.
Le categorie del “politico”, 1l Mulino, Bologna 1972, p. 112). Si noti la logica dell’argomentazione:
per Schmitt il vero significato della parola di Gesti, autorevolmente testimoniata in due vangeli
canonici, si desume dalle crociate del cattolicesimo medioevale! Poiché i crociati hanno sterminato
gli infedeli, allora il significato delle parole di Gesti non puo riguardare il nemico pubblico! Per
Schmitt nessun’analisi storico-filologica ¢ necessaria. Come gia in de Maistre, il papato medioevale
¢ eletto a criterio ermeneutico per comprendere il kérygma evangelico!

» L. Feuerbach, Lessenza del cristianesimo, cit., pp. 265-266.
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Donde proviene allora la fede — questo resto intraducibile, mostruoso e in-
comprensibile? Rispondendo, con Feuerbach, che essa proviene dalla dimen-
sione oscura, bestiale e violenta dell’essere umano (Freud parlera di pulsione di
morte), ci siamo evidentemente gia collocati sul piano del sentimento d’amore,
il quale, per Feeurbach, e Vesito della traduzione antropologica. Solo agli occhi
dell’amore dell'uomo per 'uomo quale traduzione dell’evangelo cristiano la fede
¢ 'espressione dell’odio e dell’intolleranza che la societa finalmente umana si la-
scera per sempre alle spalle. Per restare nella metafora usata da Feuerbach, solo
alla luce del testo d’arrivo il resto non tradotto del testo-fonte ¢ I'inquietante,
I'oscuro ma al tempo stesso la parte 'inessenziale, caduca, storicamente deter-
minata del testo.

Potremmo riassumere il risultato di questa ricerca dicendo che I'intraducibile
¢ la proiezione retrospettiva del traduttore. E I'espressione del disagio e forse
della cattiva coscienza del traduttore. Un’etica della traduzione sconsiglierebbe
di giudicare il testo-fonte a partire dal testo d’arrivo. Chiederebbe piuttosto di
collocarsi nel punto in cui il testo non si & ancora infranto; nel luogo originario in
cui non si & ancora separata la parte traducibile da quella intraducibile e quindi
oscura e irrazionale del testo. Irrazionale, vorrei ripeterlo, ¢ il resto non tradotto
e ormai sancito, a posteriori, come intraducibile; il che accade solo quando la
scelta ermeneutica sia gia stata effettuata e, ad esempio, si sia deciso che il cristia-
nesimo ¢ la rivelazione dell’amore oblativo dell’'uomo per I’altro uomo e che tut-
to cio che contraddice questo nucleo essenziale deriva da quel grumo subumano,
irrazionale e violento che chiamiamo fede.

E ovvio che ogni traduzione, non solo quella di Feuerbach, comporta un resto
intraducibile. Cid non significa che la traduzione sia impossibile o illegittima; ma
I'atto del tradurre comporta evidentemente una presa di distanza dal testo-fonte
che rende impossibile I'identita dei due’*. La traduzione ¢ possibile e proba-
bilmente necessaria, se ¢ vero — con Ricoeur — che in essa scorgiamo una delle
principali espressioni della nostra finitezza. Ma un buon traduttore dovrebbe
avvertire la nostalgia per la possibilita non realizzata, per la scelta linguistica
inevitabilmente lasciata cadere. In ultima istanza, per quel testo ancora indiviso
nel quale non era ancora apparso alcun resto gia condannato come intraducibile.

Se la nostra condizione storica rende necessaria la traduzione, sia dei testi sia
di sistemi culturali come le religioni, un resto intraducibile sara altrettanto ine-
vitabile. Ma non ¢ detto che esso debba assumere il volto oscuro e minaccioso
che Feuerbach vede nella fede cristiana nel Dio personale, cio che resiste alla sua
lingua antropologica. Feuerbach qualifica come essenza del cristianesimo (nella
duplice accezione segnalata all’inizio di questo contributo) cid che puo essere
tradotto nel linguaggio della sua antropologia filosofica e viceversa come ines-

3 Cfr. le considerazioni di Eco sulla traduzione come negoziazione: Cfr. U. Eco, Dire quasi la stessa
cosa, cit., pp. 91 ss. Nel presente numero del “Giornale critico di storia delle idee” la questione &
ampiamente discussa nel saggio di Caterina Boi.

% Cfr. P. Ricoeur, La traduzione. Una sfida etica, Morcelliana, Brescia 2007°.
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senziale, e peggio ancora come violentemente arcaico e ormai superato il resto
intraducibile della rivelazione. Essenziale ¢ I'amore dell'uomo per 'altro uomo,
che a suo avviso ¢ il vero significato della rivelazione di Cristo; inessenziale la
fede nel Dio personale, che genera intolleranza e violenza nei confronti dell’altro
che invece dovremmo amare.

Con cio, sia pure involontariamente, Feuerbach solleva una domanda che ogni
teoria della traduzione dovrebbe affrontare, ovvero se essenziale non sia invece
il resto intraducibile, cio che del testo-fonte resiste a ogni traduzione, anche mi-
gliore di quella di Feuerbach. Lo ripeto: cid non vuol dire che la traduzione sia
impossibile né illegittima. Al contrario, solo perché essa ¢ possibile e a suo modo
necessaria puo apparire il resto che nessuna traduzione puo contenere.

Se — come sostengo — il resto ¢ davvero I’essenziale, esso si puo scorgere solo
come scarto tra il testo-fonte e il testo d’arrivo. Com’é noto, si tratta di un pro-
blema che Jacques Derrida ha affrontato sotto molteplici aspetti, tra i quali quel-
lo della traduzione, che egli ha analizzato muovendo dalla sua condizione (for-
se non del tutto dissimile da quella del cristiano-hegeliano-materialista Ludwig
Feuerbach) di ebreo franco-magrebino, costretto a parlare un’unica lingua che
tuttavia non ¢ la sua, o che ¢ la sua senza che mai possa appartenergli («Non ho
che una lingua, e non ¢ la mia»).

Riassumiamo. Il monolingue di cui patlo parla una lingua di cui & privato. Non ¢& la
sua, il francese. Poiché ¢ dunque privato di ogn/ lingua, e non ha piti altra possibilita
a cui ricorrere — né I'arabo, né il berbero, né I’ebraico, né alcuna delle lingue che degli
antenati avrebbero parlato —, tanto che questo monolingue ¢ in qualche modo afasico
(forse scrive proprio perché ¢ afasico), egli ¢ gettato nella traduzione assoluta, in una
traduzione senza polo di riferimento, senza lingua originaria, senza lingua di partenza.
Non ci sono per lui che lingua d’arrivo, se vuoi ma lingue che, per singolare avventura,
non arrivano a un punto d’arrivo, dal momento che non sanno pitt da dove partono, a
partire da cosa esse parlano, e qual ¢ il senso del loro tragitto. Lingue senza itinerario,
e soprattutto senza autostrada di non so quale informazione®®.

Penso sia possibile leggere le osservazioni citate in relazione al progetto an-
tropologico di Feuerbach. L'uomo aliena sé stesso nel mondo divino; ma solo
allo specchio di questo mondo, solo di fronte alla sua realta alienata riconosce
la propria realta autentica, quella dell’amore oblativo dell’io per il tu. Questo
consente a Feuerbach la traduzione della religione nell’antropologia, la quale
qualifica come inquietante e violenta inessenzialita cio che, nella religione cristia-
na, resta intraducibile in termini antropologici. Derrida, da parte sua, suggerisce
che la nostra condizione sia quella di «una sorta di “alienazione” originaria che
istituisce ogni lingua come lingua dell’altro: I'impossibile proprieta di ogni una
lingua»’’. Non vi & un’essenza umana naturalmente data, che 'uvomo alienerebbe

*¢J. Derrida, Le monolinguisme de ['autre, Paris, 1996; ed. it. Il monolinguismo dell’ altro, Raffaello

Cortina, Milano 2004, pp. 82-83.
7 Ivi p. 85.
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nel mondo religioso per poi riappropriarsene grazie a una traduzione corretta.
Piuttosto 'uomo riconosce la propria autentica alterita, il proprio differire da sé
stesso, in quel resto teologico che resiste a ogni possibile traduzione. (E questa,
aggiungerei con l'irresponsabile nonchalance che ci si pud permettere solo in
sede di conclusioni, sarebbe forse I'unica giustificazione ermeneutica del caratte-
re ispirato della Sacra Scrittura.)
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