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L’indistinzione come crisi del’'uomo. I’antropologia filosofica di

Reneé Girard

di Chiara Dolce

Ma il vostro parlare sia:
83, Si; No, No.
Matteo - 5, 37.

La crisi, a partire dal greco antico krisis, nel significare propriamente la “separazione” (fisica) o la
“scelta” (morale), si manifesta come un’esperienza antica quanto 'uvomo, che sempre ¢ chiamato
dalla vita alla stabilita di una decisione, di un giudizio. L’'uomo non puo non decidere, dove perfino
il vivere o il morire, “sacre sponde” a cui la letteratura medica applica 'uso della parola “crisi” nel
riferirsi al malato grave in bilico tra morte o risanamento, divengono esperienze trasfigurate dalla
scelta umana. La crisi pare essere il momento di piu angosciosa indistinzione tra due esperienze
forti, tali da richiedere I'urgente e radicale separazione di esse in quanto confliggenti e dunque
incapaci di armonia. La crisi, cosi, ¢ il momento grave in cui la vita smette di sopportare
I'ambiguita degli eventi ed esige “la scelta”, esige lo scioglimento dell’indistinzione e la risoluzione
di quel lacerante silenzioso conflitto di cui sempre I'indistinzione si alimenta: la vita o la morte, il
bene o il male, il sacro o il mondano, il maschio o la femmina, il privato o il pubblico, ecc. Dalla
crisi, insomma, si emergerebbe in seguito ad un atto di arbitrio. La crisi, in tal senso, nel suo
dramma storico concorre a distanziare il piano animale umano da quello animale bestiale: solo
'uvomo ¢ capace di crisi poiché solo 'uomo, e non la bestia, ¢ capace di scelta, quindi pure di
rinuncia. La crisi allora matura 'uvomo, in quanto sempre gli impone quella crescita che scaturisce
dalla decisione e lo rende saggio, ovvero sapiente di una nuova conoscenza di sé che prima non
aveva: la conoscenza della rinuncia, quindi della scelta, quindi della distinzione.

La crisi come schema transculturale della violenza collettiva' & I'argomento cardine attorno a cui ruota la
complessa e originale riflessione filosofico-antropologica del francese Ren¢ Girard, teorizzata per
la prima volta in una pubblicazione del 1972 dal titolo La violenza ¢ il sacro, la prima di una serie di
opere in cui 'autore, oggi novantenne, porta avanti 'ormai celebre teoria della ¢risi mimetica che «e
letteralmente la differenza culturale che si inverte, quindi si sfilaccia e si cancella, lasciando il posto
alla violenza reciproca»2. Secondo Girard gl esseri umani sono tali che non possono vivere in societd sena
entrare in tmy‘/z‘z‘toa dal momento che una violenza originaria starebbe al principio di ogni ordine
culturale, violenza che egli pone in relazione con il sacro avendo appunto il sacro in esclusiva —
essenzialmente mediante riti, miti e precetti\divieti- la straordinatia capacita di contenere,
raccontare o impedire tale violenza. Tanto che, in Girard, ¢ /o stesso conflitto che puo generare la suna
propria medicina, il suo proprio antidots’. Per chiarificare la questione appena aperta, ¢ anzitutto
necessario comprendere cosa sia in Girard la cultura. Ebbene, essa «non ¢ nient’altro che un
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sistema organizzato di differenze; sono gli scarti differenziali a dare agli individui la loro “identita”,
che permette loro di situarsi gli uni rispetto agli altrin’. Egli ne deduce, pertanto, che /ordine, la pace
¢ la fecondita riposano sulle differenze cultnrals:

Non vi ¢ cultura allinterno della quale ciascuno non si senta “differente” dagli altri e non giudichi legittime e
necessarie le differenze. [...] In ogni individuo esiste una tendenza a sentirsi “piu differente” di ogni altro
rispetto agli altri e, parallelamente, in ogni cultura, una tendenza a ritenere se stessa non solo come differente
dalle altre, ma come la piu differente di tutte, poiché ogni cultura alimenta negli individui che la compongono

questo sentimento di differenza.

Se, dunque, «non sono le differenze ma la loro perdita a provocare la rivalita pazza, la lotta a
oltranza tra gli uomini di una stessa famiglia o di una stessa societs?1>>7, che cosa, a questo punto,
andrebbe a minare le differenze culturali? Girard risponde: il desiderio. Ma non tanto il desiderio di
un oggetto qualsiasi bensi di quello di un oggetto gia desiderato da un altro soggetto, piu
esattamente si tratta dell’imitazione dei desideri dell’altro, violenza contagiosa e intestina, circolante
in modo triangolare (il soggetto che desidera 'oggetto passando per il desiderio di un soggetto-
modello), atta a far soccombere le differenze culturali di una comunita nella piu aclturale
indistinzione:

Una volta soddisfatti i suoi bisogni primordiali, e talvolta anche prima, 'uomo desidera intensamente, ma non
sa esattamente che cosa, poiché ¢ I'essere che egli desidera, un essere di cui si sente privo e di cui qualcun altro
gli sembra fornito. Il soggetto attende dall’altro che gli dica cio che si deve desiderare, per acquistare tale essere.
[...] Ritorniamo cosi a un’idea antica ma le cui implicazioni sono forse misconosciute; il desiderio ¢
essenzialmente mimetico; ¢ ricalcato su un desiderio-modello; elegge lo stesso oggetto di questo modello®.

Accade che, quando due desideri convergono sullo stesso oggetto, si fanno ostacolo 'uno con
I'altro, poiché «qualsiasi mimesis che verta sul desiderio va automaticamente a sfociare nel
conflitton’. In fase avanzata, infatti, 'imitazione del desidetrio diviene rvalita mimetica, ovvero non
piu solo desiderio di emulare Paltro per quello che desidera ma anche per quello che ¢, per il suo
essere. Se 10, allora, desidero essere I'altro, io sto desiderando di essere il suo doppio, ovvero mi
annullo come differenza per esaurirmi nell’altro cosi da esaurire I'altro, cio¢ da annientarlo. E
questa la violenza culturale che ne ¢ alla base, tutta umana e tutta interiore:

C’¢ nell’'uvomo, al livello del desiderio, una tendenza mimetica che viene dal piu essenziale di se stesso, spesso
ripresa e rafforzata dalle voci esterne. I'uomo non puo obbedire allimperativo ‘imitami’ che dappertutto
risuona, senza vedersi rinviato quasi immediatamente a un ‘non imitarmi’ inspiegabile che lo gettera nella
disperazione. [...] Il doppio imperativo contraddittorio [...] deve apparirci come un fenomeno estremamente

banale, il pit banale di tutti forse, e il fondamento stesso di tutti i rapporti tra gli uomini.

Si consideri poi come in Girard tale “doppio vincolo™ (double bind) sia sempre destinato a generare

un doppio mostrnoso. Se infatti io voglio diventare I’altro, quindi violentemente fondere la mia

differenza con quella dell’altro in una indistinta ibrida identita, non divento altro che un dogppio,

quindi un mostro, dove la violenza del desiderio non puo far altro che generare mostri, poiché
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sempre «non c’¢ mostro che non tenda a sdoppiarsi, non c’¢ doppio che non celi una segreta

Lo 11 . . . R . .
mostruosita» . La violenza non puo che generare violenza. E quindi da un doppio si generano
tanti doppi, fino a che la societa non dilaga interamente in un contagio mimetico di doppi mostruosi:

La libera mimesis si getta ciecamente sull’ostacolo di un desiderio concorrente; genera il proprio fallimento e
questo, di rimando, rafforzera la tendenza mimetica. C’¢ qui un processo che si nutre di se stesso, che va
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sempre piu esasperandosi e semplificandosi.

Insomma ogni individuo, afferma Girard, deve presto convincersi che la violenza ¢ il segno pin sicuro
dell'essere che sempre lo e/%deB, tanto che, egli conclude, «nello sdoppiamento del mostro quella che
affiora ¢ la struttura vera dell’esperienza»M. Ora, dal momento che sempre nei miti e nei riti «la
vittima espiatoria ¢ messa a morte sotto le spoglie del doppio mostruoso» - dove /a mescolanza di
malefico e benefico costituisce la mostruosita prima ed essenziale (cioe la differenza cardinale cui ogni altra ¢
subordinata)-, Girard ne deduce che «ritrovare il gioco completo della violenza, nelle societa
primitive, ¢ accedere alla genesi e alla struttura di tutti gli esseri mitici e sovrannaturali>>16, ovvero
alla genesi del sacro in generale e dell’istituto sacrificale in particolare. E bene pero, prima di
illustrare quale nesso vi sia tra la crisi mimetica e il sacrificio, precisare cosa Girard intenda per
“sacro”. Egli sostiene anzitutto che quei dispositivi tali da consentire all'uomo di regolare la
violenza presentino dei punti in comune, primo fra tutti il fatto che siano sempre radicati nel
religioso, il quale «in senso lato fa certo tutt’'uno con quell’oscurita che in definitiva avvolge tutte le
risorse dell’uomo contro la sua stessa Violenza»17; oscurita coincidente appunto «con leffettiva
trascendenza della violenza santa, legale, legittima, di fronte all'immanenza della violenza colpevole
e illegale»lg. Ma cosa ¢ essenzialmente il sacro, e perché esso sarebbe intimamente legato alla
violenza?

I sacro ¢ tutto quel che domina 'uvomo con tanto maggior sicurezza quanto piu I'uvomo si sente capace di
dominarlo. Quindi, tra 'altro ma secondariamente, il sacro sono le tempeste, gli incendi di foreste, le epidemie
che decimano una popolazione. Ma ¢ anche e soprattutto, pur se in maniera piu velata, la violenza degli uomini
stessi, la violenza posta come esterna all’'uomo e confusa oramai con tutte le altre forze che gravavano

sul’'uomo dal di fuori. E la violenza che costituisce il vero cuore e 'anima segreta del sacro.

I sacro ¢ allora quell’antidoto umano primordiale che mediante divieti, miti e riti ¢ chiamato a
fronteggiare, in modo esclusivo e preventivo, la violenza, ovvero la crisi. A sua volta, l violnza
Jfondatrice ¢ la matrice di tutti i significati mitici e ritnali’®. Ma se la violenza fondatrice dei miti ¢ dei riti
appare come originantesi dal sacro, essa ¢ in realta radicata nell’abisso dell’'uomo; pertanto «se la
comunita ha tutto da temere dal sacro, ¢ anche vero che a esso deve tutton”. In Girard, insomma,
sarebbe impossibile qualsiasi forma di esistenza sociale se la violenza non si risolvesse in ordine culturale, dove cid
¢ possibile sostituendo il circolo vizioso della violenza reciproca con quello della violenza rituale,
«creatrice e protettrice»zz. E cosi lo studioso individua e fissa I'unica e universale origine della
cultura:
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Al di la della diversita in apparenza estrema vi ¢ un’unita non solo di tutte le mitologie e di tutti i rituali ma della
cultura umana nella sua totalita, religiosa e antireligiosa, ¢ questa unita delle unita ¢ tutta quanta sospesa a un
unico meccanismo sempre operativo perché sempre misconosciuto, quello che assicura spontaneamente

ST ‘s . . L 23
P'unanimita della comunita contro la vittima espiatoria e intorno a essa.

Secondo P'autore, insomma, mentre gli etnologi si impegnavano in modo fallimentare nella sterile
classificazione di riti, divieti e miti secondo le rispettive differenze, sfuggiva loro la parte piu
interessante di questi: la comune origine sacrificale. Ritorno, dunque, al sacrificio.

In Girard, «ogni rituale religioso proviene dalla vittima espiatoria e le grandi istituzione umane,
religiose e profane, provengono dal riton™", Egli porta numerosi esempi di istituzioni, come il
potere politico e giudiziario, I’arte medica, il teatro, la filosofia, 'antropologia; fino a sostenere che
«l meccanismo stesso del pensiero umano, il processo di “simbolizzazione”, ¢ radicato anch’esso
nella vittima espiatoria>>25. Come avviene tutto questo? Si ¢ detto che il desiderio genera
I'imitazione, processo centrale nell’apprendimento culturale umano; che I'imitazione a sua volta ¢
intrinsecamente violenta in quanto annulla le differenze; e che la violenza —quindi I'indistinzione- ¢
contagiosa, poiché «arriva sempre il momento, a quanto sembra, in cui non ci si puo pit opporre
alla violenza se non mediante un’altra violenza»>C. Si ¢ detto anche che gli uomini tendono a porre
fuori da essi quell'zusensata nudita della loro stessa w'o/eﬂf{aﬂ, la quale, pertanto, resta loro
misconosciuta, almeno in parte, passando in secondo piano, nascondendosi «come dietro uno
schermo, dietro forze realmente esterne all’urnanitzi»zg, quindi dominando «segretamente il gioco
del sacro»”. BEcco perché, in virtu di tale misconoscimento, la violenza umana —comunque
originantesi nel cuore dell’uomo- «si fonde e si confonde nel sacro, con le forze che gravano
realmente sull’uomo dal di fuori, la morte, la malattia, i fenomeni naturali»". In parole grame, la
cultura ¢ essenzialmente violenza umana misconoscinta, dove tale misconoscimento genera il sacro,
quell’antidoto alla violenza, garante della sopravvivenza sociale. Ora, dal momento che si ¢ in
grado di ingannare la violenza soltanto —parafrasando Girard — trovandole “uno sfogo”, qualcosa
da mettere “sotto 1 denti”, per lo studioso quel qualcosa va a coincidere con la vittima sacrificale, la
cul funzione sarebbe cosi guella di placare le violenge intestine, d’impedire lo scoppio dei mnf/z’z‘tzm. Nel
sacrificio avviene infatti che la violenza umana si trasfiguri in forza sacra e catartica, pura e
risolutiva, ovvero assunta “come se” fosse imposta da un Dio e dedicata ad un Dio,
contrapponendosi a quella mondana che ¢ reciproca, impura e contagiosa. Cosi, generati dalla crisi
mimetica e divenuti oggetto della violenza unanime, i doppi mostruosi, in cui le differenze non sono
abolite ma mescolate, si identificano perfettamente con 1 capri espiatori, in quanto essi
nell’esperienza collettiva rappresentano, «tra la differenza e Iidentita, il termine medio equivoco
indispensabile alla sostituzione sacrificale, alla polarizzazione della violenza su una vittima unica
che rappresenta tutti gli altriv?. B pertanto il sacrificio, come Girard annuncia, si profila a tutti gli
effetti come Uultima parola della violenza:

Nell’atto sacrificale si afferma 'unita di una comunita e questa sorge nel parossismo della divisione, nel
momento in cui la comunita si ritiene lacerata dalla discordia mimetica, votata alla circolarita interminabile delle
rappresaglie vendicatrici. All'opposizione di ciascuno contro ciascuno subentra bruscamente 'opposizione di
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tutti contro uno |...]. Si capisce facilmente in cosa consiste questa risoluzione sacrificale: la comunita si ritrova
completamente solidale, a spese di una vittima non solo incapace di difendersi, ma del tutto impotente a
suscitare la vendetta; la sua persecuzione non potrebbe provocare nuovi disordini e ravvivare la crisi poiché

. . . 33
unisce tutti contro di essa.

La violenza —¢ questa la sua natura, afferma Girard- ossimoricamente divide tutti ed unisce tutti;
lacera in se stessi ma congiunge nel gruppo sociale. Tale funzione sacrificale, si badi bene, non
avrebbe lesito catartico invocato se non si manifestasse proprio con quella pia fraus (come forse la
chiamerebbe Ernesto de Martino) che ne governa il suo funzionamento, per cui la violenza,
volgendosi non verso un reale colpevole originario ma verso la vittima rituale, perde di vista
l'oggetto da esso preso di mira in principio, e cio perché sempre «la sostituzione sacrificale implica
un certo misconoscimento. Fintanto che rimane vivo, il sacrificio non puo rendere manifesto lo
spostamento sul quale ¢ fondato»’*. Gli uomini devono credere di espellere il conflitto intestino
con la messa in morte della vittima espiatoria considerata colpevole, dove proprio la messa in
ombra dell'innocenza di essa si fa perno su cui regge I'intero meccanismo che ogni volta ripete, in
piccolo, quell’zmmenso acquietarsi della primordiale unanimita fondatrice:

I’unanimita fondatrice trasforma la violenza cattiva in stabilita e fecondita; per il fatto stesso di verificarsi,
d’altra parte, tale unanimita mette in azione una macchina destinata a ripetere indefinitamente la propria
operazione in forma attenuata, il sacrificio rituale. Se il dio non ¢ nient’altro che la violenza espulsa in modo
massiccio una prima volta, ¢ sempre un po’ della sua stessa sostanza, della sua stessa violenza, che gli reca il
sacrificio rituale. [...] Il sacrificio ben riuscito impedisce alla violenza di ridiventare immanente e reciproca,

. . . 35
come dire che rafforza la violenza in quanto esterna, trascendente, benefica.

Proprio nel meccanismo di misconoscimento implicito nell’operazione sacrificale (per cui i fedeli
non devono sapere quale sia il ruolo della violenza) ¢ evidente, secondo Girard, la primordiale
teologia del sacrificio, secondo cui «si presuppone sia il dio a reclamare le vittime, in teoria ¢ lui il
solo a godere del fumo degli olocausti; ¢ lui ad esigere la carne ammucchiata sui suoi altarin®
Girard giunge quindi a proclamare che la costituzione delle stesse societa umane dipenderebbe
proprio da tale misconoscimento. Cosa succederebbe, infatti, se questo venisse a mancare?
«Appena la violenza intestina rimossa dal sacrificio rivela un poco della sua natura, essa si presenta
[...] sotto forma di vendetta di sangue>>37, dove la vendetta ¢ violenza reciproca ovvero la piu
importante minaccia per 'ordine comunitario in quanto processo interminabile che senza tregua
«tende a estendersi e a raggiungere linsieme del corpo sociale»™. E dove torna la violenza
reciproca, significa che ¢ gia crollato l'istituto sacrificale. Il sacrificio, che si sostituisce alla violenza
reciproca umana, «decade laddove venga a impiantarsi un sistema giudiziario, come in Grecia ¢ a
Roma» . Cosi alla sfera religiosa “preventiva” va pian piano sostituendosi quella giudiziaria
“curativa”, dove la differenza tra i due sistemi si gioca tutta nel fatto che mentre in quello
tradizionale non vi ¢ diretta correlazione tra il colpevole e la punizione (poiché non vi ¢ violenza
reciproca, tale da perpetuare la violenza, e dove infatti la vittima ¢ innocente), nel secondo la
violenza resta dominata da una sottile ma spietata forma di reciprocita. In altri termini,
I'immolazione rituale non ¢ mai direttamente e apertamente legata a un primo spargimento di sangue, ovvero
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«non appare mai come il riscatto di un atto determinato» , motivo per cui resta misconosciuto il
nesso sacrificio-violenza. Ed infatti assumere il colpevole come vittima innocente condurrebbe
inevitabilmente alla vendetta, ovvero «sarebbe obbedire rigorosamente alle esigenze dello spirito
. 41 . L C . .
violento» . Ecco perché nel sacrificio non ¢ mai direttamente immolato il reale colpevole ma una
vittima sostitutiva, il capro espiatorio, in quanto «ci si stacca da una reciprocita perfetta ma non
voluta perché troppo vendicativa» . La violenza infatti ¢ interminabile proprio perché non si puo
. . 43
fare a meno della violenza per porre fine alla violenza™ .

La dimensione fondamentale di ogni crisi [...] ¢ il modo in cui essa influisce sui rapporti umani. Si mette in
moto un meccanismo di cattiva reciprocita che si autoalimenta e che non ha bisogno di cause esterne per
perpetuarsi. Finché le cause esterne continuano ad agire, una pestilenza ad esempio, i capri espiatori non
avranno efficacia. In compenso, appena queste cause cessano di agire, il primo capro espiatorio venuto mettera
la parola fine alla crisi, liquidandone le conseguenze interpersonali grazie alla proiezione di ogni misfatto sulla
vittima. Il capro espiatorio agisce soltanto sui rapporti umani sconvolti dalla crisi, ma dara 'impressione di agire

ugualmente sulle cause esterne, le pestilenze, la siccita e altre calamita oggettive.

Nel mostrare, dunque, come ogni crisi mimetica sia essenzialmente ¢risi sociale, Girard giunge a
tivelare come nel sacrificio il principio di colpevolezza non sia rispettato. B, questo, un motivo “a noi
moderni” —come si esprime P'autore- sempre sfugge, «poiché esigiamo un rapporto diretto tra la
colpevolezza e la punizione»45, con la convinzione di cogliere una verita estranea al primitivo. B
invece, ¢ il primitivo che insegna a noi la minaccia reale della violenza senza misura, della
indifferenza piu spietata, dove «far violenza al violento significa lasciarsi contaminare dalla sua
violenza»™®. Cosi il sacrificio, non rispettando la reciprocita vendicatrice ma volgendosi verso
“categorie vittimarie” gia predisposte ai crimini z'ﬂdg'fe’reﬂzz'giorzM, ¢ 'elemento che secondo 'autore in
assoluto distanzia i primitivi dai moderni: mentre i primi, percependo la ripetizione dell’identico
propria della violenza reciproca, provano a interrompere il processo violento con il sistema
sacrificale (umano o animale, dove la confusione tra I'animale e I'umano «costituisce la piu
importante e spettacolare modalita del mostruoso mitologico>>48), i moderni, invece, non temono la
reciprocita violenta, la quale andra a strutturare la punizione legale. «laspetto schiacciante
dell’intervento giudiziario impedisce ad essa di essere solo un primo passo nel circolo vizioso delle
rappresaglie. Noi non riusciamo piu neanche a vedere quello che atterrisce i primitivi nella pura
reciprocita vendicatrice»™. Se per 1 primitivi — a partire dai miti d’origine- la vittima sacrificale ¢
madre del rito ed educatrice per eccellenza dell’nmanita, e 1l rito «fa uscire a poco a poco gli uomini dal
sacro, permette loro di sfuggire alla propria Violenza»SO, a noi moderni non resta che vivere,
sostiene Girard, la piu subdola trasfigurazione della violenza, sorta di fluido «che impregna gli
oggetti e la cui diffusione pare obbedire a leggi puramente fisiche» . 11 pensiero moderno, oggi piu
di ieri, «contribuisce a far sparire la violenza tagliando il religioso fuori da ogni realta, facendo di
questo una storia che non sta né in cielo né in terray 2. Eppure la funzione precettiva del s fa cosi
“tradizionale” (parafrasando, di nuovo, de Martino) ¢ proprio quella di evitare il ritorno della crisi,
dal momento che il pensiero rituale ¢ tutto votato a far fronte al sempre presente problema di
distinzione, alla continuamente viva necessita di un elemento di arbitrio: «Il pensiero rituale ¢ molto
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piu pronto di quanto lo siamo noi stessi ad ammettere che il bene e il male non sono che due
aspetti di una stessa realta; [...] e il rito ¢ li soltanto per restaurare e consolidare la differenza, dopo
il terribile annullamento della crisi»". A tale proposito, ricorda sempre lo studioso, anche i miti —
tutt’altro che illogici- contenevano, in genere nella parte iniziale, il caos della indifferenziazione
generalizzata: «Il giorno e la notte sono confusi. Il cielo e la terra comunicano tra loro: gli dei
circolano tra gli uomini e gli uomini tra gli dei. Tra la divinita, I'uomo e la bestia non vi ¢ una
distinzione netta» *. Con tali ragionamenti Girard riconosce al sacrificio il compito primordiale di
aver espiato la prima violenza umana, assegnando universalmente alla sfera del sacro, mediante
divieti, miti e riti, il ruolo di fondare, rinnovare e perpetuare in modo universale la societa umana,
proprio per il fatto di mantenere la violenza fuori da essa:

La violenza contro la vittima espiatoria potrebbe essere radicalmente fondatrice, nel senso che, ponendo fine al
circolo vizioso della violenza, da avvio al tempo stesso a un altro circolo vizioso, quello del rito sacrificale, che
potrebbe essere proprio quello dell’intera cultura. Se ¢ cosi, la violenza fondatrice costituisce realmente I'origine
di tutto cio che gli uomini hanno di piu prezioso e tengono maggiormente a preservare. B proprio quello che
affermano, ma in forma velata, trasfigurata, tutti i miti d’origine che si rifanno all’'uccisione di una creatura
mitica da parte di altre creature mitiche. Tale evento ¢ inteso come fondatore dellordine culturale. Dalla
divinita morta provengono non soltanto i riti ma anche le regole matrimoniali, i divieti, tutte le forme culturali
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che conferiscono agli uomini la loro umanita.

Nello specifico di ogni dispositivo religioso, 1 riti ripropongono la violenza primordiale per poi
dissiparla, ovvero ripetono 'unanimita del #u#: contro uno (della comunita unita contro la vittima
sacrificale), dove «il rito ¢ la ripetizione di un primo linciaggio spontaneo che ha riportato 'ordine
nella comunita perché ha ricreato contro la vittima espiatoria, e attorno a essa, I'unita perduta nella
violenza reciproca>>56; 1 miti sono dei contenitori di mostruoso, ovvero Girard suppone che essi
«scaturiscano da crisi sacrificali di cui sono la trasfigurazione retrospettiva, la rilettura alla luce
dellordine culturale sorto da tale crisi»’'; i divieti, in cui lo studioso individua il principio fondamentale
del tenore antimimetico, scoraggiano il ritorno di quella stessa originaria violenza, in quanto “le regole
e 1 divieti di ogni sorta impediscono al desiderio di fluttuare a caso e di fissarsi sul primo modello
che capita; incanalando le energie verso le forme rituali e le attivita sanzionate dal rito, 'ordine
culturale impedisce la convergenza su uno stesso oggetto»58. In tal senso, a partire dalla primitiva
pedagogia del mito nel cui inizio «’indifferenziazione “primordiale” e il caos “originario” hanno
spesso un carattere fortemente conflittuale»”® ¢ la cui conclusione quasi sempre mostra «un vero e
proprio ritorno dell’ordine che era stato compromesso nella crisi”®, secondo Girard la religione si
fa autentico strumento di salvezza umana, in quanto essa, prescrivendo quel che bisogna e quel che
non bisogna fare, di fatto preserva ¢ salva dal ritorno della violenza, quindi si fa garante della
sopravvivenza di ogni comunita. In fondo, «nei loro rituali le societa primitive si abbandonano,
volontariamente, a cio che, per il resto del tempo, temono piu di tutto, la dissoluzione mimetica
della comunité»él; in fondo, i primitivi, hanno colto meglio di noi moderni, prosegue Girard, il
pericolo catastrofico dell'indistinzione, Ueffetto salvatore del sacrificio:
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Quando gli uomini trascurano i riti e trasgrediscono i divieti, incitano, letteralmente, la violenza trascendente a
ridiscendere in mezzo a loro, a ridiventare la demoniaca tentatrice [...] intorno alla quale si distruggeranno a
vicenda, fisicamente e spiritualmente, fino al totale annientamento, a meno che il meccanismo della vittima
espiatoria, ancora una volta, non venga a salvarli, a meno che, in altri termini, la violenza sovrana [...] non
acconsenta a ritornare alla sua trascendenza, ad allontanarsi quel tanto che basta per sorvegliare gli uomini dal

di fuori e ispirar loro la timorosa venerazione che reca loro la salvezza.

Ed in particolare, #/ meccanismo della vittima espiatoria ¢ doppiamente salvifico, poiché realizzando
P'unanimita «impedisce ai congiunti di battersi e impedisce alla verita dell'uomo di mostrarsi, la
pone all’esterno dell’'uvomo quale incomprensibile divinita»™. Eppure, nonostante il principio di
salvezza intrinseco nel rito, anche listituto culturale del sacrificio, rivela Girard, ¢ soggetto alla
crisi, ovvero a cio che egli chiama perdita del sacrificio, che ¢ a tutti gli effetti perdita della differenza,
«ntesa come un’offensiva generale della violenza contro la comunita»™, che a sua volta «vuol dire
perdita della differenza tra violenza impura e violenza purificatrice. Una volta perduta tale
differenza, non c’¢ piu purificazione possibile, e la violenza impura, contagiosa, cio¢ reciproca, si
diffonde nella comunita»®. Cosl, la crisi sacrificale ¢ crisi delle differenze, cioe dell’ordine culturale in
senso lato, poiché «quando le differenze si mettono a oscillare, pit niente ¢ stabile nell’ordine
culturale»®®. Crimini come il parricidio o lincesto, che Girard commenta brillantemente con
riferimento alla tragedia Edijpo Re, si rittovano sempre segnalati dai miti, riti e divieti proprio in
quanto minacciano Iinstaurarsi della reciprocita violenta. In particolare, incesto e parricidio, che
insieme completano il processo di indifferenziazione violenta, mirano a distruggere le differenze piu
importanti in seno al gruppo sociale: il secondo «¢ l'instaurazione della reciprocita violenta tra
padre e figlio, la riduzione del rapporto paterno alla “fraternita” conﬂittuale»67; I'incesto, che
Girard definisce violenza estrema, ¢ la «distruzione estrema della differenza, distruzione dell’altra
differenza principale in seno alla famiglia, la differenza con la madre»®. B di pericoli del genere se
ne annoverano tanti altri, in seno ad ogni comunita. Ecco perché in tutti i riti di passaggio,
esemplarmente studiati —come Girard ricorda- da Arnold Van Gennep, la distinzione tra uno stato
e laltro dellindividuo coinvolto nel dramma rituale «permette di comprendere I'elemento critico
nel passaggio poiché isola la perdita di statuto, permettendo di ravvisarvi una perdita di
differenza»™; ecco ancora perché, nel passaggio vero e proprio, cio¢ della pit completa
indistinzione che precede la catarsi rituale, la persona ¢ considerata pericolosa e contagiosa,
intoccabile e isolabile, separata dal resto in quanto estranea al “prima” e al “dopo” separati dal
passaggio, assimilata «alla vittima di un’epidemia, o a un criminale che rischia di diffondere la
violenza intorno a sé. La piu lieve perdita di differenza [...] puo sprofondare la comunita intera in
una crisi sacrificale»’ .

Girard offre tanti esempi di riflessione in proposito alla “cattiva reciprocita” insita
nell’indistinzione culturale: 'indifferenza tra i Vivi e i Morti, propria della morte, /z peggiore violenza
che possa subire un essere vivente, per cui la crisi si presenta come «mescolanza dei due regni
normalmente separati. E appunto la prova che i morti incarnano la violenza, esterna e trascendente
quando regna l'ordine, di nuovo immanente quando le cose si guastano»71 (motivo per cui il rito di
passaggio funerario ripara “coloro che restano” dalla violenza della morte di “coloro che vanno”,
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ripristinando insomma la differenza perduta); l'indifferenza tra il Sé e I’Alieno, ravvisabile nella
possessione, /a forma estrema dell alienarsi al desiderio dell'altro, per cui «l soggetto vedra la mostruosita
manifestarsi in sé e fuori di sé a un ternpo»72, mentre Palterita radicale del doppio mostruoso si
affida ad una causa esterna, quanto piu lontana dal sé che I’ha originata; I'indifferenza tra I'Umanita
che si dona nella trascendenza e la Bestialita che si possiede nel’'immanenza, in quella sacra fusione
che “sospende la storia” propria della sessualita, wupura perché violenta e violenta perché dominata dal
desiderio, che «fa parte di quell’insieme di forze che si prendono gioco dell'uomo con facilita tanto
piu imperiosa quanto 'uvomo pretende farsi giuoco di esse»’”. Nella stessa direzione, Girard legge
lomosessualita, indifferenza tra il maschile e il femminile, come stadio avanzato del desiderio mimetico,
quindi come «subordinazione completa, questa volta, dell’appetito sessuale agli effetti di un gioco
mimetico che concentra tutti 1 poteri di attenzione e di assorbimento del soggetto sull’individuo
responsabile del double bind'. Nel riferire, poi, come spesso il desiderio sessuale tenda a riversarsi
su oggetti sostitutivi, Girard rimprovera 1 “moderni” del piu grave misconoscimento, quello del
rapporto tra la violenza e la sessualita, dietro cui essi celano la prova della loro “apertura mentale”,
lasciandosi alle spalle quella associazione millenaria riconosciuta da riti, miti e divieti, 1 quali da
sempre vedono nella sessualita non regolata culturalmente la principale causa dell’annientarsi delle
differenze, il piu violento germe della distruzione dell’ordine culturale.

La vita sessuale ¢ piu impegnata nella violenza umana che non il tuono o i terremoti, piu vicina al fondamento
nascosto di ogni elaborazione mitica. La sessualita ‘nuda’, ‘pura’, ¢ in continuita con la violenza; costituisce

quindi simultaneamente I'ultima maschera di cui quella si ricopre e I'inizio della sua rivelazione.

Cosi, come gli esempi girardiani mostrano, la violenza «comporta perdita di differenza, ogni
perdita di differenza comporta, reciprocamente, violenza. E tale violenza ¢ contagiosa»76. Essa
prende piede specialmente con la distruzione delle culture tradizionali, per cui viene sempre meno
un sistema religioso che con riti e divieti protegga le differenze tra gli individui e nella societa,
destinate quindi a sparire nell'indifferenza piu cupa, e con esse tutta la cultura che veniva
sostenuta. La modernita contemporanea ¢ in Girard la “grande epoca” in cui gli uomini, nella
convinzione di affermare con maggior prestigio la propria diversita, annunciano l'indipendenza da
una tradizione di riti e divieti che, “troppo uguali per tutti”’, paiono soffocare i loro spazi di
autonomia; finiscono, pero, per rendersi schiavi di una dipendenza non piu innocua, quella del
desiderio mimetico, che, libero dalle catene del sacro, lentamente vaga e annienta con ferocia e
rapidita quella personale unicita e irripetibilita che si temeva invece minacciata dagli impersonali
precetti della tradizione.

Nell’evoluzione che li porta dal rituale alle istituzioni profane, gli uomini si allontanano sempre piu dalla

violenza essenziale, tanto da perderla di vista, ma non rompono mai realmente con la violenza. E questo il

motivo per cui la violenza ¢ sempre capace di un ritorno, rivelatore e catastrofico insieme.

Ricordando lintuizione durkheimiana per cui la societa ¢ una e la sua unita ¢ anzitutto religiosa,
Girard sostiene che ¢ proprio a partire da quei lnoghi simbolici dell'nnita che nasce la religione, si
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organizza lo spazio e la storia, ha origine la societa, insomma ¢ da li che tutto comincia e si
conclude’®. Generata dal sacro, la comunita crede di emergere fuori da esso. Se ¢ vero che puo
essere pericolosa una completa fusione tra la comunita e il sacro, ¢ pur vero che I'esistenza resta
governata e fecondata dal sacro; tanto che «se il sacro si allontana troppo, si rischia di trascurare o
anche di dimenticare le regole che, nella sua benevolenza, ha insegnato agli uomini per permettere
loro di proteggersi contro di esso» . B allora, avverte lo studioso, in mancanza di divieti e riti /
trascendenza non puo ridiscendere tra gli nomini se non ricadendo nell immanenza, e quindi tutto cio che la
violenza sacrificale aveva generato viene distrutto dalla violenza reciproca. Cosi, «mentre muoiono
le istituzioni e 1 divieti che poggiavano sull’'unanimita fondatrice, la violenza sovrana vaga tra gli
uomini ma nessuno fiesce a mettere le mani su di essa in modo duraturoy®’. 11 punto cruciale,
secondo Girard, ¢ che, a differenza del primitivo per il quale «’assimilazione della violenza alla
non-differenziazione ¢ di un’evidenza immediatay’ (tanto che le differenze naturali sono gia
culturali: si pensi al terrore che generavano i gemelli nelle societa tradizionali), 7/ pensiero moderno non
coglie lindifferenziazione come violenza, principale minaccia del crollo culturale umano; pertanto ignora
come «la scomparsa totale delle differenze che esaspera gli odii ma li rende perfettamente
intercambiabili costituisce la condizione necessaria e sufficiente dellumanita violenta»'>. Dove
domina costante il desiderio, la rivalita mimetica senza piu risoluzione vittimaria, i rapporti tra gli
uomini non possono che restare mimetici. E dove i rapporti restano mimetici, ¢ giunto il tempo
della follia.

Al’'uomo moderno non resta che ritrovare «sotto la forma “recondita” e talora ingannevole dei
sintomi individuali»™ la crisi sacrificale che, amputata della protezione rituale, sfocia in quella che
oggi 1 medici occidentali chiamano pszosi. Pertanto, dietro ogni follia vi sarebbe nascosto proprio il
desiderio, che ¢ la crisi mimetica stessa, «la rivalita mimetica acuta con altro, in tutte le attivita
definite “private”, che vanno dall’erotismo all’ambizione professionale o intellettuale»84; una crisi
pit o meno stabile, che di fatto sempre manca di catarsi e di espulsione. In buona sostanza, nella
follia resta soltanto il modello e I'imitazione esasperata di esso. «C’¢ soltanto identificazione
megalomane, persecuzione, ecc. L’oscurita della follia siamo noi a produrla, espellendo questo
desiderio troppo esplicitamente mimetico»™. E allora il folle diviene colui che, al di 1a di una certa
soglia, non tollera di essere preda di un processo mimetico sempre piu spietato, tanto da fare in
modo di espellersi da sé, alienando la propria mente «con mezzi ancora piu brutali dei nostri»86, fino
a «chiudersi a ogni comprensione dei processi di cui ¢ sempre piu vittima»®. E la Jfollia mimetica
dell’'uvomo moderno, che secondo Girard non scaturisce —come la psicoanalisi vuol far credere-
dalla soppressione dei nostri piu intimi desideri, bensi dal loro libero, continuo e smisurato sfogo,
generante, di contro, una violenza che non trova sfogo.

I moderni si immaginano sempre che le loro inquietudini e le loro delusioni derivino dagli intralci opposti al
desiderio dai tabu religiosi, dai divieti culturali e anche ai nostri giorni dalle protezioni legali dei sistemi
giudiziari. Una volta rovesciate queste barriere, essi pensano, sboccera il desiderio; la sua meravigliosa
innocenza portera finalmente i suoi frutti. Questo non ¢ mai vero. Via via che il desiderio elimina gli ostacoli
interni, sapientemente disposti dalla societa tradizionale per prevenire i contagi del desiderio, I'ostacolo
strutturale suscitato dalle interferenze mimetiche, 'ostacolo vivente del modello immediatamente trasformato
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in rivale si sostituisce con grande vantaggio, o piuttosto svantaggio, al divieto che viene meno. Invece
dell’ostacolo inerte, benevolo e identico per tutti, mai dunque veramente umiliante o traumatizzante, opposto
dai divieti religiosi, gli uomini hanno a che fare, sempre di piu, con l'ostacolo attivo, mobile e feroce del

.. 88
modello trasformato in rivale.

Di fronte alla dilagante universalizzazione dei doppi, alla ferocia della follia mimetica, affinché rinasca
lordine proprio della cultura, si rende sempre necessario che il disordine violento giunga al
culmine: questo ¢ I'interminabile e reiterante processo che domina l'universo culturale umano,
oscillante dall’ordine al disordine e viceversa, dalla disunione all’unione e viceversa. Se questo pare
essere un processo senza fine, Girard ne indica pure una possibilita di arresto universale. Ia chiave
di svolta ¢ tratta dalla rilettura della crisi sacrificale alla luce dei Vangeli, i quali, come la maggior
parte dei miti, cominciano con una crisi che minaccia I'esistenza della comunita, quindi procedono
con lo schema vittimario del “tutti contro uno” e 'espulsione o morte della vittima che riporta la
pace e infine si concludono col ritorno esultante della vittima (immortale o risorta) % In essi pero,
vi si scorge qualcosa di molto diverso.

Da secoli tutti i pensatori piu influenti ripetono che i Vangeli sono soltanto un mito tra tanti. E hanno finito
col convincerne la maggior parte degli uomini. I Vangeli, ¢ un fatto, gravitano intorno alla passione di Cristo,
ossia intorno allo stesso dramma che ¢ presente in tutte le mitologie del mondo. [...] Ma questo stesso dramma
¢ necessario anche perché esso sia rappresentato secondo la prospettiva di una vittima fermamente decisa a
respingere le illusioni persecutorie. In altre parole, esso era necessario perché si generasse il solo testo in grado

di sbarazzarci di tutta la mitologia.

Unione di Antico e Nuovo Testamento, per Girard la Bibbia ¢ P'unico testo in grado di aiutare
'uvomo a decifrare la rappresentazione persecutoria, oltre al religioso in senso lato; essa si da al
mondo, insomma, come potenza universale di rivelazione. EQ infatti, mostra lo studioso, al di 1a delle
analogie morfologico-simboliche con i miti, nei Vangeli vi ¢ una novita rivoluzionaria in quanto
Cristo, con la sua Passione, «processo di contagio mimetico universale contro un uomo
innocente»91, ¢ la prima vittima sacrificale che mostra al mondo la sua innocenza, che lascia una
pace senza piu capro espiatorio (non come la da il mondo, Egli la da all'nomo) e che diviene salvezza
non piu temporanea —come riti e divieti- ma eterna. Prima vittima, dunque, che distrugge la “pia
frode”, quel misconoscimento girardiano su cui regge 'intero impianto culturale del sacrificio. Ed
infatti Gesu ¢ Lagnello senza macchia che proclama al mondo: imitatemi. Egli vuole che I'umanita
intera imiti il suo desiderio. Tuttavia, precisa Girard, 2/ paradosso del desiderio di Gesan é che non ¢ il suo.
Egli non imita il desiderio umano ma quello divino, di un Padre che chiede al Figlio di essere come
Lui.

Per sfuggire alla violenza, ci dicono i Vangeli, bisogna amare perfettamente il proprio fratello, rinunciare alla
mimesi violenta del rapporto tra i doppi. E cio che fa il Padre e tutto quello che il Padre chiede ¢ che si faccia
come lui. Per questo motivo il Figlio promette agli uomini che se riescono a comportarsi come il Padre si

augura, a fare la sua volonta, saranno tutti Figli di Dio.
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Non importa quanti anelli ci siano nella catena dei desideri mimetici: i cristiani, scrive Girard, in
ultima analisi imitano il Padre; essi dunque spezzano il contagio mimetico umano e violento,
contrastando fortemente con «a passione per 'assoluta singolarita e autonomia dell’individuo che
caratterizza la nostra epoca moderna»’". Qualora il fedele imitasse Cristo come uomo e non come
Dio, il cristianesimo degraderebbe a mero movimento umanitario, di nuovo preda della violenza
mimetica. Per Girard, convertitosi alla religione cristiana ai tempi del suo primo libro, il Cristo
viene nel mondo per salvare 'uomo da Satana, principio trascendentale oggettivo della cultura
umana (della violenza nascosta in essa94) in quanto principe del mondo «che porta gli uomini alle
imitazioni”, dividendo —poiché gia diviso in se stesso- “individui e comunita attraverso la rivalita
mimetica e il conflitto in tutte le sue forme» . 1 Vangeli mostrano la natura mimetica di Satana
proprio nel suo contenere conflittualmente, in un’unica entita, sia la forza della divisione (diabolos)
sia la potenza della unione, ordinatrice del sociale:

Il demoniaco rende giustizia da un lato a tutte le tendenze al conflitto nei rapporti umani, a tutte le forze
centrifughe in seno alla comunita, e dall’altro alla forza centripeta che riunisce gli uomini, il cemento misterioso
di questa stessa comunita. Per trasformare questa demonologia in un vero sapere, bisogna seguire la strada
indicata dai Vangeli e portare a termine I'opera che essi hanno iniziata. Ci si accorgera allora che si tratta
proprio della stessa forza, che nelle rivalita mimetiche divide e nel mimetismo unanime del capro espiatorio

riunisce.

Giovanni, ricorda Girard, parlerebbe proprio di questo processo nel presentare Satana, che in
ebraico significa “Paccusatore”, come padre della menzogna. Ed infatti, prosegue, «¢ grazie alla sua
ben nota abilita mimetica che Satana riesce ad accreditare la menzogna di una vittima colpevole»97,
menzogna che la Passione scredita con I'innocenza del Cristo. Mentre il pacifismo di Satana unisce
tra di loro gli uomini, lasciandoli pero divisi in se stessi, Cristo — annuncia lo studioso — di contro
celebra il trionfo della vera pace (v lascio la Pace, vi do la mia Pace) che ¢ anzitutto unita in se stessi,
unica via per appartenere all’unico corpo non piu sociale ma mistico che ¢ la Chiesa; e questo
anche a costo di una rinuncia alla pace mondana (Sono venuto a portare non pace, ma spada. Sono venuto
infatti a separare il figlo dal padre, la figlia dalla madre, la nuora dalla snocera: e i nemici dell’nomo saranno quelli
della sua casa). Si rende interessante, a questo punto, tornare all’etimologia della parola “crisi”,
accennata all’inizio di questo lavoro. Girard precisa che le parole “crisi”, “crimine”, “criterio”,
“critica”, tutte risalgono al verbo greco krino, che non soltanto significa giudicare, distinguere,
differenziare —come gia detto- ma anche “accusare”, “condannare una vittima”. Ecco che «tutti i
significati, tutti 1 simboli si incastrano rigorosamente per costruire un unico edificio di una
razionalita senza aporie>>98, dove proprio l'etimologia della parola “crisi” rapportata al ruolo
accusatore di Satana contenuto nei Vangeli, «fa intravedere un rapporto ancora dissimulato tra le
persecuzioni collettive e il culturale nel suo insieme» . La credenza nel mimetismo puro come
entita autonoma, ovvero in Satana desideroso di sostituirsi 2 Dio come modello di un’imitazione,
per lo studioso si renderebbe evidente proprio dove la crisi mimetica si acutizza e il desiderio
diviene immateriale, ovvero privo dell’oggetto. Non avendo “essere sufficiente per esistere” al di
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fuori dell’imitazione, il demonio, come da sempre la demonologia racconta, ¢ destinato a
perpetuarsi nel bisogno di possedere 'uomo.

La prova che questa imitazione fa di Satana lo skandalon mimetico ¢ nella risposta di Gesu, quasi identica a
quella che riceve Pietro quando quest si fa trattare da Satana: ¢ lo stesso verbo greco, hypage, ‘indietreggia’, che
appare in entrambi i casi e indica 'ostacolo scandaloso. Adorare Satana significa aspirare alla dominazione del
mondo, cio¢ entrare con laltro in rapporti di idolatri e di odio reciproci, rapporti che porteranno
necessariamente ai falsi dei della violenza e del sacro finché gli uorninilggtranno perpetuarne I'illusione, e alla

distruzione totale il giorno in cui questa illusione non sara piu possibile.

In tal senso Cristo nei Vangeli diviene il “salvatore”, colui che porta la salvezza, ma non in quanto
la sua Passione sia nuovamente —come nei miti- un sacrificio culturale, («non c¢’¢ nulla nei Vangeli
che suggerisca la morte di Gesu come un sacrificio, qualunque sia la definizione che si da di tale
sacriﬁcio»lm), bensi in quanto il Cristo letteralmente “salva” (da sa/vus, intero, integro, indiviso,
illeso) ovvero preserva dal pericolo della divisione in sé propria del desiderio umano. Nei Vangeli,
precisa appunto Girard, la Passione ¢ a buona ragione presentata come atfo che arreca la salvezza
all’'wmanita. 11 Cristo si contrappone a Satana, zitatore per eccellenza, in quanto egli, 'Uomo Dio, va
dritto alla radice del problema, che ¢ il modello del nostro desiderio. Girard, cosi, dichiara che nei
Vangeli lo scopo ¢ evitare la rivalita mimetica, lo skandalon, parola che nel Nuovo Testamento ¢
metafora dell’ostacolo mimetico, la pietra d’inciampo della mzmesis violenta; esso infatti «non ¢ mai
un oggetto materiale, ¢ sempre un altro, o piuttosto 1o stesso in quanto sono alienato all’altron 2.
Gli scandali si incontrano man mano che aumenta il nostro fascino per il modello-ostacolo,
«tramutandosi dapprima in indignazione, poi in gelosia, invidia, odio e, alla fine, in illimitata
vendetta, la piu ripetitiva e mimetica delle violenze»' , 1a quale, quando si reprime, non puo che
riaffiorare sotto le spoglie della follia. La morte di Cristo, dove perfino i suoi discepoli «imitano
I'indifferenza e la disapprovazione della folla»'™, resta una condensazione mimetica di scandali, come
Girard la definisce. La Croce resta universalmente /% scandalo degli scandali:

La croce ¢ lo scandalo supremo non semplicemente nel senso della maesta divina che soccombe al supplizio
piu ignobile [...], ma nel senso piu radicale di una rivelazione, a opera dei Vangeli, del meccanismo fondatore
di ogni prestigio mondano, di ogni sacralizzazione, di ogni significato culturale. [...] Tutta 'umanita post-
evangelica ha sempre sbattuto e sbatte sempre la testa contro questo mistero. [...] Come per i primi uditori del
Vangelo, la pietra scartata dagli edificatori costituisce per noi la pietra d’inciampo permanente. [...] Per tutti
coloro che si precludono lintelligenza del testo e reagiscono da scandalizzati, Cristo svolge questo ruolo

scandaloso.

I Vangeli, puo quindi concludere Girard, non predicano affatto una “morale della spontaneita”;
lungi dal pretendere che 'vomo sfugga all’imitazione, ne raccomandano una innocua, che non
produce violenza ma salvezza. Se /la violenza ¢ senza ragione,106 I'unico riparo alla sua minaccia ¢ la
stessa ragione, ovvero la Parola, il Logos incarnato. E mentre nei Vangeli, secondo lo studioso, resta
possibile ritrovare z/ senso nuovo che ci ¢ richiesto, esso perd viene continuamente soffocato, nella
societa contemporanea, da una sempre piu opprimente «clusione katkiana di ogni senso. Il
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nichilismo conoscitivo cui approdano tutti i pensieri attuali»'*’. Di questa “indifferenza” moderna,
sostiene Girard, I'osservazione etnologica ¢ intrisa. Del resto, ne sarebbe intrisa tutta la nostra
cultura nel suo insieme, che —ironizza lo studioso- zutta suggerisce che il suo pensiero sia nn delirio™. E. la
stessa nostra cultura occidentale, quella che ha inventato l'etnologia, la scienza dei miti, la
psicoanalisi, ¢ proprio questa cultura moderna, prosegue Girard, a trovarsi “periodicamente scossa
da crisi ‘apocalittiche™, dalle quali nemmeno la filosofia sembra piu in grado di salvarla. In fondo,
considera seriamente 'antropologo, anch’essa, la filosofia, pare avere esaurito le sue risorse:

La crisi della filosofia fa tutt'uno con la crisi di tutte le differenze culturali, ma i suoi effetti sono a lungo
differiti e i filosofi che parlano sempre della fine della filosofia affermano nello stesso tempo che non si puo
pensare al di fuori di essa. Io credo invece che la crisi della filosofia significhi, finalmente, la possibilita di un
pensiero scientifico nell’ambito dell'uomo, e nello stesso tempo, per quanto strano possa sembrare, il ritorno

del religioso; ossia il ritorno del testo cristiano in una luce nuova, non tramite una scienza che gli sarebbe

. . N . . 109
esteriore, ma per il fatto che ¢ esso stesso questa scienza che sta sopraggiungendo nel nostro mondo.

Sara forse capitato di sentir dire da un adulto a un bambino, con tono di ammonimento:
“Rispettalo, perché ¢ uguale a te!”. Ecco che Girard, probabilmente, avrebbe invece detto a quel
bambino: rispettalo, perché ¢ diverso da te. Perché non ¢’¢ nulla di pin violento della ugnaglianza tra gli womini.
Perché non ¢’e nulla di pin armonico della differenza.

Il mondo moderno aspira all’uguaglianza tra gli uomini e tende istintivamente a vedere nelle differenze, anche
se queste non hanno nulla a che vedere con la condizione economica o sociale degli individui, altrettanti
ostacoli all’armonia tra gli uomini.!?

Ci si potrebbe chiedere, arrivati a questo punto, quali nuovi sacrifici sara in grado di generare il
dilagare di quellindifferenza contemporanea che Girard profetizza nel mondo. Bisognera
attendere, forse, che la crisi maturi.
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