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valid model of modern philosophical wisdom.
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Hluminismo e parresia socratica

Attenti a bilanciare due profonde esigenze, quella del pensiero filosofico e
quella della protezione della loro stessa vita, i filosofi libertini sembrano sempre
sospesi tra la volonta di dire la verita, ricercata e trovata al di la dei dogmi imposti
dalla religione e i limiti designati dal potere, e la necessita di dissimularla. Com’e
stato messo in luce da Attilio Scuderi, i caratteri storici qualificanti il libertinismo
e le culture dell’affrancamento possono essere riassunti — ma non ridotti — nell’a-
nomia politico-religiosa, nell’autonomia mentale e nel post-antropocentrismo
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materialista’. Evidentemente la manifestazione di ciascuna di questa tre posi-
zioni, qualunque sia la declinazione specifica che ne viene data, nei secoli della
prima modernita fino alla Rivoluzione francese, non poteva che scontrarsi con le
limitazioni imposte dalle autorita politiche ed ecclesiastiche. Benché gia emersa
con I'opera di Pierre Bayle, tale problematica diventa particolarmente sentita nel
XVIII secolo, allorché con I'illuminismo ci si propone non solo I’elaborazione di
un libero pensiero, ma anche e soprattutto la diffusione dei Lumi. Nell’analiz-
zare la complessa e dinamica relazione tra la volonta di una scrittura veridica e
le restrizioni imposte dalle autorita puo essere d’aiuto il concetto di parresia che
dobbiamo alla ricostruzione foucaultiana®. Le due caratteristiche fondamentali
del discorso parresiastico sono:

1) Il «dire la verita» del parresiastes e 'intenzione che la parresia comporta
«& legata a una certa situazione sociale, a una differenza di status tra il parlante
e il suo uditorio, al fatto che il parresiastes dice qualcosa di pericoloso per lui,
qualcosa che comporta un rischio»’, anche se il rischio corso non & sempre quello
della vita®*.

2) «Nella parresia c’¢ sempre una esatta coincidenza tra opinione e verita»’,
infatti il parresiasta non si limita a dire cio che sa, ma afferma la sua opinione
sapendo che ¢ anche la verita.

Come ha mostrato lo stesso Foucault «il ruolo di Socrate ¢ tipicamente un
ruolo parresiastico»® e questo, accanto al concetto stesso di parresia, & partico-
larmente utile nell’analizzare il libertinismo del XVIII secolo. Per gli illuministi,
infatti, com’¢ stato messo in evidenza da Raymond Trousson, Socrate costituisce
un vero e proprio modello d’ispirazione’. Le caratteristiche della figura di Socra-

' Cfr. A. Scuderi, I/ libertino in fuga, Donzelli, Roma 2018, pp. 19-22.

2 Per una ricostruzione dell’evoluzione del significato del termine greco nappnoia si rinvia invece a
cfr. G. Scarpat, Parrhesia. Storia del termine e delle sue traduzioni in latino, Paideia, Brescia 1964.
> M. Foucault, Discours and Truth. The Problematization of Parrbesia, tr. it. di A. Galeotti, Discorso
e veritd nella Grecia antica, Donzelli, Roma 2019, p. 5.

i, p. 7.

> Ibidem.

¢ La figura di Socrate come parresiasta sembra costituire il modello positivo di una parresia eroica
e auspicabile (benché destinata a evolvere, come si cerchera di mostrare), a differenza del modello
parresiastico problematico incarnato dai cinici, di cui si trova traccia nelle opere di diversi illumini-
sti francesi, e che in Diderot emerge nel Nzpote di Rameau. Riguardo a Diogene e al cinismo come
modello parresiastico si rinvia a M. Foucault, Le Courage de la vérité. Le gouvernement de soi et des
autres. 11, tr. it. di M. Galzigna, I/ coraggio della verita. Il governo di sé e degli altri, Feltrinelli, Milano
2011. Per un’analisi della parresia cinica in Diderot cfr. . Lotterie, D’un «miroir brisé» des Lumiéres.
Diderot d ['épreuve de la parrésia, P. Debailly, M. Martin, J. Vignes (a cura di), Parrésia et processus de
véridiction. De [' Antiquité aux Lumiéres, in: «Cahiers Textuel», Hermann, Paris 2019, pp. 109-122.
"R. Trousson, Socrate devant Voltaire, Diderot et Rousseau — la conscience en face du mythe, Minard,
Paris 1967. Trousson limita I’analisi all'illuminismo francese, ma qui ricordiamo che nell’ambito
dell’ Aufklirung tedesca fu in particolare Moses Mendelssohn, autore di un’opera intitolata Fedone,
ossia della spiritualita e immortalita dell’anima, a essere definito «Socrate tedesco» da Karl Philipp
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te che ne fanno un personaggio chiave, se non un vero e proprio mito dei Lumi,
emergono chiaramente dall’articolo «Filosofia Socratica» scritto da Diderot per
I'Encyclopédie:

Dette prova di un’estrema liberta di pensiero. Nessun interesse o tinmore poté trattene-
re la veritd nella sua bocca. Dette ascolto soltanto all’esperienza, alla riflessione e alla legge
dell’onesta; e merito, tra coloro che I'avevano preceduto, il titolo di «filosofo per eccellen-
2a», titolo che coloro che gli succedettero non poterono togliergli. Trasse i nostri antenati
fuori dall’ombra e dalla polvere, e ne fece dei cittadini e degli uomini di Stato, progetto
questo che non poteva realizzarsi senza pericolo, tra briganti interessati a perpetuare il
vizio, I'ignoranza e i pregiudizi. Socrate lo sapeva; capaci di intimidire I'uomo che aveva
posto le sue speranze al di la di questo mondo, e per cui la vita non era che un incomodo
legame che lo tratteneva in una prigione, lontano dalla sua vera patria?®

In un certo senso queste righe riassumono i tratti principali non solo della
filosofia socratica, ma anche del programma illuministico e si puo osservare che
la prima virtt socratica segnalata da Diderot ¢ proprio la parresia. La parte indi-
cata in corsivo, come sottolinea Paolo Casini, ¢ un’aggiunta di Diderot al testo
di Brucker su cui si basa questo articolo, come la maggior parte delle altre voci
di storia della filosofia redatte dal filosofo per I’Encyclopédie. Integrazione che
sintetizza gli elementi su cui si fonda la sua ammirazione per il martire della lotta
contro «!’'infame», un simbolo nobile della lotta dei filosofi a favore della liberta
e della tolleranza’.

Sebbene la figura di Socrate non abbia goduto di grande rilievo fino alle soglie
della modernita, gia i libertini del secolo precedente lo avevano celebrato con-
siderandolo il padre comune di tutti i Filosofi (La Mothe Le Vayer), colui che
aveva purificato la filosofia greca dalle vane speculazioni, come la moneta buona
scaccia quella cattiva (Naudé)'®, come incarnazione della «vera ragione» (Theo-
phrastus redivivus)' e gli illuministi, loro eredi, ne fecero un simbolo al contem-
po storico e letterario, capace di esprimere le nuove aspirazioni della filosofia. Se

Moritz, scrittore amico di Goethe.

8 D. Diderot, «Socratique, philosophie», in J. Le Rond d’Alembert, D. Diderot, Encyclopédie ou
Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers (1751-1780), Le Breton-Briasson-David-Du-
rand, Vol. XV (1765), tr. it. di P. Casini, Enciclopedia o Dizionaro ragionato delle scienze delle arti e det
mestiers, Laterza, Roma-Bari 2003, «Socratica, (filosofia)», pp. 573-574. Su questo cfr. M. Spallanza-
ni, Diderot entre Socrare et Sénéque, in J. Dagen, M. Escola, M. Rueff (a cura di), Morales et politique.
Actes du colloque international organisé par le Groupe d’étude des moralistes, Honoré Champion,
Paris 2005, pp. 405-436, in particoalre pp. 405-406 e p. 421; id., Diderot e ['imitazione di Socrate,
in E. Lojacono (a cura di), Socrate in Occidente, L.e Monnier Universita, Firenze 2004, pp. 173-188.
R. Trousson, Socrate devant Voltaire, Diderot et Rousseau, op. cit., p. 17.

0 Tvi, p. 16. G. Naudé, Apologie pour tous les grands hommes qui ont este eccusez de magie, chez
Jacques Cotin, Paris 1669, pp. 231-232.

W Cfr. Theophrastus Redivivus, ed. critica a cura di G. Canziani e G. Paganini, Firenze, La nuova
Ttalia editrice, 1981. Socrate costituisce addiruttura un personaggio chiave nel romanzo di Cyrano
de Bergerac Les état et Empires de la Lune et Les états et Empires du Soleil, in Cyrano de Bergerac
Savinien, (Euvres completes, éd. Madeleine Alcover, vol. 1, Honoré Champion, Paris 2000.
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pero Voltaire, pur avendo dato alle stampe un’opera in tre atti dedicata a Socra-
te'?, nutriva idee e sentimenti ambivalenti verso questo martire della filosofia e
la valutazione da parte di Rousseau® era altrettanto equivoca — sebbene per mo-
tivi diversi — per Diderot Socrate rappresentera sempre un modello ideale. Gia
nei Grozelli indiscreti aveva elogiato la parresia socratica descrivendo il filosofo
ateniese come uomo retto e veridico, che «porta incisa la verita sulle labbra e la
probita sul volto [...] 'amico e la vittima di entrambe. Finché visse, s’occupo di
rendere i propri cittadini illuminati e virtuosi; e i suoi cittadini, ingrati, gli tolsero
la vita»'*. Lungo tutto il corso della vita sognera di mettere in scena questo eroe
della ragione e della virtu: il progetto occupa alcune belle pagine della Poesia
drammatica (1758), anche se, come si & detto, fu Voltaire a dedicare un dramma
alla morte di Socrate nel 1759, con un’opera malriuscita di cui il filosofo di Lan-
gres si dispiacque sinceramente.

Pur non perdendo mai di importanza in seno al pensiero diderotiano, tuttavia
il modello socratico va in crisi a partire dall’esperienza di imprigionamento nel
castello di Vincennes, quando Diderot inizia a considerare questo esempio ide-
ale come troppo difficile da raggiungere. Molti anni dopo, nella Confutazione di
Helvétius (1773-1775), emergeranno le ragioni di questa riconsiderazione dovuta
alla consapevolezza che nel momento in cui si tratta di dire tutta la verita davanti
al potere non ¢ solo in questione la fedelta del soggetto alla verita stessa e neppure
solo la sua coerenza, ma anche il «carattere», termine con cui il filosofo si riferisce
alle tendenze e disposizioni radicate nell’ organizzazione fisiologica di ciascuno:

11 filosofo chiamato al tribunale delle leggi, deve 0 non deve ammettere le proprie
convinzioni, a rischio della propria vita? Socrate fece bene o male a restare in pri-
gione?... E quante altre questioni che appartengono piu al carattere che alla logica!
Oserete biasimare 'uvomo coraggioso e sincero che preferisce morire piuttosto che
ritrattare, infangare, con la sua ritrattazione, il proprio carattere e quello della sua
setta? Se il ruolo di un simile personaggio ¢ grande, nobile e bello nella tragedia o
nell’imitazione poetica, perché sarebbe insensato o ridicolo nella realta?”

La fortezza del carattere di Socrate ne fece un parresiasta capace di accogliere
la sentenza di morte, piuttosto che avere la vita salva grazie all’esilio, il suo ¢ un
modello di virtt permanente, tuttavia Diderot sa che non tutti possono aspirare
a questo tipo di condotta. Nonostante I'allontanamento dall’eroismo socratico e

12 Voltaire, Socrate. Quvrage en trois actes. Traduit de ['anglais de feu M. Thomson, par feu M.
Fatema, comme on sait, 1759, ed. critica a cura di R. Trousson, OCV 94B, 2009, pp. 266-345.

B C. Orwin, Rousseau’s Socratism, in: «The Journal of Politics», vol. 60/1, 1998, pp. 174-87; M.
Leonard, Rousseau’s Socrates between Cato and Christ, in: «History of Political Thought», vol. 37,
2016, pp. 32-45.

4 D. Diderot, Les Bijoux indiscrets (1748), tr. it. di P. Quintili, I Giozelli Indiscreti in Id. Opere
filosofiche, romanzi e racconti, Bompiani, Milano 2019, pp. 1830-1831.

1> D. Diderot, Réfutation suivie de I'ouvrage d’Helvétius intitulé «L’hommes» (1773-75), tr. it. di P.
Quintili, M. Marcheschi, Confutazione dettagliata dell’opera di Helvétius intitolata «Luomo», in Id.
Opere filosofiche, romanzi e racconti, op. cit., pp. 732-733.
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le vicissitudini che lo porteranno a ripiegare verso una circolazione clandestina e
limitata del suo pensiero, Diderot cerchera fino agli ultimi anni della sua esisten-
za di trovare un nuovo modello filosofico a cui rifarsi e da proporre, trovandolo
in Seneca, pit prossimo alla sua esperienza, alla sua posizione e, secondo quando
cercheremo di mostrare, anche al modello di parresia che progressivamente si
delinea nelle sue opere.

1. I Saggi di Montaigne: un modello ambiguo di parresia

Prima di approfondire la riflessione diderotiana sul modello socratico, occorre
perd fare un passo indietro e soffermarsi su come questo venga interpretato da
uno dei filosoft moderni su cui Diderot ha meditato lungo tutto il corso della sua
vita: Michel de Montaigne.

Nei suoi Saggi il bordolese metteva in primo piano I'importanza della sincerita
come virtu e definiva la menzogna come «un maledetto vizio» e questo perché
«non siamo uomini e non ci stimiamo gli uni con gli altri che attraverso la parola.
Se conoscessimo 'orrore e I'importanza di quel vizio, lo bolleremmo a fuoco pit
giustamente che altri delitti»!®, Dire la verita non ¢ un fatto essenziale solo nei
legami privati e in questo si ritrova la parresia quale elemento fondamentale per
la dimensione politica della vita sociale, infatti «’essere veritiero ¢ il principio di
una grande virty, e il primo articolo che Platone richiede al governatore della sua
repubblica»'’. La necessita di dire la verita ¢ dettata dal ruolo che svolge la parola
nella costituzione delle stesse relazioni sociali:

Se la nostra intelligenza si mostra solo per via della parola, chi falsifica tradisce la
societd. E il solo strumento per mezzo del quale si comunicano le nostre volonta e i
nostri pensieri, & l'interprete della nostra anima: se viene a mancarci, noi non ci rico-
nosciamo fra noi. Se ci inganna, interrompe tutto il nostro commercio e interrompe i
vincoli del nostro governo.*

Sembrerebbe dunque che per Montaigne il dovere della sincerita sia anche un
dovere di parresia e che questo non riguardi soltanto il filosofo, ma che in esso
risieda il fondamento dei vincoli sociali. Cosi, se ci attenessimo a un florilegio di
citazioni opportunamente tratte dai Saggz, Montaigne potrebbe quasi sembra-
re un sostenitore della liberta di parola. Discorso affrancato da vincoli, quello
di Montaigne, tanto spontaneo da sfiorare I’eccesso, poiché tutti, dando libero
corso alla parola prima o dopo dicono grandi sciocchezze, accettabili purché

1© M. de Montaigne, Les Essazs, tr. it. di V. Enrico, Saggi, Mondadori, Milano 2008, Libro I, § IX,
Dei mentitori, p. 50. Su sincerita e menzogna in Montaigne cfr. A. Tagliapietra, Filosofia della bugia.
Figure della menzogna nella storia del pensiero occidentale, Bruno Mondadori, Milano 2001, § 10,
La dissimulazione del soggetto. Scenari della bugia nell’eta moderna, pp. 282-319.

7 1vi, Libro II, § XVIIL, Del Mentire, p. 711.

5 Tyi, p. 712.
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non prive di malizia come egli stesso afferma. Nei Sagg/ trova spazio una parola
consapevole dei propri inciampi la cui franchezza si riversa anche nella scrittura:
«parlo alla carta come al primo che mi capita. Che cio sia vero eccone la prova»®?,
scrive il filosofo. Tuttavia, quando entra pit nel dettaglio di questo parlar schiet-
to, emergono chiaramente i vincoli cui esso & sottoposto:

Chi ¢ infedele a se stesso, ¢ scusabile che lo sia verso il suo padrone. Ma vi sono
Principi che non accettano gli uomini a meta e sdegnano i servizi limitati e condizio-
nati. Non ¢’¢ rimedio; io dichiaro loro francamente i miei limiti; poiché schiavo io non
devo esserlo che della ragione, e non ne posso ancora venir bene a capo. Ed anch’essi
hanno torto di esigere da un uomo libero una tale soggezione al loro servizio e un tale
obbligo se non da colui che hanno creato e comperato, o la cui sorte & legata parti-
colarmente o decisamente. Le leggi mi hanno tolto questo grande fastidio; mi hanno
scelto il partito e dato un padrone; ogni altra autorita o obbligo devono essere relativi
a quell’autorita e ristretti a quella.?

Con questa dichiarazione Montaigne si descrive contemporaneamente come
parresiasta, sottomesso solo alla ragione e non al potere, e come dissimulatore,
disposto alla rinuncia a una verita che sia distinta o addirittura contrapposta a
quella del potere stesso. L'errore, a monte, ¢ del potere, di fronte al quale non si
pone pit il problema di scegliere?'. Pur detestando la dissimulazione il filosofo ha
fatto esperienza di quanto in politica praticare la virtt possa rivelarsi una pretesa
scolastica e astratta, nonché inefficace??, dimostrandosi «a suo modo, un «reali-
sta» nel momento in cui pensa che privilegiare in un secolo cosi corrotto sempre
I'onesto sull’utile non porterebbe il singolo verso risultati duraturi»®. La sola
forma di parresia che resta possibile praticare ¢ quindi quella verso se stessi, che
si traduce nei Saggs in un perfetto rispecchiamento tra I'autore e 'opera, i quali
devono essere considerati come tutt’'uno®. Tuttavia, anche a questo riguardo,

Y 1vi, Libro 1, Dell' utile e dell’onesto, p. 837.

2 Tvi, Libro III, § T, Dell’utile e dell’onesto, pp. 842-843.

21 Di fronte a uno stato svuotato di ogni carattere sacrale o razionale, «se I'ossequio che richiede per
le sue leggi ¢ totale, «mistico», il saggio conserva la sua autonomia nel privato, nell’arriére boutique,
nell’estre a soy, in uno spazio tutto proprio come ¢ per Montaigne il suo castello e la sua biblioteca»
come scriveva T. Gregory in Michel de Montaigne o della modernita, Edizioni della Normale, Pisa
2016, p. 30.

22 «Una volta ho provato ad usare al servizio degli affari pubblici le opinioni e regole di vivere cosi
rigide, nuove, rozze o nette, come le ho create a casa mia o ricevute dalla mia educazione, e delle
quali mi servo comodamente, per lo meno con sicurezza in privato, una virtl scolastica e novizia.
Ve le ho trovate inadatte e pericolose». M. de Montaigne, Saggz, op. cit., Libro II1, § IX, Della
vanita, p. 1055.

2 N. Panichi, «Devenant tousjours autre d’un autre». La crisi del soggetto moderno in 1d. Ecce homo.
Studi su Montaigne, Edizioni della Normale, Pisa 2017, p. 157.

2+ Accanto alla scrittura esiste un altro spazio di sincerita, peraltro connesso alla scrittura stessa, e
si tratta della relazione di amicizia, che per ovvie ragioni di spazio qui non si tematizza. Su questo
ricordiamo alcuni tra i numerosi studi esistenti: M. Rey, «Communauté et individu: I’amitié comme
lien social a la Renaissance» in: Revue d’bistoire Moderne et Contenporaine, 38(4), 1990, pp. 617-
625; G. Defaux, Montaigne et le travail de ['amitié. Du lit de mort d’Etienne de La Boétie aux Essais
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Montaigne smussa e modera la pretesa della totale sincerita, chiarendo di dire
il vero «non tutto quanto voglio, ma quanto oso dire il vero, e 'oso un po’ pit
invecchiando, poiché sembra che il costume conceda a quest’eta piu liberta di
chiacchierare e pit indiscrezione di sé»*. Come sempre nei Saggi le affermazioni
del filosofo vanno collocate nella complessita del pensiero espresso nell’opera;
tenendo conto di questo ¢ possibile affermare che qui non siamo di fronte a una
forma di insincerita o di reticenza mendace, ma all’espressione coerente della
mobilita e mutevolezza del soggetto. L'io & composito e sfuggente, il linguaggio
intrinsecamente ambiguo, per questo nella scrittura Montaigne afferma di non
riuscire sempre ad arrivare fino in fondo con il proprio svelamento («bisogna che
adatti la storia al momento») eppure mette in pratica lo sforzo di conoscere se
stesso tramite la scrittura, che consiste in «una registrazione di diversi e mutevoli
accidenti e di immaginazioni irresolute, e, quando capita, contrarie: o che sia
diverso io stesso, o che colga i soggetti in altre circostanze e per altre conside-
razioni. Tant’é che io mi contraddico molto, ma la verita, come diceva Demade,
non la contraddico mai»?®. Plutarco nella Vita di Demostene, ricorda che lo stesso
Demade che affermava di essersi contraddetto, non lo aveva mai fatto contro il
bene dello stato?. Cosi il soggetto, il 7207 che si espone nel suo mutamento, ed
eventualmente con i suoi limiti e le sue contraddizioni, ha come criterio di verita
e di conoscenza «l’esercizio dell’introspezione, ovvero I'esperienza di sé, e la bon-
ne foi, la sincerita, la capacita sovrana di esporsi integralmente»?$. Quel «I’0so un
po’ pit invecchiando» aiuta allora a comprendere meglio il «retrobottega» che,
come ha messo il luce Nicola Panichi:

funziona come I’equivalente del tempo e dello spazio opportuni per la rerraste,
kairos della coscienza per staccarsi dalla societa; non ¢ solo piti o tanto la risposta al
proprio tempo storico malato e corrotto, ma ¢ anche al tempo soggettivo della vec-
chiaia, quello in cui 'uomo non pud pitt dare nulla alla societa [...] La retraite appare
al Bordolese piu giustificata («avoir plus d’apparence et de raison») per coloro che
hanno donato al mondo la loro eta pit attiva e fiorente, che si sono ben impegnati ne-
gli affari del mondo. L'arriére boutigue vale per chi ha gia vissuto una vita bien engagée,
che ha saputo agire/vivere bene, che ha fatto la sua parte nella vita.?’

de 1595, Paradigme, Orléans 2001; N. Panichi, Forma e spazio della relation avec autrui: Montaigne
oltre I'Apologie de Raymond Sebond, in G. Federici Vescovini, O. Rignani (a cura di), Oggetto ¢
spazio: fenomenologia dell’oggetto, forma e cosa dai secoli XIII-XIV ai post-cartesiani: atti del conve-
gno, Perugia, 8-10 settembre 2005, SISMEL edizioni del Galluzzo, Firenze 2008, pp. 217-226; A. A.
Ceron, Le amicizie degli antichi e dei moderni, ETS, Pisa 2021, in particolare il cap. V «Le amicizie
negli Essais di Montaigne», pp. 221-256.

» 1vi, Libro I1L, § I, Del pentimento, pp. 854-855.

% Tvi, p. 853.

%7 Diogene Laerzio, Vite parallele, tr. it. di D. Magnino, UTET, Torino 2006, Vol. 2, «Demostene»,
13,3, p. 563.

8 A, Tagliapietra, Sinceritd. La virta crudele, Einaudi, Torino 2003, p. 162.

2 N. Panichi, «Devenant tousjours autre d’'un autre». La crisi del soggetto moderno, op. cit.,
pp. 148-149.
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Questo ci riconduce al modello socratico della filosofia come prassi, alla
necessita di osare dire tutto cid che si 0sa’®, ma anche all’osar fare tutto cio
che si riesce, cioe la centralita dell’azione che attraversa tutti i Saggs. Certo,
nell’azione politica ¢ meglio non prendere come esempio coloro che si fidano
(troppo) della propria forza®', ma «prepararsi per tempo alle circostanze», del
resto, ricorda Montaigne, «Socrate non dice: Non cedete alle attrattive della
bellezza, vincetela, sforzatevi in senso contrario. Fuggitela, egli dice, correte
fuori della sua mira e del suo incontro, come da un veleno potente che si
lanci e colpisca da lontano»’2. Allora una volta fatto di tutto per mantenere
la propria virtt ed evitare la dissimulazione, laddove le circostanze politiche
lo esigano — in un contesto di corruzione generale — puo essere piu utile (e
dunque virtuoso) dissimulare.

Possiamo considerare queste affermazioni nell’ambito nel un pit ampio con-
testo storico del Rinascimento, epoca in cui, secondo Michele Clément, se gli
spazi pubblici adatti alla parresia si erano ristretti e solo ai buffoni di corte o ai
folli era concesso dare libero corso alla parola davanti al potere, cid accadeva
perché, gia da tempo, cioe dall’affermarsi delle universita nel XIII secolo, il fi-
losofo aveva smesso di incarnare un ruolo di testimonianza performativa della
verita nello spazio pubblico. Cosi:

il XVI secolo constata malinconicamente che la parresia non & pit possibile e tenta
di trovare dei luoghi segreti in cui riconnettersi a un’origine pura. Meno malinconi-
camente e piu efficacemente, la parresia servira anche — sfidandoli — a mantenere a
una temperatura critica i principali valori del Rinascimento, la retorica e la civilta. In
questo, essa rimane — anche nel suo stato fantasma — una forza attiva.”

Possiamo allora dire di trovare gia in Montaigne quel meccanismo tipico del
libertinismo e della cultura eterodossa del Seicento per cui agli elementi forte-
mente innovatori sul piano filosofico si accompagna una fisionomia passiva a
livello politico*:

Fu detto a Socrate che qualcuno non s’era affatto migliorato in viaggio. Lo cre-
do bene, disse lui, s’era portato con sé se stesso [...] Noi ci portiamo appresso le
nostre catene: non si tratta di una liberta intera, noi volgiamo ancora gli occhi verso
cio che abbiamo lasciato, ne abbiamo piena la fantasia. [...] Bisogna riservarsi un

%0 Cfr. M. de Montaigne, Saggi, cit., Libro IIL, § V, Su alcuni versi di Virgilio, p. 896.

Ui, Libro 111, § X, Del governare la propria volonta, p. 1080.

32 Ibidem. .

3 M. Clément, «A la recherche de l'insolence perdues: la parrésia é la Renaissance, in P. Debailly, M.
Martin, J. Vignes (a cura di), Parrésia et processus de véridiction, cit., pp. 51-52. Traduzione nostra.
Cfr. anche A. M. Battista, Come giudicano la «politica» Libertini e moralisti nella Francia del 600,
in S. Bertelli (a cura di), Libertinismo in Europa, Ricardo Ricciardi editore, Milano-Napoli 1980,
pp. 25-80.

* Cfr. A. M. Battista, Psicologia e politica nella cultura eterodossa francese del Seicento, in Ricerche
su letteratura libertina e letteratura clandestina nel Seicento, La Nuova Italia, Firenze 1981, p. 321.
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retrobottega tutto nostro, sicuro, in cui possiamo collocare la nostra vera liberta e il
pit importante ritiro e la solitudine.”®

Da questa dissociazione del soggetto libertino dipende I'atteggiamento di
conformismo esteriore alle leggi che costituiscono lo spazio collettivo, mentre
la propria liberta di pensiero e di godimento sono custodite in una dimensione
puramente interiore. Cio che tuttavia accade, potremmo dire malgrado I'istan-
za antiautoritaria del pensiero libertino, & che di fatto si realizza una dinamica
di introiezione e proiezione tra individuo e spazio collettivo il cui esito & un
soggetto «al contempo sottomesso e libero»*°. Attraverso Charron si arriva alle
formulazioni dei libertini eruditi del XVII secolo che pur «individuando be-
nissimo la funzione politica della religione [...] continuano a esigerla e solleci-
tarla per le masse superstiziose e ignoranti»*’. La differenza tra il libertinismo
erudito del XVII secolo e I'llluminismo del XVIII starebbe allora nel legame
con 'opinione pubblica. E corretto affermare che «soltanto rendendo pubbli-
ca la scienza, il suo carattere emancipatore acquista concretezza»*® ed & vero
che in questo consistette 'opera di illuminazione e diffusione del sapere messa
in atto nel «secolo della ragione», tuttavia non sarebbe corretto attribuire agli
illuministi tout court la stessa posizione relativamente al ruolo da assegnare alla
religione. Per restare in ambito francese, per esempio, Montesquieu e Voltaire
pur avendo combattuto a favore della tolleranza religiosa ritenevano che «do-
vunque esista una societa organizzata, una religione & necessaria»*. Diversa
era la posizione in materia di religione di un pensatore ateo come Diderot e di
tutti quei libertini e materialisti che nel XVIII secolo cercarono uno spazio di
espressione nella letteratura clandestina.

2. Diderot parresiasta: le prime opere clandestine

Diderot nelle sue prime opere, scritte quando ancora il suo materialismo e
ateismo non erano giunti a piena maturazione, cosa che avverra solo a partire dal
1749 con la Lettera sui ciechi, cerca una specie di giusto mezzo tra la necessita
di esprimere la verita e quella di salvaguardare la propria incolumita, senza ab-
bandonare il proprio paese. Com’é noto, infatti, proprio nella Passeggiata dello
scettico (1747) il personaggio di Aristo aveva affermato: «Imponetemi il silenzio

» M. de Montaigne, Saggs, cit., Libro I, § XXXIX, Della solitudine, pp. 264-266.

3¢ C. Richelier, L'dge libertin, Les éditions de minuit, Paris 1987, p. 22. Sul rapporto tra scetticismo,
coscienza individuale e accettazione dell’ordine politico e delle norme vigenti al fine di ottenere
la pace pubblica cfr. J. Starobinski, Montaigne en nmouvement, Gallimard, Paris 1982, tr. it. di M.
Musacchio, Montaigne. 1l paradosso dell’apparenza, Il Mulino, Bologna 1984, pp. 317-324.

7 Tvi, p. 181

5 Tvi, p. 182.

39 Voltaire, Traité sur la tolérance (1763), tr. it. di L. Bianchi, Trattato sulla tolleranza, Feltrinelli,
Milano 1995, § 20, p. 137.
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sulla religione e sul governo, e non avrd piu niente da dire»*°. Tuttavia, poche
righe dopo ¢ lo stesso personaggio a criticare la scrittura volta a dissimulare le
idee dell’autore:

«Vi capisco, Cleobulo; voi mi consigliate [...] di trattare i pregiudizi del pubblico
in modo che si dica che io li ho tutti; pensateci, che tipo di esempio mi state propo-
nendo?» [...]

«Forse, rispose Cleobulo. E meglio essere un cattivo autore a riposo che un buon
autore perseguitato; un libro che dorme, diceva sensatamente un autore, del resto
assai stravagante, non fa male a nessuno.»

«Faro in modo, gli risposi, di scrivere un buon libro ed evitare la persecuzione.»*!

Tutta la conclusione del Discorso preliminare anteposto a quest’allegoria sa-
tirica e clandestina ¢ dedicata all’esitazione tra la necessita parresiastica di dire
la verita di fronte alle due istanze del potere — religione e politica — e quella di
mettersi in salvo da queste stesse autorita. Come si vede, Diderot nel 1747 rite-
neva ancora possibile tentare di scrivere un libro «sincero», condividendo con
Montaigne I'importanza del rapporto tra questa virtu e la scrittura.

L’anno successivo il filosofo di Langres descrivera un tipo di libertino diverso
da quelli descritti nella Passeggiata dello scettico: il sultano Mangogul, protago-
nista dei Giozelli indiscreti (1748). Qui la messa in scena ¢ interessante in quanto
il titolare del meccanismo rivelatore della verita € lo stesso detentore del potere.
Com’e noto, il romanzo racconta di Mangogul che, annoiato dalla vita di corte,
su consiglio della sua favorita Mirzoza, chiede I'aiuto del mago Cucufa, il quale
gli fornisce un anello dai poteri magici: rende invisibile il sultano e, soprattutto,
fa parlare «i gioielli» delle donne. E stato notato che la narrazione frivola, alla
maniera dei contes orientaux, ¢ il pretesto dietro il quale si cela un romanzo che
parla di esperienza e di determinismo™. Il sultano, infatti, come un vero empirista
reitera le prove dell’anello per verificare 'ipotesi della favorita che possa esistere
almeno una donna saggia. Come emergeva gia nella Passeggiata, in cui veniva
messo in scena anche il «libertinismo dei costumi» (libertinisme des mceurs)®:

il godimento e il piacere, L'Eros materialista, in particolare, sono percepiti dai
redattori delle Accademie come una minaccia per I'equilibrio stesso delle societa po-
litiche. Per quale ragione? Perché scardinano, con la loro verita fisica e immediata, le

40 Ivi, pp. 78-82.

4 Ivi, pp. 80-81.

2 Cfr. P. Quintili, La pensée critique de Diderot. Matérialisme, science et poésie a ['dge de
I'Encyclopédie. 1742-1782, Honoré Champion, Paris 2001, cap. 2.2, pp. 112-140 e C. Duflo, Ph:-
losophie des pornographes. Les ambitions philosophiques du roman libertin, Seuil, Paris 2019.

# Per una discussione dei concetti di lzbertinisme d’esprit, ovvero di libertino in quanto «libero
pensatore» e libertinisme des moeurs, ovvero di libertino in quanto «uomo dalla libera condotta»
cfr. G. Schneider, Der Libertin: zur Geistes-und Sozialgeschichte des Burgertums in 16. und 17.
Jahrbundert, tr. it. di G. Panzieri, I/ libertino: per una storia sociale della cultura borghese nel XVI e
XVII secolo, Il Mulino, Bologna 1974, pp. 34-36.
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false apparenze che tentano di celare il senso delle vite, delle esistenze che esperiscono
tali passioni. La forza genesica dell’Eros capace di fondare e formare unita sempre
nuove e sempre pill ampie, riporta i soggetti, tutti i soggetti, dallo schiavo, alla donna,
al sovrano, al fondamento ultimo della loro égalité naturelle.*

Lo svelamento di una verita che mette in crisi le strutture di esercizio del
potere, di cui fa parte, come vedremo, anche la concezione «tenera» dell’amore,
per dirla con Mirzoza, o «romantica», come la definiremmo oggi, ¢ Ieffetto della
circolazione dei testi libertini che comprendono una componente erotica®. Oltre
a questa, I Gioielli indiscreti mettono in scena diverse forme di parresia tra cui,
innanzitutto, la sincerita scandalosa dei «gioielli» delle donne. Occorre perd os-
servare che le donne stesse sono al contempo soggetti e oggetti degli esperimenti
di Mangogul, costrette a delle confessioni che non hanno alcuna voglia di fare*,
anche se qualche cortigiana azzarda I'ipotesi che «tutto sommato [...] se le av-
venture di una donna devono essere divulgate, tanto vale che sia per mano del
gioiello piuttosto che del suo amante», perché «un amante di solito ¢ scontento,
prima di diventare indiscreto, e da allora ¢ tentato di vendicarsi esagerando le
cose; invece un gioiello parla senza passione e non aggiunge nulla alla verita»*.
Nonostante questa considerazione, la sincerita dei «gioielli» espone le donne al
dovere di rendere conto degli spazi di liberta — liberta libertina — che in quanto
soggetti sottoposti a regole di condotta coercitive erano costrette a mantenere
segreti. Al contempo Diderot ci mostra riguardo a questo aspetto un’ulteriore
restrizione del concetto di liberta che mette in discussione quelle stesse regole
oppressive: il fatto che la volonta e la liberta sono concetti illusori. Verita cosi
espressa da Cefisia, una delle cortigiane, che esclama: «Non era dunque abba-
stanza che la nostra condotta fosse in potere dei nostri gioielli, senza che la nostra
reputazione dipendesse anch’essa dai loro discorsi»*.

La tesi materialista di Diderot, che trovera poi successivi sviluppi nella sua
opera, viene esplicitata nel capitolo intitolato Dez viaggiatori (§ VIII), dove
la lingua stessa dei personaggi rappresentati consente una maggiore onesta.
Come afferma Mangogul, infatti, «gli isolani di cui si parla in questo prezioso
diario, chiamano tutto con il suo nome, la lingua & pit semplice e la nozione
delle cose oneste o disoneste viene stabilita meglio»*. Che il testo riveli, molto
chiaramente, quanto il peso costrittivo di una morale che non si basava sulla
natura ricadesse sulle donne, & dimostrato, da un punto di vista narrativo, dal
fatto che il sultano — solitamente assente durante le discussioni dotte in quanto

# P. Quintili, Nota introduttiva a 1 Gioielli Indiscreti, op. cit., p. 1653.

# Sulla fusione tra i due tipi di libertinismo in Diderot si rinvia all’articolo di P. Quintili pubblicato
in questo stesso numero.

4D, Diderot, Giozelli indiscreti, op. cit., pp. 1671-1672.

4 Ivi, pp. 1674-1675.

# Ivi, pp. 1786-1787.

¥ Ivi, pp. 1720-1721. Si pud cogliere qui un richiamo alla lingua degli Houyhnhnms descritti da
J. Swift nei Gulliver’s travels (1726) tradotti in francese e pubblicati nel 1727 da C. Desfontaines.
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intento ad ascoltare con curiosita il «chiacchiericcio» dei gioielli — si addor-
menta o si allontana quando ¢ il «favorito» Selim a narrare la storia delle sue
avventure amorose. A questo si aggiunga il fatto che quando Mirzoza, che ¢
saggia ma & pur sempre una donna, compie il suo atto parresiastico davanti al
sultano, questo avviene nel momento in cui trova il coraggio di esporre la sua
filosofia a Mangogul, e per farlo deve ricorrere a una comica dissimulazione
della sua condizione. Affinché il suo pensiero sia riconosciuto come tale, infat-
ti, si traveste da filosofo:

la favorita era quasi sicura della visita del Sultano, prese due sottane nere, ne mise
una come al suo solito e Ialtra sulle spalle, passo le braccia nelle fessure, si abbiglio
con la parrucca del Siniscalco di Mangogul, col berretto quadrato del suo cappellano;
e credette di vestirsi da filosofo quando invece si era travestita da pipistrello.

Cosi conciata, s’aggirava in lungo e in largo nei suoi appartamenti, come un pro-
fessore del Collegio Reale che attende i suoi uditori: affettava persino la fisionomia
ombrosa e riflessiva di un erudito che medita. Mirzoza non mantenne a lungo quella
forzata serieta.”

A questo punto perd occorre fare un passo indietro rispetto alla narrazione e
osservare il testo in prospettiva per cogliere nei Grozelli indiscreti, al pari di altre
opere diderotiane, che come lettori e lettrici ci troviamo di fronte a una «scrittura
obliqua» in cui «non si sa mai con esattezza chi sta parlando, poiché colui che
tiene la penna (il caudatario) non ¢ altro che il traduttore di un autore africano
di un manoscritto che oltretutto ¢ lacunoso»’!. Leffetto scettico che produce
questo tipo di scrittura, incarica il lettore stesso di trarre le conclusioni rispetto
al problema che il testo gli sottopone. Scritti in modo da ammiccare al lettore, I
Grotelli indiscreti lo costringono a quel tipo di parresia che richiede di innescare
una forma di sincerita nei confronti di se stessi, simile a quella che Montaigne
aveva sperimentato nei Saggz. I due testi si possono accostare proprio perché
I'opera diderotiana ¢ disseminata di quella serie di «stimoli segreti, rispondenti a
piccole vanita, ad ambizioni meschine, e moventi sepolti nell'inconscio»’> messi
in luce per la prima volta dall’analisi introspettiva di Montaigne. E innegabile che
pochi anni prima, nei Penszeri filosofici, Diderot avesse fatto I'elogio delle grandi
passioni che ci consentono di compiere opere e imprese sorprendenti, ma quan-
do si tratta della morale e specialmente nella scrittura dei racconti e dei romanzi
egli, come il Bordolese, cerca di mostrare che le nostre azioni spesso sono guidate
da una serie di diverse sfumature emotive e impulsi naturali che potremmo defi-
nire minori. Questo vale, per esempio, per I’amore che, nonostante le apparenze,

non ¢ il vero fondamento delle relazioni, come rammentano i vani giuramenti di
Selim a Cidalisa:

% Tvi, pp. 1770-1771.

>1 C. Duflo, Raisonner comme un bijou. Expérience et détermination dans Les Bijoux indiscrets, in:
«Cahiers philosophiques», vol. 140, no. 1, 2015, p. 54.

>2 A. M. Battista, Psicologia e politica nella cultura eterodossa francese, op. cit., p. 323.

194



Scrivere la verita tra Montaigne e Diderot: Socrate e Seneca modelli di parresia

Ebbi un bel giurarle che provavo la passione pit vera, che la mia felicita era nelle
sue mani e che la sua indifferenza avrebbe avvelenato il resto della mia vita. «Chiac-
chiere, disse lei, pure chiacchiere. O non pensate pitt a me o almeno non credetemi
cosi sciocca da dar credito a queste consumate proteste. Cid che mi avete appena detto
ora, tutti lo dicono senza pensare e tutti I'ascoltano senza crederci».”

Non solo da quest’esperienza dolorosa, ma dalle numerose avventure vissute
da Selim, egli conclude che le donne sono mosse da tre cose: «!'interesse, il pia-
cere e la vanita; non ce n’¢ forse nessuna che non sia dominata da una di queste
passioni e quelle che le riuniscono tutte e tre sono dei mostri»**. Il lettore dei
racconti e dei romanzi di Diderot, 77z primis di Questo non é un racconto, sa che
lo stesso giudizio puo essere esteso anche agli uomini.

Sappiamo che i Grozelli indiscreti, insieme alla Passeggiata dello scettico e alla
Lettera sui ciechi a uso di coloro che vedono, costarono a Diderot I'imprigiona-
mento nel 1749. Le cautele tipiche della letteratura clandestina adottate per far
circolare questi testi (assenza del nome dell’autore, falsa attribuzione dell’edito-
re, luogo, anno di pubblicazione, ecc.)” non erano state sufficienti e I'asimmetria
tra lo scrivente e il potere si era manifestata concretamente. Risale a questo perio-
do di reclusione la sua traduzione dell’Apologia di Socrate, scelta anche simbolica
per i motivi di cui si & detto in precedenza. Sappiamo che furono le ragioni di
tipo economico a prevalere su quelle di carattere morale e che proprio grazie al
contratto gia sottoscritto con gli editori dell’Encyclopédie (Le Breton, Briasson,
Durand e David) Diderot fu rilasciato per dedicarsi al progetto enciclopedico,
con I'impegno di non scrivere pit nulla sulla religione e sulla politica. Gia abbia-
mo ricordato il rammarico di Diderot di non essere stato all’altezza del modello
socratico.

E noto il modo circospetto e dissimulato con cui gli enciclopedisti diedero
spazio a posizioni di rottura rispetto alla tradizione e all’autorita all’interno del
Dictionnaire raisonné, cosi come sono conosciuti gli interventi di censura preven-
tiva attuati dagli editori, spesso all'insaputa degli autori degli articoli e degli stessi
responsabili editoriali (un esempio tra tutti & la sorte dell’articolo sulla filosofia
scettica citato in precedenza). Ci si limita qui solo a questi cenni, poiché se ci si
volesse addentrare negli articoli dell’Encyclopédie si amplierebbe troppo il cam-
po dell’indagine rispetto agli scopi che ci si & qui prefissi. Inoltre, essendo I'opera
caratterizzata dalla dimensione collettiva, anche la questione della responsabilita
dei singoli di fronte al potere si articola diversamente.

Rispetto alle opere di Diderot, tuttavia, si apre nuovamente la questione dell’e-
spressione delle verita scomode tipiche del pensiero libertino. La lettera sui sordi
e muti, 1 Pensieri sull'interpretazione della natura, le opere teatrali pubblicate

5 Ivi, p. 1883.

5 Tvi, p. 1875.

% Per una disamina delle caratteristiche, anche formali e paratestuali, delle opere clandestine nel
XVII e XVIII secolo si rinvia a G. Paganini, [ztroduzione alle filosofie clandestine, Laterza, Roma-
Bari 2008.
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a partire dal 1757 e durante gli anni dell'impresa enciclopedica non toccano,
se non marginalmente, temi libertini o scomodi per le autorita. Il materialismo
critico di Diderot non trova dunque pubblica espressione dopo la prigionia a
Vincennes, nemmeno in una circolazione clandestina delle sue opere, come nel
caso dei Groielli indiscreti.

3. Duderot e la dissimulazione: abbandono della sincerita davanti al potere?

1l Sogno di d’Alembert, Il Nipote di Rameau, Jacques il fatalista e il suo padrone,
La religiosa, ma anche le confutazioni di Helvétius e di Hemsterhuis, sono testi
che circolano tra un ristrettissimo gruppo di persone. In alcuni casi, si pensi al
Sogno di d’Alembert, lo stesso circolo di intellettuali illuministi a cui Diderot ap-
partiene rifiuta le tesi in esso espresse: secondo la testimonianza di Naigeon sara
proprio d’Alembert a chiedergli di distruggere 'opera®. Rinuncia alla parresia?

Nel 1777 Diderot riesce a pubblicare, in un’edizione bilingue franco-italiana
insieme ai Pensier filosofict, il Colloguio di un filosofo con la Marescialla di ™,
dialogo che veniva presentato come opera postuma del poeta libertino Tommaso
Crudeli (1703-1745), precettore della famiglia Contarini a Venezia, considerato
da Grimm una delle ultime vittime dell'Inquisizione che lo aveva condannato
nel 1739. Nel dialogo Diderot difende la figura dell’ateo virtuoso, mettendo in
scena se stesso, denuncia le incoerenze e quelle che considera le assurde pretese
morali della religione. La conclusione sembrerebbe pero ribaltare quella sincera
presa di posizione del geometra cieco Saunderson, messo in scena nella Le#tera
sui ciechi, che per coerenza rifiutava una conversione in punto di morte:

— A proposito, se voi doveste rendere conto dei vostri principi ai nostri magistrati,
li ammettereste?

— Farei del mio meglio per risparmiar loro un’azione atroce.

— Ah! Vile! E se foste in punto di morte, vi sottomettereste alle cerimonie della
Chiesa?

— Non mancherei mai.

— Via, via! brutto ipocrita!®’

Nelle opere degli anni Settanta, pubblicate per lo piu nella Corréspondance
littéraire diretta dall’amico Grimm, troviamo ripetutamente formule di sottomis-
sione alle leggi vigenti, seppure accompagnate dall’espressione della necessita di
critica®. Risalgono a questo stesso periodo i Mélanges philosophigues, bistorigues

’6 Fortunatamente le copie manoscritte che Diderot aveva conservato ne hanno consentito la pub-
blicazione postuma.
°7 D. Diderot, Entretien d’un philosophe avec Mme la Maréchale de ** tr. it. di V. Sperotto, Collo-

%% La questione ¢ il tema stesso di un racconto del ciclo di Langres, il Colloguio di un padre con i
suot figli, ossia del pericolo di mettersi al di sopra delle leggi ed & in generale 'oggetto dei due cicli di
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etc. pour Catherine Il in cui proprio rivolgendosi a una sovrana, anzi a una despota
come Diderot stesso la considerava, egli non puo che propendere per un perso-
naggio filosofico diverso da quello di Socrate. Vediamo quindi Diderot prendere le
parti di Aristippo, disposto a obbedire anche alle cattive leggi, pur auspicandone
la riforma®. Ma Aristippo non & I'ultimo personaggio filosofico rappresentato in
questo periodo, dall’ Antichita Diderot trae infatti quello che puo essere considera-
to un nuovo modello della parresia, tradotta non solo nel coraggio di dire tutta la
verita davanti al potere, ma anche nella manifestazione della parresia incarnata dal
filosofo con il suo stesso modo di vivere, che non necessariamente richiede un’op-
posizione frontale ai potenti: si tratta di Seneca, filosofo stoico dell’eta imperiale.
Grazie al modello offerto da Seneca, Diderot ¢ in grado di conciliare la verita
e il rispetto del potere, ma anche di anticipare il giudizio dei posteri. Sappiamo,
infatti, dalla sua corrispondenza con Falconet, che non considerava rilevante solo
il tempo presente, ma anche la posterita, tanto come tribunale di giudizio delle
azioni, quanto come possibilita di trovare accoglienza per le opere. Se pensiamo
alla storia editoriale del Nipote di Rameau e all'importanza che ebbe poi per la
filosofia successiva, sembrerebbe che non avesse torto. Per tornare pero alla que-
stione della necessita di dire la verita non solo d7 fronte al potere, ma anche riguar-
do al potere, tale dovere secondo Diderot non si limita al tempo presente: occorre
dire la verita anche ai posteri e, ove necessario, ristabilirla riguardo a chi chi ha
preceduto. Su questo Diderot prende esplicitamente le distanze da Montaigne.
Nella lettera a Falconet del 5 agosto 1766, infatti, egli cita un passo tratto dal sag-
gio Sulla gloria (Libro 11, §XVI) dove il filosofo di Bordeaux sostiene che le azioni
virtuose sono nobili in se stesse e che per questo non si devono cercare ulteriori
ricompense nel giudizio degli altri. Il ragionamento prosegue in questo modo:

Se tuttavia questa falsa opinione serve al pubblico a mantenere gli uomini nel pro-
prio dovere; se il popolo ne ¢ inclinato alla virtt; se i Principi sono colpiti dal vedere
la gente benedire la memoria di Traiano e vituperare quella di Nerone; se li emoziona
il vedere il nome di questo gran ribaldo, una volta cosi spaventevole e temuto, male-
detto e oltraggiato con tanta liberta dal primo scolaro che ci si mette; che essa cresca
vigorosamente e la si alimenti fra noi pit che si potra.*®

racconti scritti tra il 1768 e il 1772. Emblematica a tal proposito & la conclusione del Supplemento al
Viaggio di Bougainville: «A: Parleremo contro le leggi insensate finché saranno riformate e in attesa
ci sottometteremo a esse. Colui che infrange una cattiva legge secondo la sua autorita privata, au-
torizza tutti gli altri a infrangere quelle buone. Ci sono meno inconvenienti a essere folle con i folli
che a essere saggi da soli. Diciamo a noi stessi, gridiamo incessantemente che si ¢ attaccata la ver-
gogna, il castigo e I'ignominia a delle azioni innocenti in se stesse, ma non commettiamole, perché
la vergogna, il castigo, e I'ignominia sono i pitt grandi mali. Imitiamo il buon cappellano, monaco
in Francia, selvaggio a Tahiti. A: Prendere I’abito veste del paese in cui si va, e conservare quello del
paese in cui si &». D. Diderot, Supplément au voyage de Bougainville, tr. it. di V. Sperotto, Supple-
mento al viaggio di Bougainville, in Id., Opere filosofiche, romanzi e racconti, op. cit., pp. 1241-1242.
> Per un’analisi piti approfondita di questa fase di passaggio si rinvia a A. Ratto, E/ lugar del filésofo
en la ciudad. La figura de Socrates en los escritos de Diderot, in: «Contrastes. Revista Internacional
de Filosofia», vol. XXIII/2, 2018, pp. 25-40.

© Si riporta qui il paragrafo per intero, mentre Diderot ne riassume solo le prime righe. Cfr. M. de
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Diderot commenta riassumendo due punti rilevanti: 'importanza di dire la
verita alla posterita o di ristabilirla ove necessario, poiché la menzogna non & mai
utile, ma anche il fatto che la ricerca della gloria, presente o futura, ¢ alla base di
molte azioni virtuose, tra cui la sincerita.

Ma, signor Michel, gli risponderei, se quest’opinione & falsa, non bisogna nutrirla,
né accrescerla, perché & una menzogna, e la menzogna non serve mai a niente. Utile al
momento, nuoce sempre all’avvenire, al contrario della verita che ricompensa infalli-
bilmente nell’avvenire dei suoi inconvenienti presenti.®!

Elogiando di seguito I'utilita della gloria, contro la vanita che Montaigne at-
tribuiva a questo sentimento, chiarisce anche che «il desiderio della vera gloria
suppone negli altri il sentimento della giustizia; e la giustizia si pretende dal pre-
sente e dall’avvenire»®. La questione si chiarisce ulteriormente in una lettera
successiva, probabilmente dello stesso mese, in cui Diderot spiega che Socrate
«ha sacrificato la sua vita per occuparsi dell'onore dei suoi concittadini. Se insiste
su qualcosa, ¢ sull’ignominia di cui si copriranno. E la loro causa, non la sua, che
perora»®. Dunque, il sacrificio di Socrate ¢ fatto in nome del bene pubblico e il
suo discorso, caratterizzato dalla parresia, si configura come una verita che non
viene detta per interesse personale.

Questi elementi torneranno a proposito di Seneca nell’ultima opera pubblicata
dal filosofo (clandestinamente nella sua versione definitiva e aumentata) il Saggio su:
regni di Claudio e Nerone e sui costumi e gli scritti di Seneca, per servire da introduzio-
ne alla lettura di questo filosofo. Quest’'opera pud certamente essere letta come una
riflessione di Diderot sui rapporti tra filosofia e potere, elaborazione senile fatta non
solo alla luce della battaglia illuministica, ma anche della sua personale esperienza.
Relativamente alla questione della parresia politica ¢ possibile fare anche qualche
confronto tra il modello che emerge dal ritratto di Seneca e quello rappresentato
dal personaggio del Nipote di Rameau, incarnazione moderna di parresiasta cinico.

E lo stesso Diderot a indicarci la lettura del suo saggio dedicato a Seneca
come una riflessione che lo coinvolge in prima persona, poiché proprio all'inizio
dell’opera rileva che:

non si tardera molto ad accorgersi che io ritraggo sia il mio animo, sia quello dei dif-
ferenti personaggi che si presentano al mio racconto. Nessuna prova ha la stessa forza,
nessuna idea ha pari evidenza, nessuna immagine il medesimo fascino per tutti gli uomi-
ni; ma, lo confesso, sarei molto piti lusingato se un uomo onesto si riconoscesse nei miei
sentimenti, che se 'uomo di genio si riconoscesse in alcuni dei miei pensieri.**

Montaigne, Saggz, op. cit., Libro II, § XVI, p. 672.

' D, Diderot, Correspondance, a cura di L. Versini, Robert Laffont, Paris 1997, p. 664.

%2 Ivi, p. 665.

% Tvi, p. 676 in questo passo Diderot paragona la condotta di Socrate a quella di Aristide conside-
randoli entrambi come uomini di bene e buoni cittadini.

¢ D. Diderot, Essaz sur les régnes de Claude et de Néron (1778-1782), tr. it. di V. Sperotto, Saggio
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Cio che preme a Diderot non ¢ il valore letterario dell’opera, ma quello
morale e da questo punto di vista 'opera si configura come un doppio tenta-
tivo: di riabilitare la memoria di Seneca® e di consegnare ai posteri, in cui si
presume vivo un sentimento di giustizia, la sua immagine, ovvero quella di un
filosofo di fronte al potere. Potere che per Diderot assumeva diverse forme,
tanto quello della monarchia assoluta francese, quanto quello della zarina di
Russia Caterina II sua benefattrice. Riguardo a questo ritratto di sé che si puo
scorgere in filigrana dietro a quello di Seneca, troviamo una forma di sincerita
che, accanto al tentativo di assolvere se stesso dall’accusa di essersi trasformato
in cortigiano, offre anche una riflessione sulla postura filosofica da assumere di
fronte ai potenti, su come assumerla, e su come il modello di virtt filosofica di
riferimento vada, di volta in volta, calato nel contesto storico in cui la filosofia
viene praticata.

Come ha osservato Foucault a proposito del De Tranguillitate Animi, «per
Seneca, non c’¢ incompatibilita tra filosofia e carriera politica, giacché una vita
filosofica non & alternativa a una vita politica. Piuttosto la filosofia deve ac-
compagnare I'impegno politico per guarantire una cornice morale all’attivita
pubblica»®. Questa & approssimativamente anche la tesi sostenuta da Diderot
contro i detrattori del filosofo stoico, rispondendo cosi alla domanda posta sul
Journal de Paris:

«l ritiro o la verita potevano costargli la vita; ma a che cosa serve la filosofia, se non
nei momenti pericolosi?»

Essa serve a sottrarsi al pericolo secondo le esigenze del bene generale e del bene
particolare, e anche qualche volta del proprio bene; ed & questo che distingue il saggio
dall’insensato. [...] L'uomo sensato avrebbe detto a Seneca: Quando dispererai di
correggere Nerone, vivi e resta per la felicita dei paesi di cui ti ha affidato 'ammini-
strazione. Pili un principe ¢ negligente, ignorante, dissoluto, fallibile o feroce, pit il
saggio che ha una carica importante & un uomo prezioso. Perché rischi di essere solo
un ammonitore scomodo, bisogna che cessi di essere un ministro utile?®’

11 problema che sembra accomunare Diderot e Seneca ¢ I'accusa che da filosofi
si siano trasformati in cortigiani. Com’e noto la parresia non & virtu del cortigia-
no, la cui prudenza si trasforma in dissimulazione, se non addirittura in reticenza
o ipocrisia. Seneca sarebbe allora uno stoico ipocrita «che pranza e cena con la
menzogna» come il nipote di Rameau?

sui regni di Claudio e Nerone, in 1d. Opere filosofiche, romanzi e racconti, op. cit., pp. 1242-1243.
© Si tratta di riabilitare Seneca anche dal giudizio negativo espresso dallo stesso Diderot in una
delle sue note alla traduzione di An Inquiry concerning Virtue and Merit (1699) di Shaftesbury,
pubblicata nel 1754 con il titolo con il titolo Principes de philosophie morale, ou Essai sur le mérite
et la vértu, avec Réflections, in (Euvres Completes, ed. critica a cura di H. Dieckmann, J. Proust, J.
Varloot, vol. I, Hermann, Paris 1975, p. 425.

® M. Foucault, Discorso e verita nella Grecia antica, op. cit., p. 104.

¢ D. Diderot, Saggio sui regni di Claudio e Nerone, op. cit., pp. 1298-1299.
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Che il diavolo mi si porti se in fondo so davvero chi sono. In genere, ho lo spirito
rotondo come una sfera e il carattere franco come un salice; mai falso, per quanto ab-
bia poco interesse a esser vero; mai vero, per quanto abbia poco interesse a esser falso.
Dico le cose come mi vengono, sensate, tanto meglio; impertinenti, non ci si fa caso.®

Difficile assimilare questo autoritratto del nipote alla figura di Seneca o so-
vrapporla allo stesso Diderot. A suo modo il nipote di Rameau si serve appieno
del suo «parlar franco», ma questo non tanto con intento parresiastico, ma per-
ché lui stesso ammette di non aver mai pensato in vita sua «né prima di dire qual-
cosa, né durante, né dopo aver detto», potendo cosi concludere: «percid non
offendo nessuno»®. Non solo Lul non reca oltraggio a nessuno, ma non rischia
nulla nell’esprimersi perché non & la verita a essere in gioco nel suo discorso. E
vero che a suo modo il Nipote, nell’ammettere i vizi e i meccanismi sociali che
agiscono sotto il velo ipocrita dei buoni sentimenti e dei principi virtuosi, compie
un atto di onesta, offre al filosofo, come si diceva, un esempio di parresia cinica,
ma nel momento in cui si tratta della verita, quella che il filosofo non puo far altro
che dire, ma che «non funziona sempre bene», il nipote afferma che se avesse
capacita retoriche le utilizzerebbe «per dir bene le menzogne»"°.

Cosi, nella sua apologia di Seneca, Diderot ci mostra come la capacita del filo-
sofo di parlare in modo veridico all'imperatore, ovvero la capacita di esprimersi
criticamente di fronte ai vizi e alle scelleratezze di Nerone, richiedesse da un lato
una considerazione della complessita delle circostanze e del momento storico —
che egli si sforza di ricostruire nella prima parte del Saggio — e dall’altro 'attribu-
zione del giusto peso al fatto che fu I'imperatore a ordinare a Seneca di togliersi
la vita: «perché il tiranno sarebbe stato cosi soddisfatto e cosi ansioso di immer-
gere le sue mani nel sangue del suo istitutore e del suo ministro, se quest’ultimo
fosse stato compiacente con i suoi vizi e avesse approvato i suoi misfatti?»7".
Sembrerebbe dunque riabilitando Seneca si dimostri anche il ruolo parresiastico
del filosofo, seppure messo in atto in modo differente rispetto a Socrate. Occorre
pero chiedersi se la considerazione che poteva essere valida per Seneca, lo fosse
altrettanto per Diderot™: egli accolse i benefici di Caterina IT e non consegno alle

% D. Diderot, Le neveu de Rameau (1762-1774), tr. it. di P. Quintili, I/ nipote di Rameau, in Id.,
Opere filosofiche, romanzi e raccont, op. cit., pp. 2250-2251.

9 Ibiden.

" Ivi, pp. 2284-2285.

' D. Diderot, Saggio sui regni di Claudio e Nerone, pp. 1376-1377. «Stanco dello spettacolo della
dissolutezza e del crimine, Seneca volle allontanarsi; Nerone lo trattenne, ed ecco quello che Se-
neca gli fece sentire, se non glielo disse espressamente: «So che la mia presenza e i miei rimproveri
vi infastidiscono; ma la colpa & vostra e non mia. Non vi potete aspettare da me che la verita: vi
rispetto, ma rispetto la verita piti di voi; e mi consolerei piti facilmente per aver arrecato un dispia-
cere a voi che per averla offesa». Certo, non ¢ il discorso di un uomo attaccato al favore, agli onori,
alle ricchezze, alla vita». Ivi, pp. 1394-1395.

2 Su Seneca quale alter-ego di Diderot e sulla simmetria tra il Saggio sui regni di Claudio e Nerone
e il contesto filosofico-politico della Roma di Seneca con la Parigi degli illuministi cfr. P. Casini,
Diderot apologiste de Sénéque, in: «Dix-huitieme Siecle», 11, 1979. pp. 235-248.
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stampe la sua produzione pitl interessante, ma anche piti scandalosa per 'epoca,
relegandola a una circolazione molto ristretta. Diderot, inoltre, non mori come
ateo, ma fu seppellito nella chiesa di Saint-Roch, esattamente come preannuncia-
to dal passo citato del Colloguio di un filosofo con la Marescialla di ***. 1l tentati-
vo auto-assolutorio del Szggio sarebbe percid senza fondamento? Se, al di la di
quello che Seneca puo aver detto a Nerone, a parlare francamente per il filosofo
erano le sue opere, non possiamo dire lo stesso a proposito di Diderot?

Si ¢ gia osservato che lo stesso Saggio sui regni di Claudio e Nerone, per quan-
to presentato come introduzione storica, contiene non pochi passaggi di critica
al potere, tuttavia sono rare le pagine in cui esprime le sue tesi materialiste pit
radicali: siamo lungi qui dalle pagine esplicite del Sogrno di d’Alembert. Sappia-
mo inoltre che, per quanto concerne la politica, Diderot consegno le sue tesi
democratiche ed egualitarie ai testi che scrisse per la zarina, proponendo riforme
pubbliche e piani di istituzione di un’universita in Russia, ma ¢ anche noto che
questi manoscritti furono consegnati a Caterina II soltanto postumi. Consideran-
do i contributi del filosofo alla Storia delle Due Indie” diretta dall’ Abate Raynal,
perd possiamo dire che egli non rinuncid totalmente alla parresia, nei limiti del
possibile, ma in questo caso in forma anonima e dunque non assumendo su di
sé quel rischio di cui si parlava nel definire la stessa pratica del discorso di veri-
ta. E la scrittura anonima o collettiva di quest’opera, accanto ai testi scritti per
I'Encyclopédie e all’'impronta evidentemente critica che egli diede all'impresa in
quanto direttore — non a caso spesso definita «macchina da guerra» — che possia-
mo dire di trovare 'atto parresiastico diderotiano, prossimo pero alla prudenza
auspicata da Montaigne. Prudenza che, ci sembra, non aveva a che fare solo con
motivazioni personali, ma anche con una riflessione ponderata sull’utilita dell’a-
zione del filosofo (azione che consiste evidentemente nella scrittura critica).

Come si ¢ cercato di mostrare, la posizione di Diderot ¢ esitante tra i due modelli
di parresia, Socrate e Seneca: il primo, martire della filosofia, restera sempre un
riferimento fondamentale (molto piti che per Voltaire o Rousseau), ma sara infine
Seneca, svalutato in gioventu, a offrire una forma di parresia praticabile. Inoltre,
come il «retrobottega» di Montaigne puo essere interpretato quale momento di
ritiro della vecchiaia dopo una vita di impegno, un momento per riservare la since-
rita a una dimensione interiore, privata. Il Saggio suz regni di Claudio e di Nerone,
puo rappresentare il luogo di questa riflessione di un Diderot ormai anziano, che
proprio nella pratica di una scrittura sincera — seppure obliqua in quanto celata tra
le citazioni e il quadro della Roma imperiale — esercita la parresia verso se stesso,
volta a tirare le somme della coerenza tra i propri principi e le proprie azioni. Que-

7 Occorre ricordare che analogamente al percorso «accidentato» di pubblicazione dell’ Excyclopédie,
anche 'Histoire philosophique et politique des établissements et du commerce des Européens dans les
deux Indes diretta dall’abate Guillaume-Thomas Raynal (1713-1796) e nota con il titolo abbreviato
di Histoire des deux Indes (Storia delle due Indie), fu condannata nel 1772 (prima edizione), e la
terza edizione del 1780, arricchitasi da numerosi interventi critici di Diderot fu condannata al rogo
nel 1781 da parte del Parlamento di Parigi. Questo per sottolineare che le opere collettive, pur
essendo meno rischiose per i singoli, non si sottraevano certo alle coercizioni del potere.
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sto «retrobottega» ¢ composto anche dalle opere inedite (e decisamente radicali),
ma una concretizzazione anche nella forma della scrittura pubblica del saggio de-
dicato a Seneca, che costituiva al contempo un’introduzione all’opera dello stoi-
co romano e un rispecchiamento della societa del suo tempo, la riflessione critica
su una Parigi in cui i filosofi illuministi — ciascuno secondo le proprie modalita e
possibilita — si erano sforzati di fare opera di verita di fronte al potere e accanto al
potere, pur con I'ambiguita che questo aveva implicato.

Per Diderot pero il bilancio finale del suo sforzo e della lotta dei Lumi ¢ ama-
ro: proprio in un paragrafo delle Osservazioni sul Nakaz, ripreso poi nell’edizio-
ne del 1780 della Storza delle due Indie, si vede come sia venuta meno la fiducia
precedentemente rivolta ai posteri a cui consegnare la verita:

Ci si consolera dei mali passati e dei mali presenti, se I’avvenire dovesse cambiare
questo destino; ma ¢ una speranza in cui & impossibile cullarsi; e se si chiedesse al filo-
sofo a cosa servono i suoi consigli che si ostina a indirizzare alle nazioni e a coloro che
le governano, e se egli rispondesse sinceramente, direbbe che soddisfa una tendenza
invincibile a dire la verita, a rischio di suscitare I'indignazione e anche di bere nella
coppa di Socrate.™

Nonostante la disillusione, Diderot afferma che se anche la parola e la scrittu-
ra del filosofo non fossero incisive, se anche non raccogliesse mai i frutti di cio
che semina, né nel presente né nel futuro, dire la verita costituirebbe nondime-
no una necessita quando si decide di indossare «quell’abito grossolano, quella
giacca di stamigna, quelle calze di lana, quelle scarpacce grosse e quella vecchia
parrucca»” che caratterizzano il filosofo, come notava con disprezzo il nipote di
Rameau.

Alla luce di questo, oggi, noi che leggiamo le opere migliori e le piti scandalose
di Diderot, facciamo parte di quella posterita che da quell’atto di sincerita pud
trarre il meglio e, forse, potremmo concedere al filosofo di aver saputo dire la
verita (sulla natura, sul potere, sulla religione) non solo dinnanzi a se stesso, ma
anche davanti ai posteri.

" D. Diderot, Observations sur le Nakaz (1774), in (Euvres politiques, Robert Laffont, Paris 1995,
pp. 522-523. Traduzione nostra.
” D. Diderot, I/ nipote di Rameau, op. cit., pp. 2286-2287.
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