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Abstract: Montaigne was for Nietzsche an object of admiring and profound
reflection. The continuous study of the Essass is in fact documented from the
beginning of 1870 until 1888, the concluding moment of Nietzsche’s speculation
and the year before his psychic breakdown. In this period, the influence
of Montaigne proves fundamental because it corresponds to the departure
from Schopenhauerian and Wagnerian positions that will lead, through the
deconstruction of Romantic ideals, to the theoretical proposal of the Ubermzensch
and the eternal recurrence of the same. Nietzsche, moreover, appreciates
Montaigne’s style and his predilection for Latin authors, sharing his criticism of
Platonic prose. Finally, he sees embodied by the French thinker a free, honest
and joyful thought, opposed to any absolutization of the truth. This last element
will represent one of the fundamental starting points for the reflection on the
freie Geister (“free spirits”) as a model of critical and philosophical freedom.
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Laetus in praesens animus, quod ultra est, oderit curare

(Orazio, Ods, 11, XVI, 25-26)

1. Nietzsche lettore di Montaigne

A Parigi c’¢ un giardino in Piazza Paul-Painlevé che spezza la continuita di
spazi fra 'Hotel de Cluny, prestigiosa sede del Museo nazionale del Medioevo
dal 1843, e la Sorbonne. Proprio di fronte all’entrée d’honneur dell’Université,
sul lato di Rue des Ecoles, v’¢ una statua realizzata nel 1933 dallo scultore fran-
cese Paul Landowski, famoso soprattutto nel primo dopoguerra per la sua vena
pacifista e il carattere monumentale delle sue realizzazioni. La scultura ha per
soggetto il filosofo al quale I'artista guardo con pitt ammirazione, I'umanista Mi-
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chel de Montaigne. Quest’ultimo, comodamente assiso nei suoi abiti nobiliari,
braccia mollemente conserte e gambe accavallate, € ritratto con un sorriso bene-
volo e intelligente pronto ad accogliere i visitatori. Non sembrano esserci dubbi
sulla fonte dello scultore, la pit classica e conosciuta: il cosiddetto “ritratto di
Chantilly”, acquistato dal duca d’Aumale nel 1882 e attualmente conservato al
museo Condé, nel quale il pensatore veste i fregi imposti dal suo ruolo di gerntil-
homme de la chambre du Roi, dopo aver acquisito il grado di chevalier de I'ordre
de Saint-Michel da Carlo IX nel 1571, anno in cui decise di ritirarsi a vita privata
e di condurre 'agiata esistenza del piccolo gentiluomo di campagna. Concen-
trandosi sull’espressione delicatamente assorta, ritratta sia nella riproduzione di
Landowsky che nel dipinto, inizialmente attribuito a Daniel Dumonstier e utiliz-
zato da Thomas de Leu per ornare I’edizione degli Essazs del 1608, ¢ difficile im-
maginare che questo francese fu uno dei riferimenti filosofici fra i pitt importanti
per Friedrich Nietzsche!.

Anche l'arte sembra aver registrato questa apparente distanza fra i due se si
pensa a come Landowski rappresento il filosofo francese e a come Karl August
Donndorf o Hans Olde ritrassero Nietzsche: il suo sguardo grave pare trafiggere
lo spettatore, I’atmosfera & tanto solenne da risultare inumana, ieratica. E questo
il Nietzsche campione del romanticismo tedesco descritto anche dal wagneriano
Gabriel Monod nei suoi Portraits quando parla del suo «visage singulier et puis-
sant, aux yeux fulgurants, avec une chevelure de poéte et une grosse moustache
d’officier de cavalerie»?. La sintonia intellettuale prima richiamata risalta allora
subito come singolare, difficile da istituire. Cosa avranno in comune dunque il
bonario umanista francese e il baffuto ufficiale di cavalleria descritto da Monod?
La possibilita d’incontro pare effettivamente lontana: Nietzsche amante della

! Per le opere di F. Nietzsche cfr. Werke, Kritische Gesamtausgabe [KGW], herausgegeben von G.
Colli und M. Montinari, De Gruyter, Berlin 1967 sgg. La traduzione italiana € quella dell’edizione
Colli-Montinari delle Opere edita da Adelphi, Milano 1964 sgg. Salvo casi particolari, la numera-
zione dei frammenti e dei volumi nell’edizione tedesca e italiana ¢ la medesima. Per I'epistolario
e per le lettere dei corrispondenti si ¢ tenuta come riferimento I'edizione: Briefwechsel, Kritische
Gesamtausgabe, herausgegeben von G. Colli und M. Montinari, De Gruyter, Berlin 1975 e sgg. Per
la traduzione italiana il riferimento & 'edizione Colli-Montinari dell’ Epistolario, Adelphi, Milano
1976 e sgg. Gli scritti di Nietzsche saranno citati utilizzando le sigle dell’edizione critica tedesca
seguite dal numero dell’aforisma o del frammento; le lettere verranno invece identificate attraverso
il semplice riferimento alla data e al nome dei corrispondenti.

2G. Monod, Portraits et souvenirs, Calmann-Lévy, Paris 1897, p. 287. Di K. A. Donndorf ¢ famo-
so il busto di Nietzsche che venne donato all’Archiv di Weimar nel 1903. Ad Hans Olde si deve
invece il disegno del filosofo ritratto negli ultimi mesi di vita mentre contempla, con sguardo
ancora energico nonostante la malattia, un tramonto. Il ritratto venne pubblicato sulla rivista
tedesca «Pan», vicina agli ambienti della Secessione di Monaco [cfr. «Pan», IV (1899/1900), p.
233]. Nel settembre 1898 Elisabeth Forster-Nietzsche aveva chiamato appositamente da Dresda
lo scultore Arnold Kramer che realizzo per I'occasione una curiosa piccola scultura del filosofo
malato, assiso su una sedia per infermi. Arnold scelse un titolo alquanto esemplificativo per la
statuetta: Friedrich Nietzsche im Krankenstuhl. Per gli artisti che Elisabeth convoco al capezzale
del fratello sino agli ultimi mesi di vita cfr. C. P. Janz, Friedrich Nietzsche. Biographie, 3 voll.,
Hanser, Miinchen-Wien 1978-79; trad. it., Vita di Nietzsche, 3 voll., Edizioni Ghibli, Milano
2014, vol. III, p. 207.
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tragica passionalita e delle tonalita eroiche, Montaigne, maestro della fuga, de-
lizioso divagatore e acerrimo nemico di ogni brusco sommovimento dell’animo,
che scrive: le «violente passioni hanno poca presa su di me. Io ho la sensibilita
tarda per natura; e la corazzo e la ispessisco ogni giorno col ragionamento»’.
Come accordare questa posa imperturbabile da filosofo stoico con il radicali-
smo, ad un tempo teorico ed esistenziale, del maestro dell’Ewige Wiederkunft des
Gleichen? Evidentemente perd questo aspetto dello stile di pensiero montaigneano
non ebbe su Nietzsche Ieffetto respingente che, ad esempio, dovette avere su Cro-
ce, ma fu al contrario oggetto di una riflessione ad un tempo profonda e ammirata®.
E infatti in Ecce Homo che lo stesso pensatore, in una preziosa confessione ai suoi
lettori, afferma di condividere con il francese I'attributo che piu di tutti lo distin-
guerebbe, quel Muthwillen, quell’allegra e irriverente baldanza che sarebbe alla
base di ogni coraggiosa ricerca e di ogni intrepido questionamento — «Ho qualche

> M. de Montaigne, Saggz, a cura di E. Garavini e con un saggio di S. Solmi, 2 voll., Adelphi, Mi-
lano 1992, 1, 2, p. 16. Per il testo francese ci siamo serviti della versione di A. Tournon contenuta
nell’ed. con testo a fronte dei Sagg/ pubblicata da Bompiani (Milano, 2018) e basata su quella
degli Essais uscita per i tipi dell’'Imprimerie Nationale Editions (3 voll., Paris 1997-1998). D’ora
in poi indicheremo I'ed. italiana con la sigla [ES] e il testo francese con la sigla [ESf], seguita
dal numero del libro, del saggio e della pagina. Per un inquadramento generale della filosofia
di Montaigne rispetto, anche, alla tradizione dello scetticismo cfr. D. M. Frame, Montaignes Di-
scovery of Man. The Humanization of a Humanist, Columbia University Press, New York 1955;
C.B Brush, Montaigne and Bayle, Variations on the Theme of Skepticism, Nijhoff, Den Haag
1966; E. Marcu, Répertoire des idées de Montaigne, Droz, Genéve 1965; G. Nakam, Montaigne
et son temps : les evenements et les Essais, Gallimard, Paris 1993; F. Garavini, Itinerari a Mon-
taigne, Sansoni, Firenze 1983; M. Conche, Montaigne et la philosophie, Editions de Mégare,
Paris 1992; M.-L. Demonet (a cura di), L'écriture du scepticisme chez Montaigne, Droz, Genéve
2004. Fondamentale, soprattutto per la riflessione sul rapporto fra essere e apparire negli Essazs,
¢ J. Starobinski, Montaigne en mouvement, Gallimard, Paris 1982; trad. it. a cura di M. Musac-
chio, Montaigne: il paradosso dell’ apparenza, 1l Mulino, Bologna 1984. Una lettura scorrevole
sull’argomento ¢ la recente monografia di S. Bakewell, How to live, or a life of Montaigne in one
question and twenty attempts at an answer, Other Press, New York 2010, trad. it. a cura di T.
Fazi, Montaigne. L'arte di vivere, Fazi, Roma 2011. Per una panoramica precisa dello sviluppo
storico-filosofico dello scetticismo, con particolare attenzione al pirronismo montaigneano, cfr.
R. H. Popkin, The History of Skepticism from Erasmus to Spinoza, University of California Press,
Berkeley 1979; trad. it. a cura di R. Rini, Storza dello scetticisimo, Bruno Mondadori, Milano 2008,
pp. 59-74.

4 Riguardo alla questione del non esser attaccati a nessun bene in particolare, scriveva Benedetto
Croce: «Eppure chi non avverte qualcosa di meschino in queste raccomandazioni? [...] Mette
conto di vivere, quando si & costretti a tastarsi ad ogni istante il polso e a circondarsi di pannicelli
caldi e a evitare ogni soffio d’aria per paura dei malanni?» (Id., L'anzore per le cose, in Frammenti
di etica, in Etica e Politica, Laterza, Bari 1973, p. 199). Su questo aspetto cfr. anche R. Bodei, Ge-
ometria delle passioni. Paura, speranza, felicita: filosofia e uso politico, Feltrinelli, Milano 1991, p.
112: «Si potrebbe sostenere [...] che il tardo Montaigne si affidi, piti che a una meditatio mortis,
a una cura omeopatica che ci abitui ad essa, a una mitridatizzazione nei confronti di quella morte
che ¢ in noi ad avvelenare la vita. Egli finisce cosi per vivere nell’ arriére boutique della sua anima, in
una solitudine interiore popolata da una “folla” di interlocutori e di voci che giungono dai librix».
11 riferimento & al saggio De la solitude (ESf, 1, 39, p. 433) in cui si legge testualmente: «Il se faut
réserver une arriére-boutique, toute ndtre, toute franche, en laquelle nous établissons notre vraie
liberté et principale retraite et solitude. En cette-ci faut-il prendre notre ordinaire entretien, de
nous a nous-méme, et si privé, que nulle accointance ou communication étrangére y trouve place».
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cosa della petulanza di Montaigne nello spirito e, chissa?, forse anche nel corpo»’.
Laffermazione diviene ancor piu interessante se si pensa al fatto che Nietzsche
era in generale piuttosto restio a confessare congruenze ideologiche con gli autori
approcciati, nella maggior parte dei casi demoliti o trattati al limite del dileggio.
In questo caso la confessione & perd supportata da una lunga frequentazione con
Montaigne che, ben presto, diventd una delle sue letture preferite®.

11 Natale del 1870 serbo infatti un dono piacevole ma forse non troppo ina-
spettato: Cosima Wagner gli regalo «una edizione imponente di tutto Montai-
gne» che fu molto apprezzata, come emerge dalla lettera indirizzata alla madre
e alla sorella il 30 dicembre, appena prima di Capodanno’. Dicevamo pero che

> EH, Perché sono cosi accorto, § 3. Il luogo & fondamentale anche perché testimonia il grande interes-
se di Nietzsche riguardo allo scetticismo antico approcciato, in questo caso, attraverso I'«eccellente
studio» di Victor Brochard, Les Sceptiques grecs, Imprimerie nationale, Paris 1887. Il volume, premiato
dall’Académie des Sciences morales et politiques nel 1884 con il Prix Victor Cousin, & presente nella bi-
blioteca personale del filosofo che, subito dopo, definisce gli scettici «l’unico tipo rzspettabile nel popolo
dei filosofi, gente dai doppi o anche quintupli sensi!». Su questo tema cfr. A. Urs Sommer, Nzhilisnz and
Skepticism in Nietzsche, in K. Ansell-Pearson (a cura di), A Comzpanion to Nietzsche, Blackwell Publi-
shing, Oxford 2006, pp. 250-269. Per la biblioteca di Nietzsche cfr. invece G. Campioni, P. D’Torio,
M.C. Fornari et al., Nietzsches persinliche Bibliothek, De Gruyter, Berlin-New York 2002.

¢ GG. Campioni notava con un certo stupore come non esistessero, nel momento in cui scriveva,
opere filosofico-storiografiche di ampio respiro che ingaggiassero un «confronto puntuale» fra
Nietzsche e Montaigne (Id., Les lectures francaises de Nietzsche, Presses Universitaires de France,
Paris 2001, p. 6). La situazione, ad oggi, non & variata di molto se si esclude I'articolato studio di R.
Miner, Nietzsche and Montaigne, Palgrave Macmillan, New York 2017. Sull’argomento cfr. anche
C. Andler, Nzetzsche, sa vie et sa pensée, 6 Voll., Bossard, Paris 1920-1931, vol. I, Les Précurseurs de
Nietzsche, Linfluence des moralistes frangais, pp. 157-169 e B. Donnellan, Nzetzsche and the French
Moralists, Bouvier Verlag, Bonn 1982, pp. 18-37 ma anche pp. 134-136. Piti recenti sono G. Picht,
Nietzsche, Klett-Cotta, Stuttgart 1988, pp. 44-50; B. H. Taureck, Decentering Humanity: Nietzsche’s
debt to Montaigne and others, in «New Nietzsche-Studien», 2 (1998), 3-4, pp. 93-107; E. Blondel,
Nietzsche et Montaigne, in Lire Montaigne aujourd hui, Carion, Bordeaux 1992, pp. 71-77; D. Mol-
ner, The influence of Montaigne on Nietzsche: A Raison d’Etre in the sun, in «Nietzsche-Studien»,
XXII (1993), pp. 80-93;]. N. Berry, The Pyrrhonian Revival in Nietzsche and Montaigne, in «Journal
of The History of Ideas», LXV, 3 (2004), pp. 497-514; N. Panichi, Nietzsche et le “gai scepticisme”
de Montaigne, «Noesis», X (2006), pp. 93-112. Altro valido contributo che insiste sullo scetticismo
nietzscheano in rapporto ai debiti montaigneani ¢ S. Busellato, Nzetzsche e lo scetticismo, EUM,
Macerata 2012, in particolare la sezione intitolata Michel de Montaigne: l'onesta dello scetticismo, pp.
201-2012, incentrato sugli anni della prima teoresi nietzscheana (1865-1873); V. Vivarelli si & spesso
soffermata sul rapporto fra i due filosofi in Id., Nietzsche und die Masken des freien Geistes: Mon-
taigne, Pascal und Sterne, Konigshausen und Neumann, Wiirzburg 1998, e in Id., I/ peso del tempo
e i “pensieri nati camminando”. Nietzsche e Montaigne, in A. Lossi-C. Zittel (a cura di), Nietzsche
scrittore. Saggi di Estetica, Narratologia, Etica, ETS, Pisa 2014, pp. 53-68. Il contributo & un appro-
fondimento del cap. 2 del lavoro citato sopra. Della stessa autrice cfr. pure Id., Montaigne und der
“Freie Geist”. Nietzsche im Ubergang, in «Nietzsche-Studien», XIII (1994), pp. 79-101.

7 Consultando i materiali all’'interno della biblioteca personale di Nietzsche si vede che egli fu in
possesso di ben due edizioni degli Essazs: M. de Montaigne, Versuche, nebst des Verfassers Leben,
nach der neuesten Ausgabe des Herrn Pierre Coste, ins Deutsche tibersetz (von ]. D. Tietz), 3 voll.,
Lanckischens Erben, Leipzig 1753-54. I brani sottolineati dal filosofo in questa edizione sono nu-
merosi. Sappiamo poi che venne consultata anche un’edizione originale francese, prova della sua
dimestichezza con questa lingua: Essazs de Michel de Montaigne: avec des notes de tous les commen-
tateurs, édition revue sur les textes originaux, Firmin Didot Fréres, Paris 1854,
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probabilmente il regalo non fu una sorpresa; infatti, sia nel semestre estivo che
in quello invernale, Nietzsche tenne i suoi corsi sugli Acadernzica di Cicerone e
un autore come Montaigne rappresentava, dal punto di vista degli argomenti di
ricerca, un approdo quasi naturale. Non ¢ dunque possibile da escludere che il
regalo di Cosima possa esser stato stimolato proprio dall’interesse che Nietzsche
dimostro in quel periodo per lo scetticismo. Resta il fatto che gli Essazs, da quel
momento in poi, diventeranno un vero e proprio livre de chevet del quale non
sapra fare piti a meno.

Se ci si rivolge al lascito dei frammenti postumi, anche solo ad una ricognizio-
ne preliminare, si percepisce subito come il filosofo non ami lasciar tracce degli
autori letti: gli excerpta sono frequentissimi e spesso la fonte non viene citata,
elemento che rende il lavoro filologico-ricostruttivo sulle influenze culturali non
sempre agevole e lineare®, Anche nel caso di Montaigne le tracce della frequenta-
zione non sono moltissime anche se ¢ possibile comunque documentare un assi-
duo confronto con I'umanista: basandosi sulle fonti a noi disponibili si puo infatti
puntualmente segnalare lo studio profondo e piuttosto continuativo degli Essazs
dal maggio del 1876 sino al periodo conclusivo della teoresi nietzscheana, 'anno
appena precedente all’euforia torinese. La filologia aiuta qui a suffragare, una
volta di pit, qualcosa di fondamentale sul piano filosofico: la presenza dell’auto-
re francese dal periodo successivo alla pubblicazione della Geburt der Tragodie
sino alla fine dell’esperienza filosofica cosciente del maestro di Rocken’. Questa
notazione riveste una portata teorica di non poco conto: la lettura di Montaigne
corrisponderebbe proprio al periodo in cui si consuma I’allontanamento dalle
posizioni schopenhaueriane e wagneriane della Tragedia che portera, attraverso
il contrappeso critico rappresentato da Burckhardt, verso una proposta teorica
non pit succube degli antichi maestri. Questo dialogo serrato con Montaigne,
che si protrarra praticamente nel corso di un’intera vita, ha inizio con le Unzeit-
gemifle Betrachtungen, mossa di ferma rottura rispetto agli ideali romantici e
premessa teorico-metodologica alla “filosofia dello spirito libero” elaborata nel
periodo compreso fra il 1877 e il 1882, per continuare con Menschliches, Allzu-
menschliches, in cui il tema del Freie Geist, mediato anche attraverso la lettura
delle pascaliane Pensées, incontra la sua inaugurazione e la sua gestazione — non
a caso il sottotitolo dell’'opera recita, come noto, Ezn Buch fiir freie Geister —, e
Jenseits von Gut und Bose, lavoro in cui i contenuti di Umzano, troppo umano,
rivisti e rielaborati, riemergono declinati in maniera differente.

8 Sui presupposti teorico-metodologici dell’edizione Colli-Montinari e, in particolare, sulla
«primaria importanza di corredare 'apparato critico delle citazioni esplicite e, piti spesso, implicite
con I'individuazione delle fonti, necessarie, nel caso dei frammenti postumi, per definire il zeszo di
Nietzsche», cfr. G. Campioni, Leggere Nietzsche, ETS, Pisa 1992, pp. 119 e sgg.

° C. Andler, riguardo a questa forte influenza sul Denkweg nietzscheano, dira che «’aveu que
fait Nietzsche de sa dette a I"égard de Montaigne nous autorise a interpréter les coincidences,
par-dela les citations explicites: elles attestent des affinités. Elles marquent les points de contact,
par ol pouvaient passer les ondes d’une action plus profonde» (Id., Nietzsche, sa vie et sa pensée,
op. cit., p. 157).
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Proprio verso la fine degli anni 80 si approfondira la conoscenza di quegli
autori francesi che Nietzsche conobbe nel periodo che si suole definire “illumi-
nistico” (1878-1882) e, in questa particolare congiuntura, il nome del perigordi-
no comparira sovente. In generale quindi il giudizio molto positivo riguardo a
quest’ultimo non accennera ad incrinarsi anzi, addirittura, il suo filosofare lieve e
0zi0s0 verra salutato come un medicamento in grado di alleviare I'esistenza: «Ve-
ramente per il fatto che un tal uomo abbia scritto, il piacere di vivere su questa
terra & stato aumentato [...], con lui mi intenderei se fosse posto il compito di
trovarsi una patria sulla terra» (SE, § 2).

2. Filosofia e scrittura

Di Montaigne, pero, la prima cosa che rapisce il filosofo tedesco ¢ lo stile; sara
dunque attraverso il canale della scrittura che 7z primzis si instaurera la consonan-
za spirituale a cui prima ci si riferiva. Entrambi sono convinti che vi sia un’intima
connessione fra lo scrivere bene e il pensar bene, che raramente ad una scrit-
tura cristallina possa corrispondere un pensiero involuto, ermetico. Tale punto
di vista ¢ esemplificato da un frammento risalente al 1884, nitida testimonianza
dell’utilizzo degli excerpta da parte di Nietzsche. A essere ripreso, in questo caso,
¢ un giudizio di Ximénes Doudan sulla scrittura di Montaigne; il testo vale la
pena di essere riportato, sia per la ricchezza del contenuto, che per le vivide me-
tafore zoologiche e vegetali:

Montaigne, come scrittore, & spesso “al culmine della perfezione, raggiunta con la
vivacita, la giovinezza, la forza. I/ a la grice des jeunes animaux puissants — l'admirable
vivacité et ['étrange énergie de sa langue. Somiglia a Lucrezio pour cette jeunesse virile.
Un jeune chéne tout plein de séve, d’un bois dur avec la grice des premiéres années” (FP
26[435], Primavera 1884)°.

Dato l'apprezzamento di questo stile, che per floridita e possenza ricorda
quello di una rigogliosa quercia ma che, al contempo, & prossimo alla leggiadria
di un giovane animale nel rigoglio delle forze, il bersaglio polemico di entrambi
i filosofi sara il modo di esprimersi pesante e noioso rappresentato da un illustre
esempio: la prosa platonica'!. Anche in questo caso colpisce la perfetta sovrap-

10 1] passo ¢ citato da X. Doudan, Mélanges et lettres. Avec une introduction par M. le Comte
D’Haussonville et des notices par Mime. De Sacy Cuvillier-Fleury, Calmann Lévy, Paris 1878. Ma
cfr. anche Id., Pensées et fragments suivis des révolutions du goit, Calmann Lévy, Paris 1881, p. 33.
11 Sulla questione dello stile le opinioni dei due filosofi possono essere definite speculari: 1o «scri-
vere meglio significa contemporaneamente anche pensare meglio» di Nietzsche (WS, § 87) ¢ pra-
ticamente il corrispettivo del montaigneano «Non dico che & un parlar bene, dico che & un pensar
bene» (ES, III, 5, p. 1160). Sul terreno estetico della scrittura come fulcro della sintonia fra i due
cfr. B. H. Taureck, Decentering Humanity: Nietzsche’s debt to Montaigne and others, art. cit. Pit
specificamente, sulla concezione dello stile, cfr. D. B. Heitsch, Nietzsche and Montaigne: Concepts
of Style, in «Journal of History of Rhetoric», 4 (1999), 17, pp. 411-431.
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ponibilita dei giudizi. Alle famose affermazioni che si trovano, ad esempio, nella
Goétzen-Dinmerung riguardo allo stile pesante di Platone e alla sua «dialettica
spaventosamente vanitosa e puerile» che potrebbe esser goduta soltanto non
avendo mai letto dei francesi, come ad esempio Fontenelle'?, fanno puntualmen-
te eco quelle di Montaigne che, ammettendo la propria «sacrilega audacia», dice
di non gradire lo stile dell’ateniese — «non capisco la bellezza del suo linguaggio»
—, criticandone aspramente le «lunghe interlocuzioni», troppo dispersive a causa
di quelle discussioni «vane e preparatorie» che fanno «rimpiangere il tempo che
impiega» e che tendono a «soffoca[re] eccessivamente il suo argomento»®.

In generale, il sindaco di Bordeaux confessa di apprezzare maggiormente,
rispetto a questi «stiracchiati [...] dialoghi (dialogismes trainants) [sic!l», le
opere che pragmaticamente utilizzano le scienze di cui parlano e non quelle pit
speculative e teoriche che, invece di applicare quegli stessi saperi sui quali di-
scettano, tendono a rimanere su un piano astrattamente tassonomico: «Je de-
mande en général les livres qui usent des sciences, non ceux qui les dressent»'.

2 Cfr. GD, Che cosa devo agli antichi, § 2. 1l filosofo si definisce qui uno scettico radicale (gréindli-
cher Skeptiker) riguardo alle capacita letterarie platoniche — «Sono sempre stato incapace di
concordare nell’ammirazione del Platone artista; la quale ¢ tradizionale tra i dotti»; quest’ultimo
fu infatti il primo dei décadents a causa del melange di stili presenti nelle sue opere — «mescola
confusamente tutte le forme dello stile» — che lo rende prossimo al cinico Menippo di Gadara,
ispiratore della moraleggiante Satura Menippea. 11 suo parlare non avrebbe dunque un effetto vi-
vificante e rafforzante su chi legge ma tenderebbe, piuttosto, a deprimere le forze di chi volesse
approcciarsi alla sua dottrina. Nietzsche non ha dubbi e, con quel tono iconoclasta e tranchant che
spesso lo contraddistingue, non esita ad affermare: Plato ist langweilig, «Platone & noioso» (Ibz-
dem). 1l passo, inserito non a caso nella fondamentale sezione Was ich den Alten verdanke, suona
come segue: «Im Verhiltniss zu Plato bin ich ein griindlicher Skeptiker und war stets ausser Stan-
de, in die Bewunderung des Artisten Plato, die unter Gelehrten herkommlich ist, einzustimmen.
Zuletzt habe ich hier die raffinirtesten Geschmacksrichter unter den Alten selbst auf meiner Seite.
Plato wirft, wie mir scheint, alle Formen des Stils durcheinander, er ist damit ein erster décadent
des Stils: er hat etwas Ahnliches auf dem Gewissen, wie die Cyniker, die die satura Menippea erfan-
den. Dass der Platonische Dialog, diese entsetzlich selbstgefillige und kindliche Art Dialektik, als
Reiz wirken konne, dazu muss man nie gute Franzosen gelesen haben, — Fontenelle zum Beispiel.
Plato ist langweilig». Sulla diffidenza riguardo ai «lunghi e ruminati dialoghi scritti» di Platone cfr.
il finale della scena introduttiva che apre Der Wanderer und sein Schatten (WS, Dialog): «Wie wir
zusammen gesprochen haben? Der Himmel behiite mich vor langgesponnenen schriftlichen Ge-
sprachen! Wenn Plato weniger Lust am Spinnen gehabt hitte, wiirden seine Leser mehr Lust an
Plato haben. Ein Gesprich, das in der Wirklichkeit ergotzt, ist, in Schrift verwandelt und gelesen,
ein Gemilde mit lauter falschen Perspectiven: Alles ist zu lang oder zu kurz».

BES, 11, 10, p. 535.

4 ESE, II, 10, p. 736. La versione completa del passo riguardante la critica alla prosa platonica,
cosi poco spontanea ed esitante da estenuare il lettore — «mangio bene la carne cruda; e invece di
aguzzarmi I’appetito con questi preparativi e preludi, me lo stancano e me lo fanno perdere» — & la
seguente: «J‘y viens tout préparé du logis: il ne me faut point d‘allechement, ni de sauce: je mange
bien la viande toute crue: et au lieu de m‘aiguiser [‘appétit par ces préparatoires et avant-jeux, on
me le lasse et affadit. La licence du temps m’excusera-elle de cette sacrilége audace d’estimer aussi
trainants les dialogismes de Platon méme: et étouffant par trop sa matiére. Et de plaindre le temps
que met 2 ces longues interlocutions vaines et préparatoires un homme qui avait tant de meilleures
choses a dire. Mon ignorance m’excusera mieux: sur ce que je ne vois rien en la beauté de son
langage». La riflessione ¢ pit tarda rispetto ad altri contenuti del saggio e dunque dev’esser stata
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A questo tipo di letture, considerate troppo cavillose e generalizzanti, preferisce
senz’altro la scrittura di autori come Lucrezio e Orazio, capaci di ammaliare con
la loro prosa debordante di vita”. Quella stessa capacita plutarchea di vedere «la
lingua latina attraverso le cose» & presente anche in Orazio secondo il quale ¢ «il
senso (sens) [che] chiarisce e produce le parole. Non piu di vento, ma di carne
e d’ossa. Esse significano pit di quanto dicono»'®. E interessante notare allora
come Emerson abbia colto un aspetto peculiare dello stile montaigneano, il suo
carattere “latino” per cosi dire, quando parla della fisicita della sua prosa, pul-
sante come un organismo al culmine del vigore: «Incidete queste parole ed esse
sanguineranno perché sono vive e vascolari»'’.

Come si vede, 'ammirazione per I'arte romana della scrittura & un altro ele-
mento che lega saldamente i due filosofi e si comprende ora ancor meglio perché
il riferimento a Lucrezio poté colpire Nietzsche mentre leggeva il giudizio di
Doudan. Anch’egli, tra 'altro, amo molto il poeta Orazio e subi il fascino che
emanava dallo stile letterario dei latini, maestri «di ogni forma rotonda» e capaci
di cogliere I'umanita in tutte le sue forme, dalle pitt meschine a quelle pit sublimi
(FP 30 [181], Estate 1878) — D’altronde non fu proprio Marziale ad affermare
«Non hic Centauros, non Gorgonas Harpiyasque / invenies: hominem pagina
nostra sapit» (Epigrammi, X, 4)?

Gli autori della latinita forgiarono uno «stile grande», profondo e conciso —
acuminato come i versi di un epigramma'® —, in grado di trascendere la mera fin-
zione artistica per tramutarsi in «realta, verita, vita» (AC, § 59). I latini, insomma,
rappresentano per entrambi degli arbitri di stile e di eleganza che non possono
essere ignorati da chiunque voglia imparare il segreto di una scrittura densa ed

particolarmente ponderata; essa fa parte delle integrazioni annotate da Montaigne in margine al
suo esemplare degli Essazs nell’edizione del 1588, il cosiddetto “esemplare di Bordeaux”.

5 Cosi, infatti, si esprime Montaigne riguardo allo stile dei latini: «A quella buona gente non bi-
sognavano acute e sottili trovate; il loro linguaggio ¢ tutto pieno e pregno di un vigore naturale e
costante [...]. Non ¢ un’eloquenza molle e semplicemente inoffensiva; & nervosa e solida [....]. E il
vigore dell'immaginazione che innalza e gonfia le parole» (ES, 111, 5, p. 1160).

¢ Abbiamo preferito qui la traduzione del passo fornita dall’edizione Bompiani in cui sens &
tradotto pit correttamente con “senso” e non con “significato” come avviene, con possibili
esiti fuorvianti, nell’edizione Adelphi (M. de Montaigne, Saggz, a cura di F. Garavini e A.
Tournon, Bompiani, Milano 2018, p. 1619). L'ammirazione nei confronti della poetica ora-
ziana & dovuta soprattutto alla sua capacita descrittiva e inventiva nell’utilizzo del linguaggio:
«Orazio non si accontenta di un’espressione superficiale, essa lo tradirebbe. Vede pit chiaro
e pitt addentro nella cosa; la sua mente forza e fruga tutto il magazzino delle parole e delle
immagini per esprimersi; e gliene abbisoghano di straordinarie, perché il suo concetto ¢ stra-
ordinario» (ES, I1I, 5, p. 1160).

7 R.W. Emerson, Representative Men. Seven Lectures, Phillips, Sampson & Company, Boston 1850;
trad. it. di M. Pastore Mucchi, Uowmini rappresentativi, Fratelli Bocca, Milano 1904, cap. IV, p. 158.
18 Cfr. ad esempio quanto detto riguardo alla scrittura di Sallustio: «Il mio senso dello stile, dell’e-
pigramma come stile, si destd quasi in un attimo con il contatto con Sallustio. Non ho dimenticato
lo stupore del mio venerato maestro Corssen quando dovette dare il miglior voto al suo peggior
latinista — avevo finito in un battibaleno. Serrato, rigoroso, con la maggior sostanza possibile nel
fondo, con una fredda malvagita verso la “bella parola”, ed anche il “bel sentimento” — in cid divi-
nai me stesso» (GD, Quel che devo agli antichi, § 1).
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esatta: «Chi ha mai imparato a scrivere da un greco? Chi lo avrebbe mai imparato
senza i Romani?» (GD, Quel che devo agli antichi, § 2)".

Se Roma avvicind Nietzsche e Montaigne stessa cosa pud dirsi ovviamente
della Grecia e, probabilmente, la loro prossimita fu dovuta anche alla comune
frequentazione dei precetti della scepsi antica®. A ben guardare, inoltre, fu pro-
prio la compostezza “greca” dell’'umanista ad attrarre il filosofo tedesco, quella
capacita di mantenersi centrato su se stesso e sulla propria riflessione senza mai
essere sfiorato da eccessi dogmatici. Nel suo filosofare si credette d’indovinare
la strada che avrebbe portato fuori dalla «brumosita» germanica verso orizzonti
pitt limpidamente illuminati, nonostante il procedere tumultuoso della storia: «il
solo Montaigne significa nell’agitazione dello spirito della riforma, un acquietarsi
in sé, un pacifico essere per sé e un prendere fiato» (WB, § 3).

Le sue parole rappresentano il viatico necessario a ogni ricerca filosofica che
voglia serbarsi libera nel suo percorso di scoperta, sottoponendo al vaglio impla-
cabile della critica opinioni e giudizi inveterati. A tal riguardo, una delle pagine

1 Sull’ammirazione di Nietzsche per Orazio e, in generale, sulle caratteristiche dello stile “gra-
nitico” ed essenziale dei Romani cfr. quanto affermato nel § 7 del lungo frammento postumo
24[1] dell’ottobre-novembre 1888: «Fino a oggi non ho provato per nessun altro poeta lo stesso
rapimento artistico che mi procura un’ode di Orazio. In certe lingue, per esempio in tedesco, non
¢ neanche da volere cio che ¢ qui raggiunto. Questo mosaico di parole, dove ogni parola, come
suono, come luogo, come concetto, riversa la sua forza a destra e a sinistra e sul tutto, questa
minima spesa di segni, questa, cosi ottenuta, massima energia del segno — tutto cid & romano e, se
mi si vuol credere, aristocratico per eccellenza: tutto il resto di poesia diventa per contro loquacita
sentimentale. Non potrd mai dimenticare il fascino del contrasto tra questa forma di granito e il
pitt seducente libertinaggio: il mio orecchio si bea di questa contraddizione tra forma e contenu-
to». Si sbaglierebbe se si pensasse che questa passione nei confronti dell’Antica Roma — basata,
come affermato, sulla discordia concors di una forma apollinea e netta che convive assieme alla
dionisiaca rilassatezza dei costumi — sia un qualcosa di superficiale. Essa ¢ al contrario un aspetto
che, in sede analitica, richiede la massima attenzione poiché aiuterebbe ulteriormente a chiarire,
per esempio, un importante plesso teorico come la nozione di “classico”, inteso come cid che &
duraturo, sicuro ed essenziale nel tratto e, contemporaneamente, pregno filosoficamente. Si sco-
prira allora che Nietzsche, in un paradosso solo apparente, considerava i romani piu “classici” dei
greci rispetto allo stile e che fece di cio che & dmzisch un vero e proprio manifesto programmatico:
«Si riconoscera in me, fin dentro il mio Zarathustra, 'ambizione, molto seria, di raggiungere uno
stile romano, 1’“aere perennius” nello stile» (GD, Quel che devo agli antichz, § 1). Molte sono
le motivazioni teoriche che fanno dei latini un popolo al quale guardare con occhi ispirati: essi
furono I'espressione di una civilta “sana” che, proprio per questa pulizia spirituale (cfr. GM I, §
16), poté fare a meno della filosofia (cfr. UB III, § 8) — un’eccezione a questa regola fu lo stoici-
smo, non a caso individuato genealogicamente come "autentico ispiratore dell’etica kantiana (cfr.
MA II b, a. 216) —, rappresentando bene Iideale di una Lebensforn: forte, improntata a valori
aristocratici. Il motivo filosofico essenziale alla base di questo plauso & perd probabilmente un
altro e, pit precisamente, quello legato all’interpretazione secondo la quale i Romani furono i
salvator: dei Greci, coloro che ne evitarono la definitiva estinzione (FP 5 [99], 1875-1876). Essi
infatti misero in atto una poderosa opera di traduzione, attuata «con violenza e ingenuita», degli
elementi del passato greco trapiantati nel presente di Roma (FW/, 83). In quest’ottica i latini, certo
ammirati ma pit “seri” e meno raffinati dei Greci — alla «voce di Giovenale» che risuona come
«una cupa tromba» fanno eco le «risa amabili e quasi fanciullesche» di Atene (MA II b, 225) —,
furono il mezzo attraverso cui il genio greco poté perpetuarsi in altra forma, continuando a vivere.

20 Cfr. WS, § 214.
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pit belle che Nietzsche consacro al Seigneur de Montaigne ¢ quella in cui ne
suggerisce la lettura al giovane Karl Heinrich von Stein, intellettuale e precettore
a Bayreuth del figlio di Wagner (1879-80), verso il quale il filosofo non manca di
testimoniare il proprio affetto?’. Dopo aver ribadito infatti la propria sconfinata
stima nei confronti dell’autore degli Essais — «Se mi piacciono dunque i francesi?
Qualcuno del passato, su tutti Montaigne» — ed essersi riferito polemicamente
all’estetica wagneriana, prova ulteriore dell’utilizzo in chiave anti-romantica del
perigordino, non esita a consigliarne la scoperta e 'approfondimento: «legga
piuttosto, per ritemprarsi, qualcosa di fortificante che risollevi il cuore, legga
Montaigne». La notazione ¢ rilevante su un duplice piano, filologico e teorico:
oltre a testimoniare I'utilizzo della cultura francese in chiave anti-ideologica e
“illuministica” contro le tesi mistico-romantiche di matrice wagneriana — sembra
si sia in presenza, a proposito di stile, di un reiterato modulo retorico-argomen-
tativo: sempre pit spesso la menzione della cultura francese ¢ accompagnata dal
richiamo polemico rispetto alle posizioni del periodo giovanile (1872-76) —, & in-
teressante vedere come la filosofia montaigneana sembri essere considerata come
una sorta di Vorbereitung, di preparazione e introduzione, alle dottrine esposte
sino a quel momento da Nietzsche.

11 consiglio a von Stein ¢ chiaro: bisogna intraprendere la lettura di Montaigne
per indirizzarsi verso un orizzonte di pensiero piu libero e mobile, capace di
stimolare la creativita. L'ipotesi che perd Nietzsche avanza come premessa alla
lettura — «nel caso in cui Lei non abbia sete del mio vino, certo pericolosamente
forte, e non sapesse ancora nulla dei libri migliori» — ben descrive il ruolo as-
sunto dall’opera montaigneana. La lettura di quest’ultima, infatti, & consigliata
nel caso non si conoscessero ancora quei libri capaci di dare una svolta radicale
all’esistenza di chi li legge, come solo i “classici” sanno fare; ancor piti importan-
te & pero la considerazione appena precedente, quella secondo cui questa lettura
sarebbe da intendersi addirittura come sostitutiva delle opere che Nietzsche sino
a quel momento aveva concepito. Nel caso in cui Von Stein non fosse interessato
a godere del corposo vino offerto dai calici di Zarathustra, potra sempre tentare
di placare la propria sete filosofica gustando un nettare altrettanto vigoroso e
corroborante, quello degli Essazs?.

2! 1 giudizio & contenuto in un abbozzo di lettera a von Stein risalente alla meta di marzo 1885 (i due
si erano incontrati 'anno precedente a Sils-Maria). Il pensatore tedesco, morto prematuramente
(1857-1887), esercitd la libera docenza ad Halle e a Berlino, testimoniando ascendenze filosofiche
riconducibili a Schopenhauer e Wagner, in particolare riguardo alla critica della conoscenza astratta
— considerata insufficiente in campo gnoseologico ed epistemologico — e alla valorizzazione dell’e-
sperienza artistica come principale chiave per la comprensione dell’universo. Lo scritto Helden und
Welt. Dramatische Bilder (1883) era presente nella biblioteca personale di Nietzsche.

22 Che il vino «pericolosamente forte» rappresenti un riferimento velato agli scritti del periodo del
“meriggio” (1883-1885) e, in particolare, alle dottrine contenute nello Zarathustra, &€ molto proba-
bile vista la fase in cui la missiva a von Stein fu composta. Essa risale alla meta del marzo 1885, mo-
mento in cui il lavoro per lo Zarathustra si dimostrd particolarmente fervido e produttivo. La prima
parte dell’opera comparve infatti nel 1883 e l'ultima fu licenziata, appunto, proprio fra il marzo
e Paprile del 1885. Per il rapporto con il giovane Heinrich von Stein cfr. D. Morea-S. Busellato,
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3. Frohlichkeit, sagesse, philosophie

«Toute une portion de la jeunesse contemporaine traverse un crise», cosi
tuonava Paul Bourget nei suoi Nouveaux essais, composti alla fine dell’Ottocento,
riferendosi in maniera spregiativa agli intellettuali suoi contemporanei imbevuti
di pessimismo e nichilismo. In questi ultimi sarebbe ormai divenuto impossibile
riscontrare quella «vieille gaieté» che caratterizzo I'arte dei pitu arguti moralisti
— quella «pure tradition Francaise» incarnata da Pascal, La Rochefoucauld, La
Bruyere e Bossuet — consistente nell’analisi spietata dei costumi attraverso I'arma
dell’ironia: esigere una simile raffinatezza analitica, uno stile tanto intelligente,
sembra nel XIX secolo industrializzato e positivista di Bourget un’operazione
destinata al piti clamoroso dei fallimenti — «Je cherche en vain cette gaieté, cette
légere et allegre maniere de sourire a la vie en la chansonnant»?’.

Nulla di questo Ottocento della décadence e del ressentiment, profondamen-
te materialista e in cui i principi dell’economico paino destinati a scalzare i va-
lori umanistici, sembra ricordare I'«esprit gaillard» di quegli uomini che, pure
dinnanzi alle sciagure pit spaventose, riuscivano a serbarsi gioiosi e saldi nell’a-
nimo?*. Lo stesso tenore di considerazioni, in cui & ben chiaro il riferimento a
questa peculiare gazeté, si pud trovare in un autore certamente molto prossimo
a Nietzsche e che possiede tutto il piglio del moralista seicentesco. Scrive infatti
Emerson, criticando aspramente lo scientismo dominante: «La scienza consiste
[...] nel sapere che noi non possiamo sapere. Le anime semplici pregano; i geni
invece sono dei leggeri sbeffeggiatori»?.

Nietzsche e Bruno. Un incontro postumo, con il carteggio completo fra Nietzsche e H. von Stein, ETS,
Pisa 1999, pp. 35-43. Sul contagio salutare e ottimistico dovuto alla lettura dell'umanista francese
in contrapposizione alle cupezze del wagnerismo cfr. la lettera a Koselitz in cui il filosofo confessa
di star leggendo Montaigne «per dissipare un umore lunatico, cupo e irritabile» (27 Ottobre 1887).
Come si vede la lettura di quest’ultimo non & trascurata neanche nell'importante periodo terminale
della produzione nietzscheana, quello compreso fra gli anni 1886-1889.

2 P. Bourget, Nouveaux essais de psychologie contemporaine, Préface, A. Lemerre, Paris 1886, p. IV.
24 Sulla menzione dell’esprit gaillard cfr. la lettera a Overbeck del 12 Novembre 1887 nella quale
Nietzsche si confessa dotato di quella facolta tipica di autori come Rabelais o Montaigne capace di
allontanare con un sorriso 'amarezza dei ricordi lontani e delle disillusioni. D’altronde, la plausi-
bilita di un collegamento diretto con Montaigne, ¢ suggerito anche da un termine simile presente
in Sur des Vers de Virgile (111, 5): si parla qui di «gaillardise de I'imagination» riferendosi allo stile
dell’amato Lucrezio e dei latini — dobbiamo probabilmente a questo luogo testuale il motivo per
cui il nome del francese, in Doudan come in Nietzsche, & subito associato a quello del grande
autore seguace dell’epicureismo. In questo saggio, fra i piti celebrati e apprezzati, dopo aver fatto
riferimento ai versi del De rerum natura (1, 32-39) dedicati al «godimento segreto» (ES, p. 1159) fra
Venere e Marte, si continua riferendosi agli scrittori latini dicendo che «ils sont tout épigramme:
non la queue seulement, mais la téte, I'estomac et les pieds. Il n’y a rien d’efforcé, rien de trainant:
tout y marche d’une pareille teneur. Contextus totus virilis est; non sunt circa flosculos occupati
[Seneca, Epistole, 331» (ESE, p. 1616). 1l passo si rivela importante perché mette in luce il fascino
che esercitd su Montaigne e Nietzsche, come mostrato in particolare per quest'ultimo poco pitt
sopra, lo stile epigrammatico e come, soprattutto nel caso degli aforismi nietzscheani, esso possa
esser stato una loro possibile fonte d’ispirazione.

5 R\W. Emerson, Uowzini rappresentativi, op. cit., p. 163.
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Non ¢ difficile immaginare che fu esattamente la presenza di questo «spirito libe-
rissimo e vigoroso» (SE, § 2) in Montaigne ad interessare Nietzsche, che vide sempre
in lui il riflesso di un pensiero senza infingimenti, costantemente impegnato a com-
battere quella concezione secondo la quale la verita sarebbe una e immutabile.

Rispetto a tale condotta, gli intellettuali tedeschi appaiono «come [una] ricaduta
nell’ipocrisia morale» (FP 25[74], Primavera 1884), totalmente distanti da quella
caratteristica, secondo il filosofo fortemente anti-germanica, che vede il percorso
verso la conoscenza come frutto della duplice azione di salute e Froblichket.

E sintomatico che, per conferire spessore teorico a questo concetto cardine
dell’opera del 82, egli senta il dovere di richiamarsi, e fedelmente anche, al pen-
satore di Bordeaux. Nel frammento 40[59], risalente all’agosto-settembre del
1885, leggiamo infatti quanto segue:

“Un’anima in cui alberghi la saggezza (Weltweisheit) rendera sano con la sua sanita
anche il corpo”: cosi dice Montaigne, e io do oggi volentieri il mio assenso a queste pa-
role, come uno che ha in questo campo un’esperienza personale (Bereiche Erfabrung).
“Non c¢’¢ niente di pit allegro, di piti sveglio — e quasi direi piti divertente — del mondo
e della sua saggezza”: cosi dico ugualmente con Montaigne.

La rilevanza del passo si coglie maggiormente se si confronta con la fonte pri-
maria richiamata esplicitamente nel testo®. Il saggio a cui ci si riferisce s’intitola De
Uinstitution des enfants (1, 26) e parla, fra le altre cose, della possibilita, osteggiata
da molti sapienti, d’insegnare la filosofia anche ai bambini. Questo sarebbe pos-
sibile perché, lungi dall’essere un’attivita inaccessibile e triste, il sapere filosofico
donerebbe uno stato di gioia duratura che, unito al conseguimento della saggezza,
farebbe accedere a quella condizione “lunare” di serenita prolungata tipica di cio
che si pone al di sopra del satellite della Terra. Tutt’altro dunque che un’attivita
dedita alla vana erudizione, la filosofia rappresenta il farmaco per una vita buona:

C’est grand cas que les choses en soient 13, en notre si¢cle, que la philosophie ce
soit, jusques aux gens d’entendement, un nom vain et fantastique, qui se trouve de nul
usage et de nul prix, et par opinion et par effet. Je crois que ces ergotismes en sont
cause, qui ont saisi ses avenues. On a grand tort de la peindre inaccessible aux enfants,
et d’un visage renfrogné, sourcilleux et terrible. Qui me I’a masquée de ce faux visage,
pale et hideux? Il n’est rien plus gai, plus gaillard, plus enjoué, et a peu que je ne dise
folatre. Elle ne préche que féte et bon temps. [...] L'ame qui loge la philosophie doit
par sa santé rendre sain encore le corps?.

La prima cosa che si nota ponendo a confronto i due testi & che la citazione
degli Essais nel sopracitato frammento 40[59] consta di due frasi invertite ri-

26 La stima che Nietzsche nutre nei confronti dell’autore dal quale trae ispirazione risiede, per
inciso, nel fatto che esso sia esplicitamente citato: qui non siamo in presenza di passi riconducibili
a dei semplici excerpta ma a delle puntuali riprese letterali di cui si indica la fonte.

27 ES, 1, 26, pp. 288-290.
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spetto all’originale: la prima frase citata risulta, nel testo francese, successiva a
quella che invece nel frammento viene riportata per seconda; le citazioni insom-
ma, rispetto al saggio in questione, risultano invertite. Oltre a questo, notiamo
come Montaigne venga gradualmente metabolizzato dalla filosofia nietzscheana,
divenendone parte integrante ma restando pur sempre fedele a se stesso. La fon-
te primaria viene lentamente digerita entrando in fine a far parte, come cosa al
contempo antica e nuova, del corpo poetico di una scrittura che ricrea e trasfor-
ma costantemente se stessa.

Se infatti il soggetto al centro del discorso montaigneano ¢ la philosophie,
come esplicitamente dichiarato, nel tedesco il perno & una versione successiva e
creativamente ampliata di quest’ultima ovvero una saggezza mondana — nel fram-
mento la Weltweisheit traduce, espandendola, la nozione di philosophie — che, ba-
sata sull’esperienza irripetibile della singolarita, ama il divenire e ne santifica ogni
sua espressione. L'unione della Weltweisheit e dell Erfabrung rappresenta allora
quel sapere che impara attraverso I'esperienza e che vive il mondo come fonte
di apprendimento e non come materiale per categorizzazioni aprioristiche che ne
soffocano la complessita. Weltweisheit e philosophie, saggezza e filosofia, esperien-
za del mondo e santificazione del divenire, tracciano il circolo che nutre questa
indissolubile affinita elettiva. Nietzsche qui rimane se stesso attraverso una meta-
morfosi e, al contempo, traduce, trasformandolo e chiarendolo, lo stesso Montai-
gne. La Weltweisheit cosi delineata ¢ infatti prossima a quella sagesse, intesa come
«éjouissance constante», che permette d'immergersi totalmente nel flusso dell’e-
sistenza senza pensare al futuro e valorizzando soltanto la caducita dell’attimo?.

«Sono il barroco e il baralipton che rendono i loro sudditi cosi impastoiati e fu-
mosi», non la filosofia, insiste Montaigne, riferendosi ai termini fittizi dell’antica
logica scolastica che indicavano due delle 19 forme di sillogismo; questi uomini
che credono di praticare la philosophie nella maniera pit pura e raffinata, in
realta, «non la conoscono che per sentito dire»?. Questo gaio sapere s'impone
come cura per 'animo e per il corpo perché non vive di chimere nate dall’astrusa
fantasia di menti speculative ma dall’esperienza viva e sempre cangiante delle
cose del mondo.

Questa saggezza gaia e imperturbabile non si fida dell’eterno ma solo di cio
che passa e muore: «Essa conta di rasserenare le tempeste dell’anima, e di inse-
gnare a ridersi della fame e delle febbri, non con qualche epiciclo immaginario,
ma con argomenti naturali e palpabili (razsons naturelles et palpables)»*°. Ma a chi
¢ rivolto questo insegnamento? Il filosofo tedesco ci instrada subito nella direzio-
ne desiderata attraverso il titolo del frammento 40[59]: Was sind freie Geister?

2 Tvi, p. 290. M. Conche, definendo Montaigne «maitre du plaisir» e connettendolo per questo alla
figura di Nietzsche, riassume cosi il senso ultimo del suo pensiero: «Il s’agit de vivre une vie heu-
reuse et sage, heureuse, c’est-a-dire plaisante. La vie est un plaisir complexe. Il faut rendre justice
a tous les plaisirs, et faire a chacun sa part, parce qu’il faut rendre justice a toutes les activités», Id.,
Montaigne et la philosophie, Editions de Mégare, Paris 1992 p. 109.

Y ES, T, 26, p. 213.

30 Thiden.
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La sua ¢ una filosofia per “spiriti liberi”, nel senso precipuo che questo termine
assume nella dottrina nietzscheana, e questo saggio dell’'umanista francese sem-
bra esser scritto appositamente per queste anime elette e coraggiose’!.

Questo luogo, probabile fonte, assieme ad Emerson, di molte considerazio-
ni poi confluite nella Gaza scienza, ha come centro propulsore una riflessione
attorno a cid che dev’essere I'indipendenza spirituale’?. La necessita di pensare
autonomamente, contro reiterati pregiudizi e saperi precostituiti, ¢ avvertita in
maniera potente, e con un linguaggio vicinissimo a quello di Nietzsche, gia da
Montaigne: «Ci hanno sottoposto per tanto tempo alle dande che non sappiamo
pitt camminare da soli»”. Il tema fu particolarmente importante per quest’ulti-
mo come testimonia il saggio, che porta numerosi segni di lettura nell’edizione
posseduta da Nietzsche, che Jean Starobinski definira acutamente «l’essai de
I'indépendance»*.

Nello scritto De la Vanité, composto da un anziano Montaigne, si racchiudono
infatti tutte le convinzioni in merito al tema del serbarsi liberi dai condiziona-
menti esterni. Si invita il lettore a cercare costantemente la totale autonomia in
vista di una serenita legata, in sostanza, al non dipendere da nessuno, se non
appunto dal proprio personale raziocinio. Ogni obbligo non strettamente neces-
sario ¢ fuggito per paura di vincolarsi in maniera eccessiva. Nell’ambito di questa
radicale rivendicazione della liberta personale, anche la gratitudine rappresenta
un peso; & bene infatti evitare il pit possibile situazioni in cui possa svilupparsi
una condizione di vassallaggio spirituale, come ben insegnano le vicende legate
allo sprezzante rifiuto di doni dell’ottomano Bajazet nei confronti di Temir o
dell'imperatore Calcutta riguardo ai regali inviatigli da Solimano: «Come il dare
¢ qualita ambiziosa e di privilegio, cosi I'accettare ¢ qualita di sottomissione»>.

Tale diffidenza nei confronti di un legame sempre passibile di trasformar-
si in qualcosa di gravoso, limitando la liberta di chi ne & coinvolto, compare
nel periodo di reazione contro I'idealismo eroico-germanico di Wagner, nel
momento in cui si delinea il carattere del Freie Geist come colui che & capace
d’indovinare, nel rapporto con i venerati maestri, «il pericolo di una prepon-

’1 Sulla nozione di “buoni europei” come sinonimo di “spirito libero” cfr. A. Venturelli, Die gaya
scienza der “guten Europier”. Einige Anmerkungen zum Aphorismus 377 des V. Buchs der Froh-
lichen Wissenschaft, in «Nietzsche-Studien», XXXIX (2010), pp. 180-200. Sull’interessante que-
stione del rapporto fra la cultura dei poeti provenzali e il quinto libro della Gaia scienza cfr., in
particolare, pp. 181-182.

32 Sul rapporto con il trascendentalista americano e, in particolare, sull’influenza della nozione
di self-reliance cfr. B. Zavatta, La sfida del carattere. Nietzsche lettore di Emerson, Editori Riuniti,
Roma 2006.

5 ES, 1,26, p. 198.

7. Starobinski, Montaigne en mouvement, Gallimard, Paris 1982 [trad. it. a cura di M. Musacchio,
Montaigne. 1l paradosso dell’apparenza, il Mulino, Bologna 1984], p. 115.

»ES, 11, 9, p. 1291. E evidente come qui Montaigne abbia in mente, utilizzando la grammatica sene-
chiana, il dono non come beneficiunz, movimento di cura e di attenzione verso I’altro, ma come 7zz-
nus, come dono egoista e interessato, sintomo di una generosita fastosa e superba. Su questo cfr. A.
Tagliapietra, I/ dono del filosofo. Sul gesto originario della filosofia, Einaudi, Torino 2009, pp. 25 sgg.
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deranza tirannica» (FP 17 [47], Primavera-Estate 1876)*°. Non stupisce allora
che ci si serva di un’immagine tratta direttamente dagli Essazs per delineare la
tonalita esistenziale di questo approccio. Secondo 'aforisma 34, degna chiosa
dell’Erstes Hauptstiick di Umano, troppo umano — Von den ersten und letzten
Dingen —, a questo tipo d’'uomo risulterebbe estraneo ogni gesto improntato
all’assolutismo e alla rigidita esclusivistica; egli, geloso scrutatore di una verita
colta nel proprio inafferrabile metamorfosarsi, risulta incapace d’intonare «le
note fastidiose caratteristiche dei cani e degli uomini invecchiati che sono rima-
sti a lungo legati a una catena» (MA 1, 34).

A quest’'uomo nemico del ressentiment, capace di vivere al di la del bene e
del male consumando i vecchi valori per poi gioiosamente abrogarli, & naturale
che vengano in soccorso le parole di Persio che, citato dal francese, ci rammen-
ta di come le lunghe catene portate al collo dai cani fuggiti rappresentino un
monito costante nei confronti dell’antica schiavitt’’. Nietzsche pero, facendo
un passo ulteriore rispetto alle Satire, aggiungerebbe che, se davvero si anela
alla liberazione totale, prima bisognera imparare ardentemente ad amare le
proprie catene. Esse devono essere vissute e capite profondamente, sino ad
assurgere a simbolo di cid che si & superato in quanto errore e che non dovra
piu essere ripetuto’®.

4. Epigoni di Eraclito

Nel settembre del 1581, mentre & impegnato in quel viaggio in Italia di cui nar-
rano le pagine del Journal de voyage, Montaigne fu raggiunto dalla notizia riguar-
dante la sua elezione a sindaco di Bordeaux. La sua carriera politica fu degna
di lode dato che, eccezionalmente, alla scadenza del mandato, due anni dopo,
la carica venne rinnovata. Egli si trovd certamente a vivere e operare in uno dei
periodi piti convulsi della storia europea: di pochi anni precedente all’inizio della
sua carriera politica nel capoluogo dell’attuale Nouvelle-Aquitaine, per citare
un esempio dalla portata storica, ebbe luogo il massacro di San Bartolomeo in
cui, nella notte fra il 23 e il 24 agosto del 1572, vennero trucidati dai cattolici di
Carlo IX importanti esponenti della fazione ugonotta in occasione delle nozze

% Cfr. pure FP 18 [12], Settembre 1876.

37 11 passo di Persio a cui si riferisce ¢ il seguente (Satire, V, vv. 158-60): «Rupi iam vincula dicas:
/ Nam luctata canis nodum arripit; attamen illi, / Cum fugit, a collo trahitur pars longa catenae»
(ES, 1, 39, p. 240). Sul freie Geist capace di operare la Unzwertung aller Werte e in grado di vivere
al di 1a delle antiche tavole morali cfr. MA I, 34: a quest'uomo «deve bastare, come lo stato piti
desiderabile, quel libero, impavido spaziare al di sopra degli uomini, dei costumi, delle leggi e delle
originarie valutazioni delle cose».

3 Un discorso analogo si trova riguardo alla questione del nichilismo nel § 3 del FP 11[411]
composto fra il novembre 1887 e il marzo 1888. Qui Nietzsche pud definirsi «il primo perfetto
nichilista d’Europa» proprio perché, prima di tentare il superamento del fenomeno nichilista
come crisi della civilta europea, ne ha profondamente esperito ’essenza come svalutazione uni-
versale dei valori.
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fra Margherita di Valois, sorella del re, ed Enrico IV di Borbone, ugonotto, re di
Navarra e futuro reggente®.

La strage, come prevedibile, fece molta impressione ai contemporanei e la sua
crudelta non manco di colpire lo stesso Montaigne che, a riprova di cio, dedi-
chera un ricordo all’ammiraglio ugonotto Gaspard de Coligny, illustre vittima
della congiura, nelle Observations sur les moyens de faire la guerre de Julius César.
Lalto giudizio sul personaggio ¢ testimoniato chiaramente dalla posizione assun-
ta dal signore di Chatillon nel saggio: egli s’inserisce all'interno del discorso di
lode nei confronti del Cesare condottiero — riflessivo, coraggioso, ricco di senso
dell’onore® —, sempre capace di suscitare la stima e il rispetto dei suoi uomini:

Mai condottiero ebbe tanto ascendente sui suoi soldati. All’inizio delle sue guerre
civili i centurioni gli offrirono di assoldare, ciascuno a proprie spese, un soldato; e i
fanti, di servirlo anch’essi a proprie spese; i pitl agiati si impegnarono inoltre a spesare
i pitt bisognosi. Il defunto ammiraglio de Chatillon ci dette ultimamente un esempio
simile nelle nostre guerre civili, perché i Francesi del suo esercito provvedevano coi
loro mezzi al pagamento degli stranieri che lo accompagnavano*..

Troviamo nuovamente Roma assunta come nobile paradigma di civilta ove
la stirpe latina & sorella di quella francese: "'ammiraglio fu capace d’ispirare e
conservare la fedelta delle sue truppe proprio come fece il dittatore romano; le
guerre fratricide di Roma furono sanguinose e dolorose come quelle dei france-
si; le truppe ugonotte si comportarono come i soldati di Cesare, contribuendo
volentieri con le proprie finanze allo sforzo bellico. Incuranti dei sacrifici, de-
cisero di mettere la patria al primo posto. Il rispetto per il nobile ucciso, come
prevedibile, ¢ incondizionato: «non si troverebbero molti esempi di affetto tanto
ardente e pronto fra coloro che seguono il vecchio sentiero, sotto 'antico regi-
me di leggi»*?. Vista quest’atmosfera d’intransigenza ideologica che, non solo in

% 11 massacro di queste “nozze di sangue”, inaugurazione della quarta guerra di religione francese
(1572-1573), non rappresentera purtroppo che una semplice tappa nella lunga lotta contro i prote-
stanti che, inframmezzata da varie pause, logorera la Francia sino all’Editto di Versailles, emanato da
Luigi XVI nel 1788, col quale si pose ufficialmente fine agli scontri. La Notte di San Bartolomeo &
definita senza riserve dalla critica contemporanea come la peggiore strage a sfondo politico-religioso
dell’epoca: «It was the worst of the century’s religious massacres» (H.G. Koenigsberger, G.L. Mos-
se, G.Q. Bowler, Europe in the Sixteenth Century [1968], Routledge, New York 2013, p. 308). Per
un approfondimento del periodo cfr. J.-M. Constant, Les Francais pendant les guerres de Religion,
Hachette, Paris 2002 e C. Vivanti, Le guerre di religione nel Cinquecento, Laterza, Roma-Bari 2007.
4] racconto di Montaigne ha qui il fascino indomito del libro d’avventure: «En Egypte, ayant
été forcé pour se sauver de se mettre dans un petit bateau, et tant de gens s’y étant lancés quant
et lui qu’il était en danger d’aller a fond, il aima mieux se jeter en la mer et gagna sa flotte a nage,
qui était plus de deux cents pas de 13, tenant en sa main gauche ses tablettes hors de I’eau, et
trainant a belles dents sa cotte d’armes afin que 'ennemi n’en jouit, étant déja bien avancé sur
I'age» (EST, 11, 34, p. 1368).

4 ES, 11, 34, p. 983-984.

2 1vi, p. 984. 1l riferimento a «ceux qui marchent dans le vieux train, sous I'ancienne police des
lois» riguarda gli appartenenti al partito cattolico e le antiche tradizioni di quest’ultimo (ESf, II,
34, p. 1370).
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Francia, caratterizzo le guerre di religione, la tolleranza dimostrata da Montaigne
nell’esercizio della sua funzione pubblica assume i tratti di un gesto di pacifica
rivolta rispetto al generalizzato clima di fanatismo®.

Solo dunque tenendo debitamente conto della memoria storica & possibile
comprendere il giudizio nietzscheano che, con precisione rispetto a cio che ac-
cadeva nella Francia del XVT secolo, defini il politico di Bordeaux «un’isola di
quiete e dell’essere per se stessi» (WB, § 16), riferendosi verosimilmente proprio
ai convulsi eventi che in quel momento infiammavano I’Europa. 1 filosofo, pro-
prio come gli amati francesi, esercita le sue doti di raffinato psicologo — «E dove
altro se non in Francia ci sono oggi ancora degli psicologi?» (JGB, 218) —, riu-
scendo a condensare in poche battute la tesi di fondo dell’Apologia di Raymond
Sebond, dove leggiamo: «Cosi, per grazia di Dio, mi sono conservato fermo, sen-
za agitazione e turbamento di coscienza, nelle antiche credenze della nostra reli-
gione, attraverso tante sette e divisioni che il nostro secolo ha prodotto»*.

# Lopera forse pilt rimarchevole che ¢ possibile legare al suo lungo mandato come sindaco di Bor-
deaux fu, per esempio, la pacifica mediazione attuata fra il maresciallo de Matignon, luogotenente
generale del re Enrico III di Valois in Guyenne, e Duplessis-Mornay, fidato consigliere di Enrico
di Navarra. Tale operato fu fondamentale affinché non si riaccendessero le violente diatribe reli-
giose che ebbero luogo in citta. Sia in questa peculiare congiuntura, che nel corso del suo incarico
pubblico, Montaigne scelse saggiamente di schierarsi con la fazione che incarnava la corrente pit
moderata del cattolicesimo gallicano, quella dei Politiques, preferendola all’approccio nettamente
pill intransigente e violento del partito dei Ligueurs.

# ES, 11, 12, p. 755. Va pero sottolineato che, al contrario di quanto a tutta prima parrebbe, la
scelta di assumere una posizione di tolleranza e moderazione nell’ambito delle dispute religiose
sembra esser dettata, piuttosto che da moventi genuinamente confessionali — Montaigne dice di
aver guadagnato «per grazia di Dio» la fermezza nel suo credo cattolico —, da considerazioni di
pragmatica prudenza. Si dice infatti subito prima delle righe citate: «Ho per caso formato in me
una certa fermezza d’opinioni, e non ho troppo alterato le mie primitive e naturali. Di fatto, qual-
siasi apparenza di verita vi sia nella novita, non cambio facilmente, per la paura che ho di perdere
nel cambio. E poiché non sono capace di scegliere, mi appiglio alla scelta altrui e sto al posto in
cui Dio mi ha messo. Altrimenti non saprei impedirmi di rotolare senza posa [Autrement je ne me
saurais garder de rouler sans cessel». Parlare di «quelque apparence qu’il y ait en la nouvelleté»
(ESf, I1, 12, p. 1046) pud a buon diritto esser considerato un modo celato di riferirsi alla zovztas
rappresentata filosoficamente dalla Riforma. La sezione di testo risale infatti al 1580, data prossima
all’ottava e ultima delle guerre di religione francesi (1585-1589), spesso ricordata come la “Guerra
dei tre Enrichi” per il contemporaneo coinvolgimento di Enrico IIT di Francia, Enrico III di Na-
varra ed Enrico I di Guisa. Questa pagina dell’ Apologza & interessante anche perché potrebbe esser
ricondotta alla cartesiana prima massima della #zorale par provision (ethicam quamdam ad tempus
nella versione latina del Discours): «LLa prima massima era di obbedire alle leggi e ai costumi del
mio paese, continuando ad aderire saldamente alla religione nella quale Dio mi ha fatto la grazia
di essere educato sin dalla mia infanzia, e orientandomi in ogni altra cosa secondo le opinioni pitt
moderate e piti lontane dall’eccesso, che fossero seguite in pratica dalle persone pit sensate fra
quelle con cui avrei dovuto vivere» (R. Descartes, Oeuvres, éd. par C. Adam et P. Tannery, 12 voll.,
Léopold Cerf, Paris 1897-1913, VI, pp. 22-23). Nonostante 'apparente somiglianza dei due passi
e il comune richiamo alla grace, non bisogna pero ingannarsi. Gli esiti teorici dei due filosofi sono
infatti differenti dato I'intento fondazionale cartesiano in sede epistemologica e I'approdo radical-
mente scettico di Montaigne, il cui “pirronismo” emerge nettamente dalle argomentazioni dell’A-
pologia. Nel 1569 quest’ultimo pubblica la traduzione francese della Theologia naturalis, sive liber
creaturarum (1487) del catalano Raymond Sebond su preghiera del padre Pierre Eyquem, morto
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Questo aspetto rappresenta pero solo un riflesso della caleidoscopica persona-
lita montaigneana. Se infatti & ovviamente corretto dire che egli condivise la 7720/
le fagon e la bonaccia dell’animo tipica del pirronismo, parimenti non sarebbe er-
rato richiamare il tratto eracliteo del suo pensiero che, come intuibile, esprime un
ulteriore elemento di contatto con 'autore dello Zarathustra®. Entrambi infatti
furono pensatori del divenire, seguaci di un pensiero incarnato che ¢ Bewegung,
movimento inesausto che mai si cristallizza in posizioni inemendabili, convinti
che dubitare e mutare opinione rappresentino gli attributi distintivi dell'uomo
che sceglie di consacrarsi alla filosofia. Il pensiero ¢ tale se vive ed & vivente solo
quando disegna nuove metamorfosi.

Se si volesse allora individuare un personaggio concettuale col ruolo di pro-
tagonista nell’ambito di questi due approcci filosofici, la scelta non potrebbe
che cadere sul medesimo carattere: il viandante, emblema del viaggio e della
metamorfosi come fonti generatrici del pensiero. Scrive a proposito Montaigne:
«I miei pensieri dormono se li metto a sedere. Il mio spirito non cammina se le
gambe non lo fanno muovere»*. Riflessioni simili si trovano anche in Nietzsche,
come testimonia la fulminea battuta della Gétzen-Dimmerung — «soltanto i pen-
sieri nati camminando hanno valore» (GD, 34) — nella quale I'autore sembra
avere perfettamente presente questo passo degli Essais. L'idea di un atto men-
tale impossibile da concepire separatamente dalla forza motrice del soma, di un
pensiero che diviene produttivo e creativo al massimo grado solo quando riesce
ad instaurare un rapporto di orizzontalita, ad un tempo simbolico e fisiologico,
con il corpo, si trova anche in Ecce homo: «Non prestar fede a nessun pensiero
che non sia nato all’aperto e nel libero movimento, in cui anche i muscoli non
celebrino una festa» (EH, Perché sono cosi accorto, § 2)¥.

un anno prima che il testo vedesse la luce. Lopera di Sebond, che ¢ un tentativo di dimostrazione
razionale delle verita della fede cattolica, fu raccomandata a Pierre Eyquem dall’'umanista Pierre
Bunel, convinto della sua utilita contro le posizioni della chiesa luterana. Dato questo contesto, la
vocazione scettica alla quale Montaigne da voce nel suo saggio su Sebond emerge con tutta la sua
veemenza: egli ha infatti I’ardire, mentre scrive su un autore che tento di dimostrare razionalmente
le verita del cattolicesimo, di affermare «je ne suis pas capable de choisir» (ESf, II, 12, p. 1048).
Egli, se non si basasse sulle sagge opinioni altrui — e qui la splendida metafora sull’irrequietezza
dell’oggetto che rotola senza posa —, sarebbe incapace di assumere una posizione precisa sulla base
delle sue sole valutazioni.

# Eraclito ¢ considerato da Nietzsche I'unico grande filosofo greco: il primo che penso profonda-
mente il divenire, che concepi dialetticamente I’apparire di tutte le cose, che si pronuncio contro
Pesistenza di ogni assoluto (cfr. PHG ma anche FW, 92). Scrive a proposito Gilles Deleuze, connet-
tendo il pensatore di Rocken a questa tradizione: «Ci sono due pensieri di Eraclito, quasi due cifre:
per un verso ’essere non ¢, ma tutto ¢ in divenire; per altro verso, I'essere ¢ essere del divenire in
quanto tale. Un pensiero opera affermando il divenire e un pensiero contempla affermando I’essere
del divenire. Ma i due pensieri non sono separabili» (Id., Nietzsche et la philosophie, PUF, Paris
1962; trad. it. a cura di F. Polidori, Néetzsche e la filosofia e altri testi, Einaudi, Torino 2002, p. 36).
4 ES, 111, 3, p. 1099.

47 Scrive J. Starobinski, riferendosi al nesso corpo-mente in Montaigne: «Nel fare, quello che conta
¢ la coscienza che il corpo prende del 720do che imprime al proprio movimento, ¢ lo stile sentito
dall'interno, come se ’energia non si spendesse nell’atto che per percepirsi, per praticarsi, ricu-
perandosi nella misura in cui si spende. Qui, I'io si anima totalmente in una azione intransitiva in
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L'eraclitismo di Nietzsche innerva tutte le forme del fare umano compresa,
naturalmente, quella del pensiero. Quest’ultimo ¢, prima di ogni cosa, flusso di
un corpo che muove e si muove mentre pensa ma anche ritmo del vivente che,
proprio perché vive, pensa*. Solo concependo il pensiero iz prinzis come espres-
sione eminentemente corporea, come estrinsecazione noetica inscindibile rispet-
to a quella stessa carne che lo plasma e lo orienta, si pud realmente comprendere
quel passo dello Zarathustra in cui si definisce il Lezb «una grande ragione, una
pluralita con un solo senso, una guerra e una pace, un gregge e un pastore» (Z, I,
Dei dispregiatori del corpo).

Giunti a questa altezza, ¢ facile immaginare Nietzsche che, immerso nella let-
tura di Montaigne, sfogliando ammirato le pagine dei suoi Saggz, trae ispirazio-
ne per I'idea pit sconvolgente e misteriosa della sua filosofia, quella dell’eterno
ritorno dell'identico. D’altronde, se si volesse trovare una motivazione per la
grande attrazione del perigordino nei confronti degli scrittori latini, essa si po-
trebbe rinvenire proprio nella riflessione sul divenire, sul trascorrere inesorabile
del tempo, presente in questi ultimi®.

Emerson, che fu per Nietzsche un’importante mediazione nella lettura e
nell’interpretazione di Montaigne, colse perfettamente questo aspetto quan-

cui non abbandona se stesso. Liniziativa, passata dalla vista all’'intero corpo, lo esalta, lo illumina
e senza abbandonarlo si risolve in conoscenza e in piacere» (Id., Montaigne. 1l paradosso dell’appa-
renza, op. cit., pp. 286-287).

4 Nietzsche, decostruendo Descartes, instaura uno stretto nesso simbolico che tiene assieme pa-
thos, vita e logos: «lo vivo ancora, io penso ancora: io devo vivere ancora perché devo ancora
pensare. Sum, ergo cogito: cogito, ergo summ» (FW 276).

4 Montaigne non trova infatti immagine migliore per descrivere la volubilita dell’animo umano,
naturalmente esposto al rischio del cambiamento e al flusso del divenire, di quella tratteggiata
nell’ Eneide virgiliana (X1, 624-28): «Qualis ubi alterno procurrens gurgite pontus / Nunc ruit ad
terras, scopulisque superjacit undam, / Spumeus, extremamque sinu perfundit arenam; / Nunc
rapidus retro atque aestu revoluta resorbens / Saxa fugit, littusque vado labente relinquit». L'uo-
mo & come il mare, in perenne tumulto, condannato ad essere continuamente oscillante nelle sue
deboli opinioni: «Di quanto mi ero gettato avanti, di tanto mi ributto indietro» (ES, II, 12, p. 755).
1l concetto del cambiamento costante di opinione, questa volta traslato sul piano culturale, viene
richiamato nell’ Apologia anche attraverso Lucrezio e alcuni suoi celebri versi: «Sic volvenda aetas
commutat tempora rerum: / Quod fuit in pretio, fit nullo denique honore; / Porro aliud succedit,
et ¢ contemptibus exit, / Inque dies magis appetitur, florétque repertum / Laudibus, et miro est
mortales inter honore» (De rerum natura, V, 1276-80). Il tempo nel suo trascorrere cambia la sorte
di tutte le cose, anche quelle che all’apparenza sembravano piti certe. Per millenni si ¢ creduto che
fossero il cielo e le stelle a ruotare attorno alla terra sino all’arrivo di Cleante di Samo o, nell’opi-
nione di Teofrasto, di Niceta di Siracusa. Fu quest’ultimo a ipotizzare che fosse invece la terra a
ruotare attorno al proprio asse «nel cerchio obliquo dello zodiaco». Tale concezione verra affinata
matematicamente da Copernico che sancira con fermezza il passaggio di paradigma dal geocen-
trismo all’eliocentrismo. Tutto & destinato a cambiare, a evolvere diversamente da come appare,
anche nel campo della cultura e delle scienze. L'uomo non ¢ destinato a guardare il proprio mondo
sempre con lo stesso sguardo. La conseguenza sul piano epistemologico, una volta di piti, & un ra-
dicale scetticismo relativistico: «Che cosa concluderemo da questo, se non che non deve importarci
quale delle due opinioni sia vera? E chi sa che una terza opinione, di qui a mille anni, non rovesci
le due precedenti?» (ES, II, 12, p. 756). L'unica verita & nell’aperto, nell’indecidibile campo della
mutevolezza senz’argini del divenire altro da sé.
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do, nel suo Representative Men (1850) — di cui il quarto saggio, intitolato The
Skeptic, & dedicato proprio al sindaco di Bordeaux —, facendo anch’egli con-
fessione di eraclitismo, affermo: «Noi siamo [...] delle stabilita svolazzanti,
degli errori compensati o periodici, delle case costruite sul mare»”. A volte
leggendo questo filosofo americano sembra di leggere Nietzsche e viceversa;
le loro parole si confondono mentre i loro stili sembrano appartenersi reci-
procamente. Cio accade anche quando, condensando in un unico pensiero la
quintessenza di Montaigne e dei latini, Nietzsche si richiama, riproponendo-
ne la metafora, al trascendentalista americano per innalzare la propria lode
nei confronti del divenire e di tutto cid che puo ritornare proprio perché puo
morire: «Non mi costruirei una casa (ed & proprio parte della mia gioia non
possedere una casa!). Ma se dovessi averla, la costruirei, come certi romani,
fin dentro il mare» (FW, § 240)°",

Di nuovo il riferimento alla cultura dell’antica Roma ¢ la chiave del passo
ed & probabile che qui Nietzsche stia pensando ad Orazio che, gia negli anni
di Basilea, veniva collocato a fianco dell'umanista francese e rubricato sotto la
voce «alleggerimento della vita»*. Il poeta delle Od7 infatti espresse il suo credo
epicureo attraverso I'invito a vivere ’attimo presente senza tener conto del fu-
turo — «Carpe diem, quam minimum credula postero» (Od: 1, 11, 8). L'antidoto
alla potenza dissolutrice del tempo ¢ quello di vivere quanto piu intensamente
possibile, immergendosi nell'immediatezza del presente. Vivere significa godere
dell’hic et nunc senza dissolvere la pienezza dell’attimo nel futuro, come ben sa-
peva Montaigne, non a caso attento lettore del poeta venosino”. Lattimo ¢, nella
poesia oraziana, qualcosa d’irripetibile che, anche se goduto per una sola volta,
non puo esserci sottratto da nessuno, neanche dagli déi.

Tale concezione della temporalita affascino I'ultimo Nietzsche che, in una let-
tera a Brandes del maggio 1888, confessera di essere ormai totalmente disinte-
ressato alla nozione di futuro®. Una simile posizione non fu estranea neanche a
Montaigne che, nemico di qualsiasi ottica infuturante, scegliera di notomizzare
con acribia la propria esistenza, certamente per far fronte alla brevita di quest’ul-
tima ma, anche e soprattutto, per cercare di combatterne lo scorrere senza posa,
I'inesorabile consumarsi:

0 R. W. Emerson, Uomzini rappresentativi, op. cit., p. 152.

1 Montaigne e Nietzsche si fecero cantori di quella dissoluzione dell’antropocentrismo che emer-
ge, ad esempio, in quell’écriture du moi che entrambi coltivarono magistralmente (cfr. su questo M.
Beaujour, Mzrozrs d’encre. Rhétorigue de I'autoportrait, Seuil, Paris 1980). Da qui il piacere comune
per la raffinata introspezione psicologica, per quell’opera di anatomia intellettuale che nasce dal
gusto di trovare «sempre nuove sfaccettature della stessa cosa» (FW, § 79). In Montaigne, per
esempio, troviamo una radicale sovversione del rapporto fra étre e paraitre, fra essere e apparire,
secondo la quale cio che permane, sia nel campo dei saperi che in quello delle relazioni sociali,
non ¢ che forma illusoria, mera finzione, mentre ¢ nelle continue variazioni del 7ouvement che va
cercata la sempre cangiante verita del soggetto.

2 KGW, 111, 5/1, p. 115.

> Cfr. ad esempio I'essa7 intitolato Su7 pronostici (ES, 1,11, p. 52).

>4 Cfr. anche il FP 16 [44] dello stesso anno.
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Ora che vedo la mia vita cosi breve quanto a tempo, voglio aumentarla quanto a
peso; con la mia prontezza nell’afferrarla voglio fermare la velocita nel fuggire, e con
I'intensita dell’'uso compensare la fretta del suo scorrere: quanto pitl breve & il posses-
so della vita, tanto piti profondo e pieno devo renderlo”.

Vediamo qui, ancora una volta, i due autori incontrarsi su un punto cruciale,
soprattutto per la dottrina nietzscheana. Il gesto filosofico messo in campo prima
da Montaigne e poi affinato dal filosofo tedesco ha infatti una portata ontologica
non indifferente: alla concezione platonico-aristotelica della temporalita lineare
viene contrapposta una visione in cui, mentre I'attimo viene trattenuto, il tem-
po & sentito, prima che concepito, in tutto il suo peso e in tutta la sua densita
esistenziale. E che cosa fu, in fin dei conti, la teoria dell’eterno ritorno se non
una coraggiosa invenzione che, sulla scorta dell’antica sapienza greca, si propose
d’incensare I’attimo, aumentando cosi il peso del tempo, per non morire?*®

5 ES, 111, 13, pp. 149091,

%6 Su questo tema cfr. i frammenti dedicati, in maniera esemplificativa, alla figura dell'imperatore
Marco Aurelio e al suo tentativo di esorcizzare lo scorrere del tempo attraverso la figurazione della
vacuita degli esistenti: FP 12 [145], Autunno 1881; FP 11[94], Novembre 1887-Marzo 1888.
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