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Fece ancho per amor di lei, un disegno d'un Giesu Christo in croce,
non in sembianza di morto, come communemente s'usa, ma in atto di
vivo, col volto levato al padre, et par che dica Heli heli, dove si vede
quel corpo non morto abandonato cascare, ma come vivo, per ['acerbo
supplitio risentirsi, et scontorcersi.

A. Condivi, Vita di Michelangelo Buonarroti

Bisogna saper vedere: tutto il problema é concentrato in questo. E
tuttavia questo modo di agire non puo essere correlato a una scienza,
dato che ['oggetto non é mai lo stesso. [...] Lo sguardo antropologico
non é né una melensa sottomissione al reale [ ...] e nemmeno il deus
ex machina del visibile. Se tramite codesto sguardo viene prodotta
un’alteritd, non é di certo ex nihilo. Nel visibile vengono forniti dei
frammenti sparpagliati; spetta allora allo sguardo dar loro un senso
dal punto di vista globale. [...] Cio che costituisce la ricchezza dello
sguardo nell esperienza originaria dell’antropologia é la sua capacita
d'incrinare le rappresentaziont.

E Affergan, Esotismo e alterita

«Fare P'antropologia della Cappella Sistina significa posare su quest’opera
maggiore lo sguardo distanziato e comparatista dell’antropologo». Questo I'in-
tento metodologico dichiarato sin da subito dallo storico dell’arte Giovanni Ca-
reri nel primo capitolo del suo articolato saggio Ebre: e cristiani nella Cappella
Sistina'. Nel secondo paragrafo, sempre del primo capitolo, lo studioso afferma
inoltre che «LLa pertinenza etnologica della cappella e dei suoi affreschi si manife-
sta anzitutto sul piano dei “miti fondatori”: le pitture della volta raccontano una
storia dell’origine dell'umanita comparabile a quelle di tanti altri racconti mitici
di fondazione, oggetto privilegiato dell’interesse degli antropologi»®. A questo
punto lo sguardo di Careri posato sugli affreschi della Cappella Sistina non ha
potuto che farsi intenzionalmente e programmaticamente “etno-antropologico”
al fine di sviluppare un’ermeneutica efficace nei confronti delle opere d’arte che
strutturano lo spazio in senso figurativo. Si rende allora necessario compren-
dere, in un’ottica transdisciplinare, che cosa possa significare assumere in seno
alla storia dell’arte una prospettiva che diviene operativamente antropologica e
etnologica insieme’.

U G. Careri, La torpeur des Ancétres. Juifs et chrétiens dans la chapelle Sixtine, Editions de I'Ecole
des hautes études en sciences sociales, Paris 2013, tr. it. di G. Lucchesini, Ebre: e cristiani nella
Cappella Sistina, Quodlibet, Macerata 2020, p. 21.

2 [bidem. Che «seppur in misura diversa, uno storico dell’arte debba essere anche un antropologo»
¢ quanto esplicitamente affermato da David Freedberg nell’incipit di un suo seminale articolo
sull’argomento (D. Freddberg, Antropolgia e storia dell’arte. La fine delle discipline?, in “Ricerche
di storia dell’arte”, 94, 2008, pp. 5-18, p. 5).

> Si ¢ voluto qui provare a mettere in pratica quanto affermato da Gilles Deleuze riguardo al rap-
porto fra discipline diverse ma affini: «L'incontro tra due discipline non avviene quando I'una si
mette a riflettere sull’altra, ma quando una si accorge di dover risolvere per conto proprio e con i
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Due sono essenzialmente i modi in cui la dimensione antropologica e quella
etnologica della ricerca possono relazionarsi e collegarsi. Il primo ¢ teorizzato da
Claude Lévi-Strauss, che concepisce etnografia, etnologia e antropologia come
una successione che va dal massimo della concretezza (etnografia) al massimo
della astrazione teorica (antropologia)*. «In questa prospettiva — ricorda France-
sco Remotti — la dimensione etno-logica rappresenta una base imprescindibile su
cui si costruisce il discorso antropologico, e I'esperienza etnografica si configura
come una sorta di iniziazione, una fase preliminare che, per quanto essenziale e
indispensabile, viene perd comunque lasciata alle spalle»’.

11 secondo modo, inaugurato da Clifford Geertz, di intendere il legame fra
antropologia ed etnologia ¢, sempre secondo Remotti, teso a sottolineare «non la
successione, bensi I'intreccio inestricabile, dichiarando che il discorso antropolo-
gico si elabora non gia su, bensi attraverso I'esperienza etnografica»®.

Fra i fattori che la dimensione “etno” fornisce all’antropologia vi ¢ in partico-
lare il concetto di “Alterita”. Anzi per Francis Affergan, in particolare, «l’etno-
antropologia nasce proprio dall'incontro con lalterita»’. “Alterita” che di fatto
¢ il tema centrale che lo studio di Careri sviluppa nella sua interpretazione degli
affreschi sistini di Michelangelo®.

Nella prima parte del libro Careri, sulla scorta della Lettera ai Filippesi di san
Paolo (in particolare Fz/i 3,21-22)°, sostiene la tesi secondo cui nel Giudizio uni-
versale di Michelangelo ¢ in atto una sorta di incorporazione al corpo glorioso
di Cristo da parte dei “salvati”, che assumerebbero a tal fine una posa del corpo
“serpentinata” proprio per somigliare a quella assunta dal Cristo Giudice secon-
do I'“antropologia della somiglianza” proposta dalla teologia escatologica pao-

lina'. La “figura serpentinata”' & pero da sempre, gia a partire dal Torndo Doni

propri mezzi un problema simile a quello che si pone anche in un’altra» (G. Deleuze, Le cerveau,
c'est ['écran, in “Cahiers du cinéma”, 380, febbraio 1986, tr. it. I/ cervello ¢é lo schermo, in 1d., Che
cos’e l'atto di creazione?, a cura di A. Moscati, Cronopio, Napoli 2013, pp. 25-38, p. 29).

4 Cfr. E Remotti, Introduzione a F. Affergan, Esotismo e alteritd. Saggio sui fondamenti di una
critica dell’antropologia, tr. it. di E. Turbiani, Mursia, Milano 1991, pp. V-XVI, pp. V-VL. (Ed. or.
F. Affergan, Exotisme et alterité. Essai sur les fondaments d’une critique de l'anthropologie, Presses
Universitaires de France, Paris 1987).

5 Tvi, p. VI

¢ Ibidem.

7 Ibidem.

8 Careri dichiara espressamente di non volersi limitare a denunciare «la dimensione antiebraica del
ciclo e dell’insieme degli affreschi» sistini ma di aver cercato «di illustrare in che modo lalterita
ebraica fosse operante, in quell’epoca, nel cuore dell’identita cristiana, nel momento stesso in cui
questa costruisce un nuovo tipo di soggettivita» (G. Careri, op. cit., p. 254, corsivi miei).

% «La nostra patria invece ¢ nei cieli e di la aspettiamo come salvatore il Signore Gest Cristo, il
quale trasfigurera il nostro misero corpo per conformarlo al suo corpo glorioso, in virtt del potere
che ha di sottomettere a sé tutte le cose».

1 Cfr. G. Careri, op. cit., pp. 21-119.

I'E Giovanni Paolo Lomazzo a definire “serpentinata” la figura tipica di Michelangelo, facendola
assurgere a prescrizione estetica nel suo celebre trattato: «MichelAngelo diede una volta questo
avvertimento a Marco [Pino] da Siena, pittore suo discepolo, che dovesse sempre fare la figura
piramidale, serpentinata e moltiplicata per uno, doi e tre. Et in questo precetto parmi che consista
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(1503-15053, Firenze, Gallerie degli Uffizi), passando dai disegni preparatori per
la Battaglia di Cascina (databili attorno al 1505 e conservati in diversi musei:
Londra, British Museum; Firenze, Gabinetto dei Disegni e delle Stampe delle
Gallerie degli Uffizi; Oxford, Ashmolean Museum; Firenze, Casa Buonarroti;
Haarlem, Teylers Museum; Vienna, Graphische Sammlung, Albertina) fino ai
Prigioni (soprattutto quelli vistosamente “non-finiti” realizzati fra il 1525-1530,
Firenze, Galleria dell’Accademia), una formula di dinamizzazione dei corpi nello
spazio che nel loro protendersi in avanti e nel loro ritorcersi all'indietro rinnovano
ogni volta un movimento tensivo inquadrabile piti nell’ambito stilistico-formale
piuttosto che in quello contenutistico. Per non limitare pero la nostra analisi sul
piano di un riduzionismo formale o di una normativita contenutistica, gia pre-
sente ab antiguo®, proviamo qui a conservare e a rilanciare I'afflato ermeneutico
etno-antropo-teologico di Careri, dando la massima importanza al linguaggio del
corpo delle figure michelangiolesche, riconoscendo in esse delle vere e proprie
portatrici di significato soprattutto in relazione al delicato e complesso tema del-
I’“Alterita”.

Nucleo centrale del libro ¢ il contrasto fra i cosiddetti Antenati di Cristo di-
pinti sulle vele e sulle lunette della Cappella Sistina (1508-1512, Palazzo Apo-
stolico, Citta del Vaticano)® (Fig. 1) e «la gestualita eroica dei corpi che danno
forma alla storia della salvezza cristiana sulla volta e nel Giudizio universale»
(1536-1541) secondo quel principio di “conformazione” e “incorporazione”

tutto il segreto de la pittura, imperoché la maggior grazia e leggiadria che possa avere una figura &
che mostri di moversi, il che chiamano i pittori furia de la figura. [...] si che quando la figura havera
questa forma sara bellissima [...] e P’altra di figura di fiamma di foco, e questa chiama Michel An-
gelo serpentinata, ha il pittore d’accompagnare questa forma pyramidale con la forma serpentinata
che rappresenta la tortuosita d’una serpe viva, quando camina, che ¢ la propria forma de la flamma
del foco che ondeggia. Il che vuol dire che la figura ha di rappresentare la forma de la lettera S.
retta o la forma rovescia, come & queta S perché allhora havera la sua bellezza» (G.P. Lomazzo,
Trattato dell’arte de la pittura, scoltura et architettura, Per Paolo Gottardo Pontio a instantia di
Pietro Tini, Milano 1584, pp. 22-23).

12 Fra le prime critiche all’opera di Michelangelo la piti nota & senz’altro quella di Giovanni Andrea
Gilio da Fabriano, che denuncia come la “forzatura scapestrata” delle figure del Giudizio univer-
sale non sia funzionale all’osservanza della “verita istorica” che ogni buon artista dovrebbe perse-
guire (Cfr. G.A. Gilio, Dialogo nel quale si ragiona degli errori e degli abusi de’pittori circa I'istorie.
Con molte annotazioni fatte sopra il Giudizio di Michelangelo et altre figure, tanto de la nova, quanto
de la vecchia Cappella del Papa. Con La dichiarazione come vogliono essere dipinte le Sacre Imagini,
in Id., Due Dialogi, Antonio Gioioso, Camerino 1564, ed. anastatica a cura di P. Barocchi, S.PE.S.,
Firenze 1986). La “stroncatura” di Gilio dipende essenzialmente dal clima culturale in cui scrive.
Come giustamente sottolinea Sonia Maffei, cid che Gilio disapprova dello stile michelangiolesco
¢ essenzialmente la “licenzia”, ossia la «non regolata consonanza tra immagine e contenuto». In
periodo di Controriforma la Chiesa militante aveva bisogno di artisti che creassero immagini quali
strumenti efficaci di evangelizzazione, aveva bisogno cio¢ di «illustratori e non di interpreti» (S.
Maffei, Giovanni Andrea Gilio e il “Dialogo de gli errori et abusi de’ pittori” tra licenza e sprezzatura,
in “Annali di critica d’arte”, 2017, pp. 141-156, p. 144, p. 154).

1 Per un approfondimento si confronti F. Mancinelli, A.M. De Strobel, Michelangelo. Le lunette e
le vele della Cappella Sistina, De Luca, Milano 1992.
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al “corpo mistico” di Cristo, espresso dall’“antropologia della somiglianza” di
cui si detto™.

Lipotesi interpretativa che Careri articola ¢ fondamentalmente quella di
cogliere e sottolineare la stratificazione in filigrana «dell’alterita ebraica —
ora storica, ora teologica, ora tipologica — degli Antenati di Michelangelo»®.
Secondo lo studioso «la pesantezza e la malinconia espresse dai corpi stanchi
degli antenati costituiscono, in effetti, valori negativi necessari a disegnare il
margine esterno di un dispositivo che nella teologia cristiana regola il rap-
porto con un alterita ebraica al contempo esclusa e fondatrice, irriducibile e
necessaria»'c.

La mia ipotesi — continua Careri — ¢ dunque che in queste figure [quelle degli
Antenati] si condensino tutti gli elementi che resistono al grande progetto escato-
logico della storia cristiana. Il riassorbimento di queste forze d’inerzia ¢ uno degli
obiettivi della teologia della salvezza, concettualizzata attraverso la nozione di “car-
ne” e di cui san Paolo si serve per definire Palterita ebraica: quella, appunto, di una
vita secundum carnem.V

Loperazione concettuale che Careri compie, proprio in qualita di storico e
teorico dell’arte'®, & quella di coniugare

il carattere storico dell’alterita ebraica — i cui segni sono evidenti in alcuni dei per-
sonaggi — e lo statuto teorico che essa assume nella misura in cui partecipa a un pa-
radigma teologico, tanto con il suo carattere “tipico” e, conseguentemente, astorico,
quanto con la sua posizione retorica o ermeneutica, quando I’alterita ebraica funge da
argomento attraverso il quale si articola una riflessione dei cristiani su sé stessi.!

«Lebreo ¢ “I'altro” rispetto al cristiano, ma, in quanto antenato, ¢ anche “un
altro sé stesso”»?°, chiosa ’autore.

Seguendo questa linea interpretativa e assecondando, in particolare, il pensie-
ro dell’antropologo Francis Affergan, I'“Alterita” andrebbe dunque concepita
come una differenza fra sé e I'altro, nella quale I'altro non pud che essere cono-

4 @G. Careri, op. cit., p. 128.

5 Ibidem.

16 Thidem.

7 [bidem.

18 Giovanni Careri, formatosi alla scuola di Hubert Damisch e Louis Marin, ¢ Directeur d’etudes
allEHESS di Parigi dove dirige il Centre d’histoire et théorie des arts (CEHTA) ed & Professore di
Storia e teoria dell’arte all’'Universita IUAV di Venezia.

9 G. Careri, op. cit., p. 129. Si confrontino inoltre sulla questione: J. Cohen, Living Letters of the
Law: Ideas of the Jew in Medieval Christianity, University of California Press, Berkeley 1999; P.
Fredriksen, Excaecati Occulta iustitia Dei: Augustine on Jews and Judaism, in “Journal of Early
Christian Studies”, 3, 1995, pp. 299-324; ET. Harkins, Nauncing Augustine’s hermeneutical Jew:
Allegory and Actual Jews in Bishop’s Sermons, in “Journal for the Study of Judaism in Persian, Hel-
lenistic and Roman Period”, 36, I, 2005, pp. 41-64.

2G. Careri, op. cit., p. 129.
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sciuto dentro di sé?. In un tale processo conoscitivo avverrebbe cosi un doppio
movimento, un processo di 7zflesszvita, di reciproca interazione?. Tale riflessivita
pare essere stata magistralmente espressa dallo stesso Michelangelo nel disegno
in cui l'artista rappresenta il culmine della passione di Cristo, I’attimo in cui il “re
dei Giudei” invoca il Padre prima di morire sulla croce. Ci riferiamo al celebre
disegno su carta realizzato fra il 1538 e il 1541 che 'artista regalo alla sua amica
e confidente spirituale Vittoria Colonna®. E forse in questo semplice, ma po-
tentissimo, piccolo disegno ora conservato al British Museum di Londra (matita
nera su carta, 368 x 268 mm, n. inv. 1895.0915.504)* (Fig. 2), che la questione
dell’alterita fra cristiani ed ebrei nella Cappella Sistina indagata da Careri trova
il suo paradossale compimento espressivo in senso concettuale-teologico. Senso,
quest’ultimo, portato inaspettatamente alla luce da Slavoj Zizek. In un breve sag-

21 Cfr. F. Affergan, Esotismo e alteritd. .., cit., in particolare pp. 205-259. Sul concetto di “Alterita”
Francesco Remotti si esprime in modo analogo: «Lalterita & presente non solo ai margini, al di 1a
dei confini, ma nel nocciolo stesso dell’identita» (F. Remotti, Contro ['identita, Laterza, Bari-Roma
1996, p. 63). Sulla stessa linea anche Michel de Certeau che, riflettendo sul funzionamento della
scrittura etnologica, elabora il concetto di “ritorno” secondo cui «’altro ritorna a essere lo stesso»,
Paltro ¢ ricondotto allo stesso «attraverso I'effetto di sfalsamento che disloca la diversita per farne
un’esterioritd dietro cui si pud riconoscere un’znteriorita» (M. de Certeau, Ethno-graphie. Loralité,
ou lespace de l'autre: Léry, in 1d., L'écriture de [’histoire, Gallimard, Paris 1975, tr. it. di A. Jero-
nimidis, Etno-grafia. Loralita, o lo spazio dell’altro: Léry, ora in La scrittura dell’altro, a cura di S.
Borutti, Raffaello Cortina, Milano 2005, pp. 29-66, pp. 44-45, corsivi nell’originale). Il processo so-
pra descritto & quello che in etnologia potrebbe definirsi «lo sguardo strabico dell’“etnocentrismo
critico” che, mentre interroga I’altro, fornisce all’osservatore 1'occasione di ri-conoscere e riformu-
lare sé stesso» (F. de Cristofaro, V. Vetere, Canzpo di tensione, campo di visione. Ernesto de Martino,
laltro, le immagini, in P. Desogus, R.G. Geroni, G.L. Picconi, a cura di, De Martino e la letteratura.
Fonti, confronti e prospettive, Carocci, Roma 2022, pp. 194-209, p. 194). La polarita dialettica
“identita/alterita” ¢ vissuta in modo particolarmente problematico dal popolo ebraico, che nella
“scissione” trova il proprio fondamento e «nella contraddizione la sua identita» afferma Massimo
Cacciari (Cfr. M. Cacciari, Icone della Legge, Adelphi, Milano 2002, pp. 151-152). Martin Buber
ebbe a sua volta ben chiara la “natura originariamente duale dell’Ebraismo” avvertendo in esso un
radicale collegamento fra I'intima scissione del proprio io e un forte anelito all’unita, rimanendo
in tal modo sospeso fra “I’abisso della disunione” e “la nostalgia dell’identita”, come ravvisa Fabio
Vander riflettendo sul concetto di “intersoggettivita” buberiano (Cfr. E. Vander, Genesi e destino.
Filosofia e onto-teologia del mysterium iniquitatis, Inschibboleth, Roma 2022, pp. 68-69 e pp. 84-
85, con bibliografia relativa a Buber).

2 Cfr. E Affergan, Esotismo e alterita. .., cit., p. 207; M-M. Bertucci, Place de la réflexivité dans les
sciences humaines et sociales: quelques jalons, in “Cahiers de sociolinguistique”, 14, 2009/1, pp. 43-55.
2 «Vittoria Colonna (1490-1547), marchesa di Pescara, vedova di Don Ferrante d’Avalos, poetessa
e donna di profonda spiritualita, ispirata alle idee di Valdés e in rapporto con il suo circolo. Mi-
chelangelo la conosce nel periodo in cui lavora al Giudizio, tra il 1536 e il 1538, e le restera legato
da una profonda e reverente amicizia, che influenzera decisamente il suo progressivo ripiegamento
interiore di stampo religioso ben manifesto soprattutto nelle poesie a lei dedicate» (Michelangelo,
Rime e lettere, a cura di P. Mastrocola, Utet, Torino 2015, p. 479, nota 1). In una lettera destinata
alla “Signora marchesa”, databile fra 1538 e il 1541 circa, Michelangelo si scusa, essendo a Roma,
di non avere potuto, contrariamente a quanto era nelle sue intenzioni e previsioni, consegnatle il
disegno del Crocfisso di persona, avendolo invece affidato al loro comune amico “messer Tomao”
(Tommaso Cavalieri) affinché glielo recapitasse (Cfr. Ivi, lettera 152).

2 Cfr. la scheda ufficiale del British Museum https://britishmuseum.org/collection/object/P_
1895-0915-504.
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gio del 2010 intitolato Una meditazione sul Cristo sulla Croce di Michelangelo®,
il filosofo e sociologo di Lubiana esprime alcune considerazioni di particolare
interesse per iniziare a delineare un’“iconografia dell’a/terita” in Michelangelo,
almeno da un punto di vista etno-antropo-teologico®. Zizek sottolinea, giusta-
mente, che «il disegno rappresenta il momento del dubbio e della disperazione
di Ciristo, il famoso “Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?” (M? 27,
46; cfr. Ps 22, 1)»*, aggiungendo con inquietante consapevolezza: «Per quanto
ne so, per la prima volta nella storia della pittura un artista ha cercato di coglie-
re 'abbandono di Cristo da parte di Dio Padre»?. 1l filosofo si sofferma poi
su alcuni dettagli del disegno che suggeriscono un implicito atteggiamento di
ribellione, di rabbia e di sfida, lontano da una devota accettazione o dalla pia
ubbidienza che un figlio potrebbe avere nei confronti del padre. Mi sia concesso

allora di cedere la parola a Zizek per descrivere e commentare tale atteggiamento
“ribelle” del Croczfisso di Michelangelo:

Prima di tutto, le due gambe non sono simmetriche. Una gamba si solleva [...]
come se Cristo fosse colto nel momento in cui tenta di liberarsi. Ma il dettaglio ve-
ramente scioccante ¢ la mano destra. Questo ¢ cio che imbarazzo Vittoria Colonna.
1l dito ¢ sollevato in un gesto che era comunemente inteso a quel tempo. Il gesto ¢
identificato nell’lustitutio oratoria di Quintiliano, manuale classico di quel periodo,
e certamente conosciuto da Michelangelo. Secondo quanto scrive Quintiliano, tale
gesto & un segno di sfida ribelle. Esso significa: «No, io non cedo. Persisto nella mia
ribellione». Dunque, [...] il «Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?» non

5 S, Zizek, Una meditazione sul Cristo sulla Croce di Michelangelo, tr. it. di D. Bondi, in S. Zi¥ek,
J. Milbank, San Paolo Reloaded. Sul futuro del cristianesimo, a cura di A. Gonzi e D. Bondi, Tran-
seuropa, Massa 2021, pp. 107-122. (Ed. or. S. Zizek, J. Milbank, C. Davis, Paul’s New Moment:
Continental Philosophy and the Future of Christian Theology, Brazos, Ada 2010).

20 interessante ricordare in questo contesto come proprio I'etnografia e 'etnologia siano stati
considerati due termini di paragone nell'individuare le differenze fra iconografia e iconologia negli
studi di carattere metodologico di due celebri storici dell’arte. Godefridus Johannes Hoogewerff
associa I’etnografia all'iconografia e I’etnologia all’iconologia, dichiarando che le prime si limitano
a constatare mentre le altre cercano di spiegare e di comprendere (Cfr. G.J. Hoogewerff, L'iconolo-
gie et son importance pour ['étude sistématique de l'art chrétien, in “Rivista di archeologia cristiana”,
8, 1931, pp. 53-82). Erwin Panofsky ravvisa invece il pericolo che I'iconologia potrebbe assumere
se non si limitasse a essere un’iconografia che voglia farsi interpretazione potendosi anche com-
portare «non come I’etnologia rispetto all’etnografia, ma come I’astrologia rispetto all’astrografia».
Giovanni Previtali ricorda che la frase che denuncia la possibile deriva soggettivistica e irrazionale
dell’iconologia («There is, however, admittedly some danger that iconology will behave, not like
ethnology as opposed to ethnography, but like astrology as opposed to astrography») fu «aggiunta
da Panofsky nel ristampare, nel 1955, in Meaning in the Visual Arts, il saggio introduttivo di Studzes
in Iconology [19391» (G. Previtali, Introduzione a E. Panofsky, Studi di iconologia. I temi umanistici
nell arte del Rinascimento, Einaudi, Torino 1999, pp. XIX-XXXII, p. XXVII). Lintima unione
fra storia dell’arte e etnologia ¢ stata inoltre recentemente ribadita anche da Horst Bredekamp,
che ha definito la scienza della cultura di Aby Warburg come la “fusione” di queste due discipline
(Cfr. H. Bredekamp, Aby Warburg, der Indianer. Berliner Evkundungen einer liberalen Ethnologie,
Waggnbach, Berlin 2019).

7S, Zizek, Una meditazione sul Cristo sulla Croce di Michelangelo, cit., p. 110.

2 Thidem.
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¢ una domanda rassegnata e passiva rivolta docilmente al Padre. E piuttosto un Per-
ché?! aggressivo e accusatorio.?’

Zizek prosegue poi con una serie di riflessioni sulla condizione fisica e
psicologica di Cristo in agonia sulla croce, ricercando nel disegno di Michelange-
lo cio che di fatto gia turbava tanto il destinatario del disegno (Vittoria Colonna)
quanto il suo autore: il dubbio che sulla croce Cristo abbia davvero potuto subire
la tentazione della ribellione egoistica®®. Tale momento di straziante intensita non
sarebbe privo di sottili, ma capitali, questioni di natura teologica. Cristo, infatti,
ribellandosi al Padre, si sarebbe di fatto ribellato a se stesso. Per accennare alla
sempre delicata questione trinitaria, il filosofo sloveno si appoggia a un pensatore
e scrittore avvezzo a trattare, con una certa sagacia, tali tematiche, Gilbert Keith
Chesterton. In Orthodoxy del 1908 'autore inglese provocatoriamente scrive:

Il mondo ha sussultato e il sole si & oscurato nel cielo non al momento della croci-
fissione, ma nell’istante in cui il grido si & alzato dalla croce: il grido che ha confessato
che Dio ha abbandonato Dio. [...] Non troveranno [i rivoluzionari] che un’unica
divinita che ha manifestato il loro isolamento, un’unica religione in cui Dio per un
istante ¢ stato un ateo.’!

Parrebbe allora che sulla croce il momento dello sconforto supremo, della
ribellione feroce, dell’integrale abbondono sia connaturato alla stessa essenza
divina, come chiarisce ancora Chesterton:

Se la divinita di Cristo & vera, & di sicuro terribilmente rivoluzionaria. Che un
uomo giusto possa trovarsi con le spalle al muro ¢ risaputo, ma che Dio possa trovarsi
con le spalle al muro, questo sara per sempre I'orgoglio di tutti gli insorti. Solo il cri-
stianesimo ha concepito che Dio, per essere interamente Dio, debba essere stato tanto
un ribelle quanto un re.*

Questa ardita identificazione di ribelle e re nella figura di Cristo ¢, a livel-
lo figurativo, proposta — pitt 0 meno consciamente — dallo stesso Michelangelo
in altri due disegni, vergati significativamente sul recto e sul verso dello stesso
foglio (matita nera recto e carboncino verso su carta, 190 x 330 mm, Windsor,
Royal Collection, RCIN 912771), realizzati entrambi verso la fine dell’anno 1532.
Lartista fa assumere alla figura virile sdraiata che disegna sul recto la stessa posa
di quella in piedi schizzata sul verso, identificandole perd con due personaggi
totalmente diversi®®. Al di la del soggetto, se si ruota infatti in senso orario di

2 Tbidem.

20 Cfr. Ivi, pp. 112-113.

1 G.K. Chesterton, Orthodoxy, John Lane, New York-London 1908, tr. it. di R. Asni, Ortodossza,
Lindau, Torino 2010, p. 212.

2 Ivi, pp. 211-212.

» Nello stesso periodo Michelangelo ripete la stessa procedura disegnando sul recto e sul verso
dello stesso foglio due figure virili simili per atteggiamento e impostazione che rappresentano perd
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novanta gradi la figura sdraiata, questa diviene quasi perfettamente speculare a
quella in piedi. Sul recto del foglio Michelangelo raffigura il titano Tzzzo legato
a una roccia mentre un’aquila dalle ali spiegate sta per mangiargli il fegato (di
fatto il medesimo supplizio che subi Prometeo, simbolo per antonomasia nella
mitologia greca di ribellione e di sfida nei confronti dell’autorita) (Fig. 3), sul
verso raffigura invece un Cristo risorto che, appena uscito trionfante dal sepol-
cro, sembra, con i gesti imperiosi di un re, giudicare i mortali alla fine dei tempi**
(Fig. 4). Figura, quest’ultima, che assume, non a caso, una posa analoga a quella
del Cristo giudicante nel Giudizio universale della Sistina (Fig. 5).

La storia di questo disegno ¢ particolarmente significativa nel percorso ese-
getico che si sta proponendo perché, come sappiamo dalle fonti, fu regalato da
Michelangelo al giovane patrizio romano Tommaso Cavalieri, amico in comune
con Vittoria Colonna, lo stesso a cui I’artista affido, come gia ricordato in nota,
il Cristo crocifisso da donare alla Marchesa. Ancora piu interessante ¢ sapere
che i disegni che Michelangelo regalo a Cavalieri erano almeno quattro, due dei
quali costituivano un pendant dal forte valore simbolico”. 1l disegno raffigu-
rante il Supplizio di Tizio, andrebbe infatti in coppia con il disegno raffigurante
Ganimede rapito in cielo da Zeus sotto forma di aquila®®. 1 due disegni sono accu-

due personaggi “apparentemente” molto diversi. Si tratta del foglio conservato al Musée Bonnat
di Bayonne (ante 1533, matita rossa recto, matita nera e rossa verso su carta, 208 x 307 mm, n. inv.
650 v/r). Sul recto vi & schizzato lo studio per una Deposizione di Cristo nel sepolcro mentre sul
verso lo studio per un Baccanale di fanciulli con un uomo ebbro reclinato in primo piano che pare
accasciato come un Cristo morto (Cfr. A. Nagel, Michelangelo and the Reforn: of Art, Cambridge
University Press, Cambridge 2000, pp. 158-168).

> Una figura colta nella stessa postura e atteggiamento ¢ schizzata altre due volte da Michelangelo
attorno al 1532-1534 su due fogli conservati a Casa Buonarroti a Firenze (Studio per un Cristo ri-
sorto, matita nera su carta, 379 x 252 mm, n. inv. 61F e Studio per un Cristo risorto, matita nera su
carta, 330 x 198 mm, n. inv. 66F). Disegni certamente collegati all’ideazione della posa del Cristo
nel Giudizio universale.

» Secondo quanto riportato da Giorgio Vasari nella Vita di Michelangelo sono quattro i disegni
che T’artista regalo a Cavalieri: «Infinitamente amo piu di tutti Messer Tommaso de’ Cavalieri,
gentiluomo romano, quale essendo giovane e molto inclinato a queste virtti, perché egli imparassi a
disegnare gli fece molte carte stupendissime, disegnate di lapis nero e rosso, di teste divine, e poi gli
disegno un Ganimede rapito in cielo da I'uccel di Giove, un Tizio che I'avoltoio gli mangia il cuore,
la Cascata del carro del Sole con Fetonte nel Po et una Baccanalia di putti, che tutti sono ciascuno
per se cosa rarissima e disegni non mai pit visti» (G. Vasari, La Vita di Michelangelo nelle redazioni
del 1550 e del 1568, a cura di P. Barocchi, 5 voll., Milano-Napoli 1962, vol. I, p. 118). Gli ultimi due
disegni citati da Vasari sono stati individuati nella Caduta di Fetonte (1533, matita nera su carta,
413 x 234 mm, Windsor, Royal Collection, RCIN 912766) e nel Baccanale di fanciulli (1533, matita
rossa due tonalita su carta, 274 x 388 mm, Windsor, Royal Collection, RCIN 912777). Quattro
soggetti mitologici che, secondo Paola Mastrocola, furono realizzati dall’artista con l'intento di
assecondare e compiacere i gusti per le antichita del giovane aristocratico, collezionista di sculture
e rilievi antichi (Cfr. Michelangelo, op. ciz., lettera 141, p. 468, nota 3). Dalla corrispondenza fra
Michelangelo e Tommaso Cavalieri e dalle rime che I'artista dedico al giovane, si capisce comunque
che numerosi furono i disegni e gli schizzi che i due amici si scambiarono in un rapporto maestro/
allievo (Cfr. A. Perrig, Cavalieri Tommaso de’, in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 22, Istituto
della Enciclopedia Italiana, Roma 1979, versione online, con bibliografia precedente).

%6 11 disegno originale raffigurante Ganimede ¢ andato perduto ma & conosciuto attraverso va-
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munati dall’azione di un’aquila da riconoscersi quale simbolo di un amore/pas-
sione che da una parte divora le viscere (caso Tzzz0) e dall’altra permette I'ascesa
al cielo (caso Ganimede). 11 primo disegno rappresenterebbe cosi la lussuria
carnale mentre il secondo alluderebbe all’amore spirituale. Al di la della specifi-
ca simbologia e delle circostanze amorose del regalo a Cavalieri’’, Michelangelo
dimostra con questo pendant la sua persistente attenzione alla polarita carne/
spirito (di matrice neoplatonica e cristiana) che continuera a declinare in diversi
modi, calandola di volta in volta in soggetti differenti, come se ricercasse una ve-
ste iconografica, gia codificata nell'immaginario derivante dalla mitologia clas-
sica o dal Nuovo e Antico Testamento, nella quale fare immergere e fare aderire
la sua poetica dialettica. Nel contrapporre costantemente due polarita (ribelle/
re, dannazione/salvezza, ecc.) Michelangelo non fa che declinare e sfaccettare la
polarita originaria carne/spirito, che reca in sé innumerevoli connotazioni amo-
rose, filosofiche, spirituali e teologiche. Tensione fra polarita che l'artista trova
il modo di esprimere proprio nel fare assumere (soprattutto nei disegni degli
anni trenta/quaranta del XVI secolo) posizioni e atteggiamenti simili (talvolta
quasi sovrapponibili) a figure che interpretano ruoli anche molto diversi, se
non opposti. Ne & un ulteriore significativo esempio la figura dell’'uomo ebbro
accasciato sulla destra del Baccanale di fanciulli della Royal Collection®® (Fig. 6),
la cui peculiare posa ricorda da vicino la posizione del Cristo morto della Pzeza
che Michelangelo regald a Vittoria Colonna (1540 c., matita nera su carta, 289
x 189 mm, Boston, Isabella Stewart Gardner Museum, n. inv. 1.2.0.16)* (Fig.
7). 1l collegamento fra questi due disegni (destinati ad amici comuni) si pone
ancora su un piano simbolico, unendo idealmente questa volta sacro e profa-
no, classicita e cristianesimo: il vino del baccanale, che porta all’ebrezza e poi
al sonno, “si trasforma” (si transustanzia) nel sangue di Cristo, che porta alla

rie copie, inclusa una conservata nella Royal Collection attribuita a Giulio Clovio (1540? c.,
matita nera su carta, 192 x 260 mm, RCIN 913036). Si confronti https://www.rct.uk/collec-
tion/913036/ganymede.

37 Cfr. Ibidem e il carteggio fra Michelangelo e Cavalieri, che testimonia I’amicizia-passione da parte
dell’artista nei confronti del giovane gentiluomo, noto nell’ambiente romano per la bellezza dei
suoi tratti, per 'eleganza del comportamento, per i gusti raffinati in materia d’arte e per essere un
cultore dell’antichita classica. 'apogeo della folgorazione amorosa di Michelangelo nei confronti
di Tommaso fu tra il 1533 e il 1534, poco prima dell'impresa del Grudizio universale (Cfr. Miche-
langelo, op. cit., lettere 141-144, sul profilo di Cavalieri si veda in particolare p. 468, note 1-2).
Delle lettere di risposta di Cavalieri a Michelangelo se ne conservano tre; I'ultima porta la data “5
settembre 1533” (Cfr. A. Perrig, op. cit., con bibliografia precedente). Per un approfondimento
sul rapporto fra Michelangelo e Cavalieri si veda M. Marongiu, Nuova luce su Michelangelo: oblio
e riscoperta di Tommaso de’ Cavaliers, in “Horti Hesperidum”, X, 2020, 1, pp. 15-54, con ricca bi-
bliografia di riferimento. Articolo in cui la studiosa ripercorre la ricezione (e la strumentalizzazione
talvolta ideologica) della relazione fra Iartista e il giovane patrizio romano da Ascanio Condivi (che
la sottace) fino a Giovanni Testori, passando da Thomas Mann, Erwin Panofsky, Giovanni Papini
e molti altri.

*8 Vedi nota 35.

% Cfr. https://www.gardnermuseum.org/experience/collection/10775#.
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sofferenza e poi alla salvezza®. E come se la poetica dei corpi di Michelangelo
non potesse che passare da analogie (morfologiche) e contrasti (contenutistici)
anche a distanza, per potere esprimere la sua piena potenzialita dialettica. Altre
tensioni fra polarita sono riscontrabili sia fra i due disegni regalati a Vittoria
Colonna (Crocifissione e Pietd) sia all'interno di ciascuno di essi. Nel primo
caso ¢ evidente il contrasto fra le due tipologie di Cristo, vivo e morto, mentre
all'interno della Crocifissione, si avverte, come gia sottolineato, il contrasto fra
affidamento e ribellione e all’interno della Pzeta si coglie quello tra I’elevazione
al cielo delle braccia di Maria, che ai piedi della croce consegna il Figlio al Pa-
dre, e le braccia esanimi del Cristo sostenute dalle ginocchia della Madonna e da
due angeli bambini. Michelangelo sottolinea inoltre la sofferenza rappresentata
in quest’ultima scena apponendo sul legno verticale della croce un verso tratto
dalla Dzvina Commedia di Dante: «Non vi si pensa quanto san[gue costa]» (Pa-
radiso, XXIX, 91)*. Come nel Crocifisso, anche in questo caso, Michelangelo
vuole sottolineare I'umanita di Cristo esprimendo, come si approfondira in se-
guito attraverso la teologia escatologica di san Paolo, una potenza divina che si
compie nella debolezza umana.

Da questi confronti pare emergere in Michelangelo la volonta di perseguire
in ambito visivo (e in particolar modo in quello grafico) quello stesso linguaggio
metaforico-concettoso, anticipatore del barocco, che esprime nelle sue rime, ri-
allacciandosi a immagini dantesche e petrarchesche di natura amorosa, erotica,
filosofica o spirituale®. Tale linguaggio trova la sua cifra essenziale proprio nella
contorsione dei corpi delle sue figure, che, al di la della loro specifica iconografia
e funzione all’interno delle diverse composizioni, sembrano ormai avere incor-
porato tale contrasto tensivo, raggiungendo anche notevoli gradi di complessita

4 Per una diversa interpretazione del confronto proposto si veda M.D. Gerrard, Michelangelo in
Love: Decoding the “Children’s Bacchanal”, in “The Art Bulletin”, vol. 96, n. 1, March 2014, pp.
24-49, in particolare, pp. 33-35, con bibliografia precedente.

41 Per un approfondimento sul disegno raffigurante la Pietd rimando a: C. de Tolnay, Michelangelo’s
Pieta Composition for Vittoria Colonna, in “Record of the Museum”, Princeton University, vol. 12,
n. 2, 1953, pp. 44-62; A. Nagel, Gifts for Michelangelo and Vittoria Colonna, in “The Art Bulle-
tin, vol. 79, n. 4, December 1997, pp. 647-668, in cui viene problematizzato il concetto di “dono
artistico” legandolo a quello di “grazia divina”; Id., Michelangelo and the Reform of Art, cit., pp.
169-187; M. Forcellino, Michelangelo, Vittoria Colonna e gli “spirituali”. Religiosita e vita artistica
a Roma negli anni Quaranta, Viella, Roma 2009, pp. 64-75. Sul rapporto fra Michelangelo e la
poesia di Dante e nello specifico sul verso citato nella Pzeta rimando a P. Barolsky, The Visionary
Art of Michelangelo in the Light of Dante, in “Dante Studies”, with the Annual Report of Dante
Society, CXTV, 1996, pp. 1-8, in particolare pp. 6-7. Per una lettura teologica del verso di Dante
in relazione alla “Pieta Colonna” si veda T. Verdon, “Non vi si pensa quanto sangue costa”. Le tre
Pieta e la concezione religiosa di Michelangelo, in Le tre Pieta di Michelangelo. Non vi si pensa quan-
to sangue costa, catalogo della mostra, a cura di B. Jatta, S. Risaliti, C. Salsi, T. Verdon, Firenze,
Museo dell’Opera del Duomo, 23 febbraio — 1 agosto 2022, Silvana Editoriale, Cinisello Balsamo
2022, pp. 25-33, pp. 29-30, in cui I'autore, considerando la posizione del Cristo fra le gambe della
Madonna, collega il “sangue” dantesco al sangue del parto, ritenendo 'intera composizione un’al-
legoria del travaglio che la Chiesa di Roma stava affrontando per dare avvio alla Riforma cattolica
durante gli anni quaranta del XVI secolo.

42 Cfr. Michelangelo, op. cit., lettera 141, p. 468, nota 2.
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concettuale nel legarsi a profonde speculazioni di natura filosofica (neoplatoni-
ca) e teologica (san Paolo).

Al di la della specifica funzione dei disegni destinati a Cavalieri®, il porre ’ac-
cento sulle suggestive analogie morfologiche e simboliche fra le figure disegnate
per gli amici amati (Tommaso e Vittoria), ponendo in particolare ’accento sulla
figura del re/ribelle del “Crocifisso Colonna”, consente alla presente ricerca di
riprendere con pitl consapevolezza la questione della conformita al corpo misti-
co di Cristo da parte dei salvati e la congiunta questione della caparbia, quanto
indolente, resistenza degli Antenati ebrei di Cristo a mantenere la loro “identita
altra” (secundum carnem) come raffigurata da Michelangelo nella Cappella Sisti-
na secondo I'interpretazione di Careri. La tensione fra la chiamata al conformarsi,
a prendere cioé una nuova forma divina, e la resistenza a mantenere la propria,
abitudinaria e ostinata forma carnale, sembrerebbe infatti riverberarsi tanto in
un’opera pubblica e magniloquente dal carattere celebrativo come gli affreschi
sistini quanto in un’opera privata e intima dal carattere meditativo come il dise-
gno del British Museum. Disegno in cui I'urlo di Cristo, attraversando la storia
da Condivi* a Zizek, da voce alla “frontiera”, al punto di incontro tra 'asse
orizzontale e quello verticale della croce, fra la genealogia carnale, che esprime
fino all’'ultimo il dubbio, resistendo al progetto escatologico di Dio, e la genealo-
gia divina, che porta a compimento se stessa, pur essendo tentata, per un attimo,
di ribellarvisi.

Sia negli affreschi sistini che nel disegno di Londra I'“Alterita” conosce se
stessa, ritrovandosi in se stessa. Michelangelo riesce a esprimerla attraverso una
tensione dialettica fra resistenza a mutare forma e volonta a cambiarla, fra dyna-
mis (possibilita) ed energeza (attualita), divenuta pratica innervante il suo stesso
stile figurativo*. Cos’altro struttura intimamente i Przgioni non-finiti, che si con-

# In relazione ai disegni destinati a Cavalieri gli specialisti si domandano se questi avessero avuto
una funzione didattica da parte di Michelangelo nei confronti del giovane “apprendista” disegna-
tore, come ricorda Vasari, o se siano invece stati ’erudita e dissimulata espressione dei sentimenti
che Partista nutriva nei confronti del giovane, o ancora, se quest'ultimo debba intendersi quale
intermediario (una sorta di sofisticato “uomo-schermo” di dantesca memoria) della Marchesa Co-
lonna (Cfr. M. Marongiu, op. cit., in particolare pp. 32-33, con bibliografia precedente).

* Vita di Michelangelo Buonarroti raccolta per Ascanio Condivi da la Ripa Transone, in Roma ap-
presso Antonio Blado Stampatore Camerale nel MDLIII, 45v, p. 48, online, https://vdocuments.
pu/ascanio-condivi-vita-di-michelangelo-1553.html. Cfr. anche A. Condivi, Vita di Michelangelo
Buonarroti, a cura di G. Nencioni, Studio per Edizioni Scelte, Firenze 1998, p. 61.

¥ «La “frontiera” — afferma Silvana Borutti — ¢ un concetto a base metaforica di grande potenzialita
critica [...] che ci consente di pensare insieme la trasformazione e la riaffermazione del sé» (S. Bo-
rutti, La dialettica identiti-alterita come sfida epistemologica, in F. Remotti, a cura di, Sull'identita,
Raffaello Cortina, Milano 2021, pp. 117-146, pp. 125-126). Termine/concetto, usato soprattutto
nelle scienze sociali come I'antropologia e I’etnologia, che ¢ stato qui consapevolmente impiegato
in ambito storico-artistico, estetico-simbolico e teologico in segno di pacifico e proficuo sconfina-
mento tra frontiere disciplinari.

4 Una certa tensione dialettica nelle opere di Michelangelo & stata colta anche da Michael W. Cole,
che la riconosce quale “forza” circoscritta dalla figura stessa (Cfr. M.W. Cole, Leonardo, Michelan-
gelo and the art of the figure, Yale University Press, New Haven-London 2015).
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torcono nella materia informe (Firenze, Galleria dell’Accademia), il Mosé, che, in
procinto di alzarsi, resta nella sua terrzbzlita seduto (Roma, San Pietro in vincoli)
o la fusione fra Madre e Figlio nella Pzeta Rondanini (Milano, Castello Sforzesco)
se non questa radicale tensione tra I'identita della forma e Ialterita della trasfor-
mazione? Se a connotare gli Antenati di Cristo & un’identita statica che produce
uno sguardo esterno che la caratterizza attraverso stereotipi e categorie, quella
del “Cristo ribelle”, urlante in croce, & un’identita dinamica, performativa, che
si crea in fieri, nella contorsione, in quella forma serpentinata che diverra poi
il modello al quale i salvati saranno chiamati a conformarsi durante il Giudizio
finale®.

L “Alterita” cosi indagata diviene allora figura non solo di un significato icono-
graficamente circoscrivibile in senso etnologico (ebrei non convertiti diversi dai
cristiani e riconoscibili per certe loro caratteristiche stereotipate)* ma anche e
soprattutto di un messaggio teologico-antropologico di matrice paolina (R 12,
2)*, in cui cid che conta, ora come alla fine dei tempi, ¢, e sara, il trasformarsi,
il rinnovarsi, il divenire altri da sé (la mzetanoia), ricercando alterita in sé, nel
mutamento della propria mentalita in conformita alla volonta di un Dio che si ¢
fatto per primo altro da sé divenendo Figlio e poi, morendo sulla croce, divenen-
do Spirito®, pur rimanendo in ogni mutamento uno e trino.

Che I'“Alterita” divenga figura nelle opere qui analizzate, e in modo para-
digmatico nel “Crocifisso Colonna”, va qui inteso nella accezione filosofica che
Jean-Francois Lyotard conferisce a tale termine:

La figura si presenta come una traccia divagante che sfida la lettura, che non & una
lettera, e che non pud essere colta se non in termini energetici. Questa figura & retta
da spostamenti, condensazioni, deformazioni. Cio significa che prima di essere incor-
porata dall’ordine del hnguaggm (per esempio da una retorica), la figura ¢ il marchio,
sulle unita e le regole del linguaggio, di una forza che le tratta come cose. E la traccia
di un lavoro e non di un sapere attraverso la significazione.”*

47 Cfr. F. Affergan, Le identita e il problema del “no:”, in F. Remotti (a cura di), op. cit., pp. 89-116,
p. 91
4 Cfr. G. Careri, op. cit., pp. 121-256.

# «Non conformatevi alla mentalita di questo secolo, ma trasformatevi rinnovando la vostra mente,
per poter discernere la volonta di Dio, cio che & buono, a lui gradito e perfetto»
0 Cfr. S. Zizek, op. cit., pp. 119-122. Zizek aveva gia trattato I'argomento in S. Zi¥ek, J. Milbank,
The Monstruosity of Cbmt MIT Press, Cambridge (MA) 2009, tr. it. di D. Bondi, La mostruosita
di Cristo. Paradosso o dialettica?, Transeuropa, Massa 2010, pp. 3-128.
U J-E Lyotard, Discours, figure, Klinsieck, Paris 1971, tr. it. Discorso, figura, a cura di F. Mazzini,
Mimesis, Milano-Udine 2008, p. 187, corsivi nell’originale. Definizione di figura, quella di Lyotard
che, in fondo, non fa, a nostro avviso, che articolare in senso filosofico novecentesco la «furia de
la figura» di cui scrive nel 1584 Giovanni Paolo Lomazzo a proposito della “figura serpentinata”
michelangiolesca (Cfr. G.P. Lomazzo, op. cit., p. 23). “Figura serpentinata” che sarebbe cosi da
intendersi come una sorta di eccitazione fiammeggiante che tortuosa serpeggia sotto la pelle della
linea stessa che la definisce, non confinandola alla staticita del mero segno grafico e del significato
iconografico che esprime.
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Calando quanto sopra riportato nell’arte figurativa in generale e nella con-
cretezza del disegno in esame, & possibile affermare che ogni iconografia, pri-
ma di essere incorporata dall’ordine del linguaggio retorico, ossia prima di
perdere o di vedere annacquata la sua efficacia cominciativa e la sua carica
emotiva originaria, divenendo nel caso specifico il consolidato tema iconogra-
fico del “Cristo crocifisso”, & anzitutto una questione energetica refrattaria
all’essere circoscritta e limitata alla sola significazione del soggetto raffigurato.
Il Crocifisso di Londra in particolare mostra il duplice lavoro che lo attraversa:
la ribellione nei confronti di se stesso (il Dio ateo come inteso da Chesterton)
e la ribellione della figura stessa nel resistere al farsi imbalsamare dalla retorica
iconografica, che nel nostro caso diverrebbe la semplice differenziazione fra
Cristo vivo e Cristo morto.

La questione dell’“Alterita” e della sua raffigurazione si connoterebbe cosi in
Michelangelo a livello storico e filosofico, passando da un piano che ¢ insieme
squisitamente iconografico (da una parte gli Antenati ebrei nelle vele e nelle lu-
nette della Cappella Sistina e dall’altra il Crocifisso vivo nel disegno di Londra)
e strutturalmente stilistico: lo stallo malinconico dell’antenato, che esprime un’z-
dentita statica, e la contorsione urlante del Cristo inchiodato alla croce che, mani-
festando un “scontorcersi” vitale, ribelle e salvifico insieme, esprime un’zdentita
dinamica quale traccia di una tensione polarizzata.

L’“Alterita”, quale concetto etno-antropo-teologico, pud cosi assumere
un’iconografia. Pud cio¢ essere rappresentata in modo figurativo da Miche-
langelo ma solo come tensione alla trasformazione. La verita dell’arte miche-
langiolesca non ¢ la realta dell’'immagine da osservare, ma I’antagonismo che
produce la trasformazione dei materiali e delle forme®?. Michelangelo mostra
in ogni sua opera la tensione e la resistenza a tale trasformazione’. Questa
peculiarita, da non potersi rubricare quale questione prettamente stilistica,
¢ cogliibile fino in fondo solamente con strumenti critici che non sono diret-
tamente pertinenti alla disciplina storico-artistica né alla ricerca iconografica
nella sua forma piu basica legata alle possibili fonti testuali’®*. Lo stile di un

52 Si sta qui facendo riferimento alla differenziazione concettuale proposta da Walter Benjamin fra
“contenuto di verita” e “contenuto di realta” dell’opera d’arte (Cfr. W. Benjamin, Schriften, Suhr-
kamp, Berlin 1955, tr. it. Le affinita elettive, in 1d., Angelus Novus. Saggi e frammenti, a cura di R.
Solmi, Einaudi, Torino 1995, pp. 163-164).

> In uno dei pil celebri sonetti ispirati a Vittoria Colonna, databile fra il 1538 e il 1541-1544,
Michelangelo esprime quella che & stata considerata dalla critica la sintesi in versi della sua poetica
artistica, valendo come una vera e propria teorizzazione della sua arte e in particolar modo della
scultura: «Non ha I'ottimo artista alcun concetto / c’un marmo solo in sé non circonscriva / col suo
superchio, e solo a quello arriva / la man che ubbidisce all’intelletto». Versi dai quali si evince la
tensione fra intelletto che progetta e mano che realizza (Michelangelo, op. cit., rima 151, pp. 196-
197, con note relative.)

>+ 11 fatto, per esempio, che la figura del “Cristo vivo” sia evocata in un paio di rime spirituali
di Vittoria Colonna («libro della croce, ov’Egli stesso si mostra a noi si vivo e si da presso che
I'alma allor non puo per 'occhio errare» e «Cristo vivo nell’aspra croce») autorizza lo storico
dell’arte Massimo Moretti ad affermare: «Il disegno del “Cristo vivo” di Michelangelo non
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artista ¢ il suo pensiero, la sua sensibilita, la sua spiritualita. Nelle due opere
prese in considerazione, sebbene cosi diverse fra loro, Michelangelo manife-
sta in modo tanto potente quanto sottile la tensione fra dynamis (potenza) ed
energeia (atto) filtrata dalla teologia e dall’iconografia cristiana. Il rapporto
fra il Messia e la legge, centrale in san Paolo”, si condensa nelle figure mi-
chelangiolesche degli Antenati in rapporto e in contrasto al Cristo giudicante
della Cappella Sistina e all’interno della figura stessa del Cristo crocifisso nel
disegno per Vittoria Colonna.

11 riconoscere un’“iconografia dell’alterita” in Michelangelo non puo cosi ba-
sarsi su delle caratteristiche determinabili a priori’®, aventi degli attributi distin-
guibili e identificabili in ogni contesto e catalogabili in un tradizionale repertorio
iconografico. Una tale “iconografia dell’alterita” dovrebbe invece configurarsi
esclusivamente come il frutto sinergetico di polarita che si 7iflettono una nell’al-
tra, divenendo riconoscibili solo nel loro attrito concettuale. Attrito che puo ve-
rificarsi sia a distanza, cio¢ fra due soggetti distinti (Antenati / Cristo giudicante

riflette tanto la spiritualita dell’artista; traduce invece in immagine le Rime Spirituali della
Marchesa di Pescara» (M. Moretti, [nflussi spagnoli nell’ arte e nella spiritualita caracciolina del
Seicento: Madrid, Roma e il ducato di Urbino, in I rapporti tra Roma e Madrid nei secoli XV1
e XVII: arte diplomazia e politica, a cura di A. Anselmi, Gangemi, Roma 2015, pp. 508-536,
p. 521. Sui versi citati si veda Rime di M. Vittoria Colonna d’ Avalo Marchesana di Pescara, di
nuovo date in luce da Antonio Bulifon. In Napoli a spese d’ Antonio Bulifon, 1692, pp. 86,
22). Considerazione che valuta lo sola distinzione iconografica fra “Cristo vivo” e “Cristo
morto”, senza entrare nel merito di come e quanto “vivo” e ancora pieno di energie sia effet-
tivamente il “Cristo vivo” di Michelangelo. Peculiare “vivezza” — per cosi dire — che andrebbe
invece valutata dal punto di vista formale, se non come espressione della spiritualita dell’ar-
tista, almeno come poetica che struttura dall’interno le sue figure, animate da una tensione
che ingloba e attraversa I’aspetto meramente iconografico. Il Crocifisso di Michelangelo non &
probabilmente da intendersi come la traduzione in immagine di alcuni versi poetici ma come
un testo figurativo esso stesso. Un’immagine che propone una meditazione che verte attorno
ai temi spirituali con cui Michelangelo ebbe modo di confrontarsi con la Marchesa. Su tale
tema rimando a: E. Carusi, Un codice sconosciuto delle «Rime spirituali» di Vittoria Colonna,
appartenuto forse a Michelangelo Buonarroti, in Atti del IV Congresso nazionale di Studi ro-
mani, Istituto di Studi romani, Roma 1938, pp. 231-241; E. Campi, Michelangelo e Vittoria
Colonna. Un dialogo artistico-teologico ispirato da Bernardino Ochino e altri saggi di storia della
Riforma, Claudiana, Torino 1994, p. 21 e pp. 81-86; G. Bardazzi, Le rime spirituali di Vittoria
Colonna e Bernardino Ochino, in “Italique. Poésie italienne de la Renaissance”, IV, 2001, pp.
61-101, pp. 75-76, online, http://journals.openedition.org/italique/178; U.R. D’Elia, Drawing
Christ’s Blood: Michelangelo, Vittoria Colonna, and the Aesthetics of Reform, in “Renaissance
Quarterly”, vol. 59, n. 1, Spring 2006, pp. 90-129; J. Maratsos, Michelangelo, Vittoria Colonna,
and the Afterlife Intimancy, in “The Art Bulletin”, vol. 99, n. 4, December 2017, pp. 69-101.
Il rapporto di profonda amicizia e intesa spirituale fra I’artista e la nobildonna & stato recen-
temente indagato in tutti i suoi variegati aspetti in Michelangelo e Vittoria Colonna. Amicizia,
arte, poesia, spiritualitd dall’ assedio di Firenze all apertura del Concilio di Trento, Atti del Con-
vegno internazionale di studi, Villa Finaly, La Sorbonne — La Chancellerie des Universités de
Paris, Firenze, 16 maggio 2019, a cura di V. Copello, A. Donati, Tau Editrice, Todi 2022.

» Cfr. G. Agamben. L'irrealizzabile. Per una politica dell’ ontologia, Einaudi, Torino 2022, pp. 8-9.

¢ Secondo Affergan «I’alterita deve essere intesa in antropologia come non anticipabile, ossia come
non predicabile tramite un concetto a priori» (F. Affergan, Esotismo e alterita..., cit., p. 244, cor-
sivo nell’originale).
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della Sistina), sia all'interno di uno stesso soggetto (Crocifisso del British Mu-
seum) e che avverrebbe sempre comunque alla luce di una visione teologico-
filosofica che dall’interno struttura la dinamica delle figure, esprimendo e riu-
nendo plasticamente (e quindi anche stilisticamente) in un tutt’uno il pensiero,
la poetica e la spiritualita dell’artista.

La ribellione passiva degli Antenati e quella attiva del Crocifisso esprimono,
non solo attraverso la declinazione delle loro rispettive iconografie, ma anche
e soprattutto attraverso il modo, lo stile, in cui vengono raffigurate, la teologia
escatologica paolina articolata proprio attorno ai termini aristotelici di dyna-
mis ed energeia, come ricorda anche Giorgio Agamben®’. L'evento messianico
scardina la legge che «cessa di essere qualcosa che deve essere realizzato nei
fatti e nelle opere»’®. Riconoscere il Messia come tale significa rendere inope-
rante (Paolo utilizza il verbo katargeo, che ¢ il contrario di energeo che significa
metto in opera, attuo) I’aspetto normativo della legge «aprendo al credente
la possibilita reale della fede, come pienezza e compimento della Torah, che
ora [dopo la venuta, morte e resurrezione del Messia, n.d.a.] si presenta come
“legge della fede” (nomos pisteos, Rm 3, 27)»”. Quello che urla il Crocifisso di
Michelangelo ¢ allora la “legge della fede”, una ribellione contro se stessi (la
Torah di Dio Padre) per andare oltre se stessi in se stessi (dinamismo trinitario).
Il Cristo vivo che si contorce sulla croce restituisce alla legge la sua potenza.
Una potenza, per dirla con san Paolo, che «si compie nella debolezza» (dyna-
mis en astheneia teleitai), 2Cor 12, 9%, Si tratta dello stesso grido che continua
a risuonare inerte nelle orecchie degli Antenati della Sistina, che impassibili e
refrattari a ogni cambiamento, continuano a “mettere in opera” la semplicita
meschina di una quotidianita insensibile alla “legge della fede”. Legge rinno-
vata che passa dall’urlo straziante della Croce che sancisce una volta per tutte
che «la fede non ¢ qualcosa che possa essere realizzato, perché essa stessa ¢ la
sola realta e la sola verita della legge»®'. Gli Antenati dipinti da Michelangelo
si astengono, tengono lontani il compimento della legge (intesa quale “legge
della fede”) e, ostinandosi nell’attesa, restano in una potenzialita impigrita.
Il “Crocifisso Colonna” invece, pur inchiodato alla croce, agisce, compie nel
suo abbandonarsi, nel suo violento abbandonare se stesso a se stesso, la “legge
delle fede”, la stessa che, secondo san Paolo, salvera alla fine dei tempi proprio
nell’attuarsi della conformazione al corpo mistico del Cristo da parte di «tutti
coloro che credono»®.

7 G. Agamben, op. cit., p. 9.

>8 [bidem.

> Ibidem.

© Ibiden.

o [bidem.

¢ Si confrontino i versetti di san Paolo: Rz 3, 22 («vale a dire la giustizia di Dio mediante la fede in
Gesu Cristo, per tutti coloro che credono — infatti non c’¢ distinzione») e Rz 10, 4 («poiché Cristo
¢ il termine della legge, per la giustificazione di tutti coloro che credono»). La critica di san Paolo
alla Legge (la vecchia legge) si rivela netta e inequivocabile in molti altri passaggi delle Epistole
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In conclusione, per individuare “un’iconografia dell’a/zerita” in Michelan-
gelo, ossia per provare a descrivere alcune immagini portatrici di un signifi-
cato collegato al concetto di “Alterita” realizzate dall’artista toscano, & stato
necessario avvalersi di alcune riflessioni definibili “etno-antropo-teologiche”
allo scopo ultimo di riconoscere allo “stile” michelangiolesco, cosi ipertrofica-
mente carnale, cosi plasticamente risolto, lo sforzo titanico di stare a fronte e
insieme condividere e inglobare in sé cid che rappresenta il suo “altro”, il suo
opposto: la possibilita, 'z fiers, il perfettibile, la potenzialita, la legge della
fede. Nella Cappella Sistina Michelangelo ha separato (per evidenziarle, essen-
do opera fruibile a un ampio pubblico, soprattutto di ecclesiastici) le due po-
larita in gioco in un’ottica “didattica e reticente insieme”®: il Cristo giudicante
(nerboruto portatore del nomzos pisteos) da una parte e gli Antenati (malinco-
nici esecutori della “vecchia” legge) dall’altra. Nel Crocifisso ribelle I’artista ha
invece sottilmente intrecciato le due polarita in un’unica figura, serpentinata
e urlante «Eloz, Eloi, lema sabactini?» (X957 R 9n; wapny), facendola stru-
mento visivo di un’intima meditazione da condividere solamente con I'amica
e musa spirituale Vittoria Colonna®. Lesatto significato in termini linguistici e

(Rwmz 3, 20; 1Cor 15, 56; Gal 3, 13; 2Cor 3, 6). 1l teologo luterano Rudolf Bultmann le riassume in
una icastica e articolata sentenza: «La via delle opere e della Legge, e la via della grazia e della fede,
sono opposte e si escludono a vicenda [...]. Lo sforzo dell’'uomo di raggiungere la propria salvezza
osservando la Legge lo conduce soltanto nel peccato, anzi guesto stesso sforzo, in definitiva, é gia
peccato [...]. La Legge mette in luce che 'uomo ¢ peccatore, sia che il suo desiderio peccaminoso
lo induca a trasgredire la Legge, sia che questo desiderio si mascheri da zelo per ['osservanza della
Legge» (R. Bultmann, Theology of the New Testament, 1 vol., SCM Press, London 1952, pp. 264-
265, tr. it. di A. Rizzi, Teologia del Nuovo Testamento, Quiriniana, Brescia 2008, corsivi nell’ori-
ginale). In un testo assai diffuso all’epoca di Michelangelo, il Beneficio di Cristo di Benedetto da
Mantova, 'antica Legge, contrapposta al Messia, & addirittura definita come “maledizione”. Sulla
scorta di san Paolo, I'autore introduce inoltre il concetto di “conformazione” al corpo di Cristo:
«Avendo adunque il nostro Dio mandato quel gran profeta che ci aveva promesso, che ¢ I'unige-
nito suo Figlio, acciocché esso ci liberi dalla maledizion della Legge, e riconcilii con lo nostro Dio,
e faccia abile la nostra volonta alle buone opere, sanando il libero arbitrio, e ci restituisca quella
divina imagine, che perduta abbiamo per la colpa de’ nostri primi parenti» (Cfr. Trattato utilissino
del beneficio di Gesa Cristo crocifisso verso i cristiant, 1543, cap. 111, in C. Ginzburg, A. Prosperi,
Giochi di pazienza. Un seminario sul Beneficio di Cristo, Quodlibet, Macerata 2020, appendice, p.
211). Per la storia di questo “testo capitale per la Riforma italiana” si veda M. Firpo, G. Alonge, I/
Beneficio di Cristo e [eresia italiana del ‘500, Laterza, Bari-Roma 2022.

¢ Cosi si esprime Edgard Wind a proposito del Giudizio della Sistina, ravvisando in esso il parados-
so di un’«arte criptica che spesso si rivolge proprio a quel pubblico, agli occhi del quale professa di
voler restare nascosta» (Cfr. E. Wind, A Bacchic Mystery by Michelangelo, in 1d., Pagan Mysteries of
the Renaissance. An exploration of philosophical and mystical sources of iconography in Renaissance
art, new and enlarged edition (I ed. 1958), Barnes & Noble, New York 1968, pp. 177-190, tr. it. di
P. Bertolucci, Un Mistero bacchico di Michelangelo, in 1d., Misteri pagani del Rinascimento, nuova
riedizione riveduta, Adelphi, Milano 1985, pp. 217-234, p. 233).

¢ A legare intimamente le due opere in esame (la Cappella Sistina e il “Crocifisso Colonna”) sono
probabilmente proprio le Epistole di san Paolo. Come ricorda infatti Giovanni Careri, a seguito
della prolungata crisi culturale della Roma tridentina si sviluppo in citta ’'ambizioso progetto di
una riforma dell’arte cristiana, fondato su una fede paolina a cui lo stesso Michelangelo parteci-
pO. «Basti ricordare — suggerisce Careri — che le discussioni tra I'artista e Francisco de Hollanda,
trascritte nel suo Dialogo della pittura, si svolgevano in una cella e nel chiostro della chiesa di San

331



Alessandro Rossi

di conseguenza la possibile corretta interpretazione teologica dell’espressione
proferita in fin di vita da Gesti sono stati ampiamente discussi dagli specialisti®.
Espressione che si ¢ voluto qui ricordare perché i Vangeli (Mt 27, 46; Mr 15,
34) la riportano nella lingua in cui fu pronunciata: un dialetto galileo dell’ara-
maico ebraico parlato in Galilea e in Palestina all’epoca di Gesu. Si & voluto in
questo modo sottolineare anche I'aspetto etnologico (etno-linguistico) dell’in-
terpretazione proposta in queste pagine, riferendo la componente di resistenza
a compiere fino in fondo la volonta di Dio Padre manifestata da Gestt morente
sulla croce (quale agnello sacrificale) alla genealogia ebraica di Cristo. Genea-
logia “secondo la carne” ricordata nell’elenco dei nomi tracciati in maiuscolo
latino all’interno di targhe bronzee dipinte al centro delle lunette delle pareti
della Cappella Sistina. Elenco basato su quello riportato in apertura al Vangelo
di Matteo (M¢ 1, 1-17) e probabilmente direttamente ispirato a un mottetto che
faceva parte di un corale eseguito nella Cappella Sistina al tempo di Giulio II,
il Liber Generationis lesu Christi del compositore franco-fiammingo Josquin
Despez®®. Come ¢ evidente perd i nomi dell’elenco non corrispondono alle
figure che li affiancano. Se a collegarli & certamente I’etnia ebraica, a separar-
li idealmente ¢ I'Incarnazione del Messia: i nomi indicherebbero cosi i reali
antenati di Cristo (la sua genealogia carnale) mentre le figure nelle lunette e
nelle vele rappresenterebbero gli ebrei che, vissuti dopo la nascita, morte e re-
surrezione di Cristo, non si sono convertiti al Vangelo®. Definire queste figure

Silvestro al Quirinale in presenza di Vittoria Colonna, dopo aver ascoltato le lezioni di Ambrogio
Catarino sulle Epéstole di Paolo» (G. Careri, op. cit., p. 16). Per un approfondimento rimando a:
F. de Holanda, Dialoghi romani con Michelangelo, tr. it. di L. Marchiori, Rizzoli, Milano 1964;
S. Deswarte-Rosa, Vittoria Colonna und Michelangelo in San Silvestro al Quirinale, in S. Ferino-
Pagden (a cura di), Vittoria Colonna Dichterin und Muse Michelangelos, Skira, Wien 1997, pp.
349-380. Sull’intesa spirituale fra Vittoria Colonna e Michelangelo si veda pitl in generale M. For-
cellino, op. cit. (al “Crocifisso Colonna” in particolare Forcellino dedica le pp. 76-85, con biblio-
grafia precedente). Sul ruolo di Vittoria Colonna quale musa (in raffronto con I'altro grande amore
di Michelangelo, Tommaso Cavalieri) si veda S.M. Adler, Vittoria Colonna: Michelangelo’s Perfect
Muse, in “Ttalica”, vol. 92, n. 1, Spring 2015, pp. 5-32.

® Siveda almeno E. W. Buckler, “El;, Eli, Lanza Sabachthani?”, in “The American Journal of Semitic
Languages and Literatures”, vol. 55, n. 4, October 1938, pp. 378-391.

¢ Cfr. P. De Vecchi, La Cappella Sistina, Rizzoli, Milano 1999, p. 14.

¢ Cfr. G. Careri, op. cit., pp. 133-141, in cui lo studioso indaga uno dei nodi decisivi per la com-
prensione delle figure degli Antenati ossia «il passaggio tra il modello della parentela tribale ed
etnica del tempo antico e il modello nuovo e cristiano della parentela spirituale» (ivi, p. 133).
«Lincarnazione sostituisce alla filiazione patrilineare, basata sul sangue, una filiazione divina
che tuttavia conserva la generazione carnale mediante I'intervento di Maria» (ivi, pp 139-140).
In altri termini, ’antropologia della parentela di matrice etnica (ebraica) viene spezzata dall’An-
nunciazione e Incarnazione (Spirito + carne) per poi venire superata nel Giorno del Giudizio
dall’antropo-teologia paolina della somziglianza che & di natura spirituale. Interessante notare
come il passaggio dalla parentela carnale a quella spirituale, che segna I’avvio del superamento
della legge mosaica nella nuova legge di Cristo, sia graficamente espresso da Michelangelo nel
disegno raffigurante 'Annunciazione (ante 1555 c., pietra nera su carta marrone chiaro, 406 x
548 mm, Firenze, Gabinetto dei Disegni e delle Stampe delle Gallerie degli Uffizi, n. inv. 229 F)
in cui alle spalle della Vergine annunciata si scorge una statuetta appoggiata su un ripiano che
rappresenta Mos¢ intento a spezzare le tavole della legge (Cfr. De 9, 17: «Presi le due tavole,
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“antenati” non sarebbe allora tecnicamente corretto anzi, perduta la funzione
prefigurante il Nuovo Testamento che avevano i profeti, gli eroi e le eroine del
popolo ebraico nella Bibbia, queste figure incarnano ’atteggiamento fiacco
e anti-eroico di chi sembra aspettare invano Godot, come suggerisce Careri
nell’epilogo del suo libro®®,

Facendo, infine, ancor piu strettamente aderire la terminologia antropologica
e filosofica che si ¢ in questo contesto utilizzata quale strumento conoscitivo,
alle opere d’arte prese in esame, si potrebbe affermare (seguendo idealmente
Remotti commentatore di Ricceur) che i cosiddetti Antenati michelangioleschi
esprimono 'identita ide, quella cioé che non conosce I'alterita, crogiolandosi
malinconicamente nella propria medesimezza, mentre il Crocifisso nel suo “risen-
tirsi et scontorcersi per I'acerbo supplitio”® esprime I'identita zpse, «per la quale
si puo parlare di un intreccio costitutivo di identita e alterita»™. Il rapporto stes-
so fra i due Testamenti (I’ Antico e il Nuovo) si sostanzia nella problematizzazione
di tale intreccio. Scrive in tal senso Michel de Certeau:

Gesu ¢ di questo popolo [ebraico], eppure & d’“altrove”; & uguale al Padre, eppure
gli & sottomesso; Israele & Ieletto, eppure anche gli altri lo sono. Un equivoco costante,
nei dialoghi di Gesti, mantiene la sua differenza anche rispetto ai suoi interlocutori.
Egli & uno diloro, ma ¢ altro. C’¢ una distanza che fa esplodere il senso: sotto la forma
dell’evento miracoloso, delle domande indiscrete o dei discorsi “duri da intendere”,
Gesu ristabilisce perpetuamente I'alterita come I’elemento che da alla relazione il suo
vero senso.’!

Il gioco fra “identita” e “alterita” costella in senso figurativo anche tutta
la Cappella Sistina, come ravvisato anche da Careri. Basti ricordare i noti, o
pp

le gettai dalle mie mani e le spezzai sotto i vostri occhi»). Nel gia citato Beneficio di Cristo la
questione della discendenza carnale e spirituale di Gestl viene estesa ai tutti i fedeli cristiani:
«Il quale [Diol, quando ci vede incorporati nel suo Figliuolo per la fede, non ci considera pitt
come figliuoli di Adamo, ma come figliuoli suoi, e ci fa eredi con il suo legittimo Figliuolo di
tutte le ricchezze sue» (Trattato utilissimo del beneficio di Gesn Cristo crocifisso. .., cap. 111, in C.
Ginzburg, A. Prosperi, op. cit., p. 218).

¢ Tl riferimento & ovviamente alla celebre opera teatrale En attendant Godot (1952) di Samuel
Beckett (Cfr. G. Careri, op. cit., pp. 257-264).

@ Cfr. A. Condivi, op. cit., p. 61.

70 Si confronti la lettura critica che Francesco Remotti da dei termini “zdenz”, “ipse” e “alter” per
come sono stati “filosoficamente” configurati da Paul Ricceur in Soz-n2éme comme un autre, Editions
du Seuil, Paris 1990, tr. it. Sé come un altro, a cura di D. Tannotta, Jaca Book, Milano 1993 (F. Remotti,
Lossessione identitaria, Laterza, Bari-Roma 2010, pp. 79-86. Per la citazione, ivi, p. 84).

' M. de Certeau, Apologie de la différence, in “Etudes”, 328, Janvier 1968, pp. 81-106, tr. it. di
V. Lanzarini, Apologia della differenza, in 1d., Mai senza l'altro. Viaggio nella differenza, Edizioni
Qigajon, Comunita di Bose, Magnano 1993, pp. 83-116, p. 99. A proposito di quanto affermato da
de Certeau si veda in particolare Gv 8, 31-59, in cui Gest, parlando con i Giudei, sottolinea come
Abramo sia il “loro” padre e non il suo, perché «prima che Abramo fosse, Io Sono», dichiara Gestt
(Gv 8, 58), scardinando in tal modo la sua discendenza “secondo la carne” e affermando la sua
identita con il Padre ab origine (Cfr. Es 3, 14: «Dio disse a Mose: “Io sono colui che sono!”. Poi
disse: “Dirai agli Israeliti: Io-Sono mi ha mandato a voi”».).
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meno noti, “mascheramenti” in cui I'identita viene dissimulata in un’altra’:
lautoritratto deforme di Michelangelo nella vuota spoglia di san Bartolomeo
nel Giudizio”, le famiglie ebree che ricalcano I'iconografia cristiana della Sacra
Famiglia nelle vele e nelle lunette’™ e un altro presunto autoritratto dell’artista
che viene raffigurato quale antenato di Cristo nell'uomo colto in atteggiamen-
to malinconicamente meditabondo nella lunetta 6 nord, che reca i nomi Azor
e Sadoch” (Fig. 8). Atteggiamento che connota la tradizionale iconografia
di san Giuseppe, il padre adottivo di Gesu, che per primo mostro esitazione
nei riguardi dell’Incarnazione e «perplessita nei confronti della divinita del
Bambino»®, rappresentando conseguentemente I'immagine del dubbio, della
lentezza a comprendere, dell’accidia, del torpore e della «resistenza ottusa»’’.
Tutte caratteristiche (rese anche a livello figurativo nella pittura italiana ed eu-
ropea del XV e XVI secolo)” che appartengono tanto agli ebrei non convertiti
quanto, secondo san Tommaso, ai «cristiani negligenti»”®. Negligenza di cui
Michelangelo si senti probabilmente affetto® nel vivere con un senso di ma-

2 Mascheramenti che Edgard Wind non esclude possano afferire a un «sinistro senso dell’'umori-
smo» e a un «genio per il grottesco» che Michelangelo avrebbe potuto articolare proprio, e soprat-
tutto, nel Giudizio universale (Cfr. E. Wind, op. cit., p. 232). Attraverso questa chiave interpreta-
tiva si puo significativamente intendere I'ironia (e I’autoironia) con cui 'artista inseri nell’affresco
alcuni celebri detrattori del Giudizio, mascherandoli. Si vedano in tal senso il san Bartolomeo con
il volto di Pietro Aretino e soprattutto il mostruoso Minosse con le sembianze di Biagio Martinelli
detto Biagio da Cesena, il Maestro di Cerimonie di Papa Paolo III Farnese. Questi, riferisce Vasari,
offese l'artista in presenza del Pontefice considerando la quantita di nudi del Gzudizio cosa “diso-
nestissima”, piti adatta a dei bagni pubblici piuttosto che a un luogo sacro come la Sistina. Lartista
non digeri la critica e si vendico raffigurando, come noto, i tratti di Martinelli nella figura di Minos-
se, la cui stessa coda a forma di serpente gli morde il sesso. Si confrontino: L. Domenichi, Facetze,
motti e burle di diversi signori et persone private, Giorgio de’ Cavalli, Venezia 1565, pp. 332-333;
G. Vasari Le Vite de’ pin eccellenti pittori, scultori e architettori (1568), a cura di G. Milanesi, VII,
Firenze 1881, p. 211; L. Steinberg, A Corner of the “Last Judgment”, in “Dedalus”, vol. 109, n. 2,
Intellect and Imagination: The Limits and Presuppositions of Intellectual Inquiry, Spring 1980, pp.
207-273, in particolare pp. 214-232.

» Cfr. G. Careri, op. cit., p. 84.

™ Cfr. ivi, pp. 186-229.

7 Cfr. ivi, pp. 229-256, con bibliografia precedente.

7 Ti, p. 143.

7 Tvi, p. 243. Interessante notare come tale atteggiamento pensieroso, con lo sguardo abbassato
e la mano che copre la bocca, caratterizzi anche la figura di Giuseppe nella cosiddetta Madonna
del Silenzio disegnata da Michelangelo nel 1538 circa (sanguigna con tracce di pietra nera, 432 x
284 mm, Welbeck Abbey, Nottinghamshire, Collezione del Duca di Portland). Posa assunta anche
dal profeta Geremzia nella volta della Cappella Sistina. Da quest’ultimo confronto emerge ancora
una volta come la poetica figurativa di Michelangelo sia attraversata da una tensione dialettica che
si articola attraverso analogie morfologiche e contrasti contenutistici che mettono costantemente
in gioco la questione “identita/alterita” e in particolare quella insita nel rapporto ebrei/cristiani,
Antico/Nuovo Testamento.

78 Cfr. ivi, pp. 141-150, figg. 55-58.

7 San Tommaso affronta la questione della “negligenza” nella Summa Theologica (II-11 q. 54), si
veda in proposito G. Careri, op. cit., p. 243.

8 Cfr. ivi, pp. 243-256.
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linconica inadeguatezza® la tensione con cui tentava di esprimere 'ineffabile
attraverso la sua arte (pittorica, scultorea, poetica): «Vorrei voler, Signor, quel
ch’io non voglio: / tra’l foco e ’l cor di ghiaccia un vel s’asconde / che 'l foco
ammorza, onde non corrisponde / la penna all’opre, e fa bugiardo 1 foglio»®.
Fra il sentimento (amoroso o spirituale che sia)® e 'opera che lo rappresenta vi
¢ sempre una distanza incolmabile, una forma di “Alterita” di cui Michelangelo
vorrebbe insieme appropriarsi e separarsi in un lavorio interiore che puntuale
risuona nelle sue fzgure.

81 Nel verso 25 del capitolo in terzine il cui incipit & «I’ sto rinchiuso come la midolla», databile
attorno al 1546, Michelangelo afferma, non senza una certa autoironia: «la mia allegrezz’ ¢ la ma-
ninconia» (Michelangelo, op. cit., rima 267, p. 272). La cifra comica (macabro-grottesca, carnascia-
lesca e sentenziosa) che emerge in alcune poesie michelangiolesche ¢ stata analizzata in A. Corsaro,
La poesia comica di Michelangelo. Per una nuova edizione dei tests, in “Italique. Poésie italienne de
la Renaissance”, XVI, 2013, pp. 193-230, online: https://doi.org/10.4000/italique.376.

82 Michelangelo, op. cit., rima 87, vv. 1-4, p. 149.

% La critica si divide sia sulla datazione sia sull’identificazione della persona a cui il poeta dichiara
il suo amore in questo sonetto. Mastrocola ¢ in dubbio se interpretare “Signor” in modo pitl profa-
no, attribuendolo a Tommaso Cavalieri, oppure pitt misticamente a Dio. Per affinita di grafica e di
carta Enzo No¢ Girardi colloca il sonetto nel gruppo delle poesie dedicate a Cavalieri, datandolo
attorno al 1533-1534 differentemente da Carl Frey (Die Dichtungen des Michelagniolo Buonarroti,
a cura di C. Frey, Grote’sche Verlagsbuchhandlung, Berlin 1897) che lo riteneva, proprio per il
suo carattere religioso, pit tardo, datandolo attorno al 1550-1554 (Cfr. Michelangelo Buonarroti,
Rime, a cura di E. N. Girardi, Laterza, Bari 1960, rima 87, p. 268; Michelangelo, op. cit., rima 87,
p. 149, note 1-4).
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Fig. 1. Michelangelo Buonarroti, Antenati di Cristo, 1511-1512, affresco, Citta del Vaticano, Cap-
pella Sistina, lunetta 4 nord, recante i nomi Ezechias, Manasses, Amon.
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Fig. 2. Michelangelo Buonarroti, Cristo crocifisso, 1538-1541, matita nera su carta, 368 x 268 mm,
Londra, British Museum, n. inv. 1895.0915.504.
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Fig. 3. Michelangelo Buonarroti, Supplizio di Tizio, 1532 c., matita nera su carta recto, 190 x 330
mm, Windsor, Royal Collection, RCIN 912771.

Fig. 4. Michelangelo Buonarroti, Fig. 5. Michelangelo Buonarroti, Giudizio uni-
Cristo risorto, 1532 c., carbonci- versale, Cristo giudicante, 1535-1541, affresco,
no su carta verso, 190 x 330 mm, Citta del Vaticano, Cappella Sistina.
Windsor, Royal Collection, RCIN
912771.
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Fig. 6. Michelangelo Buonarroti, Baccanale di fanciulli, 1533, matita rossa due tonalita su carta, 274
x 388 mm, Windsor, Royal Collection, RCIN 912777.

Fig. 7. Michelangelo Buonarroti, Pzezd, 1540 c., matita nera su carta, 289 x 189 mm, Boston, Isa-
bella Stewart Gardner Museum, n. inv. 1.2.0.16.
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Fig. 8. Michelangelo Buonarroti, Awutoritratto (?) fra gli Antenati di Cristo, 1511-1512, affresco,
Citta del Vaticano, Cappella Sistina, lunetta 6 nord, part.
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