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Raffaele Ariano, Valentina Sperotto

Si potrebbe scrivere una storia delle forme espressive della filosofia che fosse, 
al contempo, una storia sociale del ruolo del filosofo? Che una simile domanda 
abbia trovato sinora scarso seguito non deve forse stupire. Se è vero, infatti, che 
la proposta di problematizzare i confini tra filosofia e letteratura è provenuta, 
esplicitamente o implicitamente, da alcune tra le più importanti figure filosofi-
che degli ultimi due secoli (da Nietzsche e Heidegger a Derrida, Rorty e Cavell), 
è altrettanto vero che tale questione è stata formulata, per lo più, entro quadri 
concettuali che difficilmente avrebbero potuto costituire il punto di partenza di 
uno studio storico organico. Questo numero monografico prova a individuare 
una strada alternativa attraverso una strategia duplice. Da un lato, si sceglie qui 
di raccogliere l’utile sollecitazione di Paolo D’Angelo e muovere dal concetto di 
genere letterario1. È così possibile concentrarsi, anziché soltanto sulle singolarità 
stilistiche irripetibili di autori e autrici2, su di una tipologia privilegiata di quelle 
“convenzioni” che, come spiegato da Howard Becker in un testo ormai classico3, 
hanno la funzione di regolare le pratiche di cooperazione sociale tramite cui, 
in uno specifico contesto geografico, istituzionale, economico e tecnologico, si 
rende possibile la produzione, distribuzione e fruizione di opere. Dall’altro, si 
individua il secolo XVIII quale naturale “laboratorio” dell’indagine. 

Siamo consapevoli di come parlare di “generi letterari” in relazione alla fi-
losofia del XVIII secolo significhi ricorrere, almeno in alcuni casi, a categorie 
formatesi successivamente – la stessa distinzione tra filosofia e letteratura arriva 
alla sua piena maturazione solo all’inizio del XIX secolo, contemporaneamente 
all’affermarsi del Romanticismo. Pensiamo, ciononostante, che una ricostruzione 
incentrata sui generi letterari permetta di far emergere elementi significativi per 
la comprensione dei testi del secolo in cui sorge e si afferma l’Illuminismo, di 
portare alla luce la maniera in cui, in quest’epoca, gli aspetti formali sono spesso 

* La versione inglese della presente Nota editoriale è a cura della Dott.ssa Karen Elaine Whittle, 
Socia ordinaria Associazione Italiana Traduttori e Interpreti (tessera n. 213011).
1 P. D’Angelo (a cura di), Forme letterarie della filosofia, Carocci, Roma 2012.
2 Per questa prospettiva si rinvia a M. Frank, Stil in der Philosophie, Reclam, Stuttgart 1992, tr. it. 
di M. Nobile, Lo stile in filosofia, Il Saggiatore, Milano 1994.
3 H. S. Becker, Art Worlds [1982], University of California Press, Berkeley, 2008, tr. it. di M. Sassa-
telli, I mondi dell’arte, Il Mulino, Torino 2021.
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inscindibili dalle tesi filosofiche espresse; ciò, a maggior ragione in quanto nel 
XVIII secolo, come speriamo le pagine che seguono contribuiscano a mostrare, 
parallelamente alla concezione della filosofia e del suo ruolo, anche le scelte sti-
listiche e formali sono sottoposte a una dinamica di sperimentazione con pochi 
eguali nella storia della filosofia. Si tratta appunto di un momento storico in cui, 
per usare una bella espressione di Marco Piazza, la sovrapposizione del canone 
filosofico con quello letterario crea «un effetto “marea”, in cui un canone sottrae 
all’altro un lembo di territorio»4.

Il XVIII secolo rappresenta il momento storico in cui la filosofia può ormai 
dirsi completamente emancipata dalla teologia, grazie al processo avviatosi con 
la prima modernità. Questo significa che, rispetto al secolo precedente, con 
l’Illuminismo la filosofia cerca di affrancare completamente i suoi fondamenti 
dalla fede per porsi nuovi problemi e nuovi interlocutori. Uno degli elementi 
che caratterizzano la rottura dell’Illuminismo rispetto al pensiero preceden-
te – e che ne costituisce anche l’elemento propulsore – è quindi la volontà di 
«rendere la filosofia popolare», per usare l’espressione cui ricorre Diderot nei 
Pensieri sull’interpretazione della natura, mettendo in campo uno sforzo inten-
zionale di aumento dei lettori e, soprattutto, delle lettrici delle opere filosofi-
che, perché «non si tratta di far leggere, ma di far pensare», come aveva scritto 
Montesquieu nello Spirito delle leggi (XI, 20). Così importante è raggiungere 
nuovi destinatari ed esortarli alla riflessione, che non sarebbe fantasioso affer-
mare che il secolo sia addirittura culminato con il motto oraziano sapere aude 
quando Kant lo ha famosamente ripreso nel suo articolo Risposta alla domanda 
che cos’è l’illuminismo? (1783). 

I semi piantati nel tardo XVII secolo, tra cui, in particolare, l’empirismo di 
Locke, la “repubblica delle lettere” di Bayle e la fisica di Newton, danno nel 
XVIII secolo nuovi frutti. La novità è insita nell’inedito intreccio che si viene a 
creare tra pensiero filosofico, scrittura e azione: il filosofo esce dalle Università, 
considerate spesso troppo conservatrici, e in molti casi anche dalle Accademie, 
per rivolgersi a un nuovo pubblico – diviene philosophe. Come hanno messo 
in luce le ricerche di di Reinhart Koselleck e Jürgen Habermas, uno degli esiti 
di questo processo sarà proprio la nascita di quella che chiamiamo “opinione 
pubblica”. La concezione elitaria della filosofia non scompare completamente, 
alcune questioni sono ancora percepite come riservate a una cerchia ristretta, tut-
tavia l’impulso dominante è quello di rivolgersi a una più ampia platea, costituita 
principalmente dalla classe borghese emergente, e nel fare questo i filosofi sono 
spinti alla sperimentazione stilistica. 

A differenza di quanto accadrà con le rivendicazioni di modalità letterarie di 
scrittura da parte dei pensatori del Romanticismo, le scelte letterarie della filo-
sofia settecentesca si pongono raramente in contrasto con un sapere filosofico-
storico-scientifico rigoroso, costituendone piuttosto un diverso tipo di espres-

4 M. Piazza, Alle frontiere tra filosofia e letteratura. Montaigne, Maine de Biran, Leopardi, Pessoa, 
Proust, Derrida, Guerini e Associati, Milano 2003, p. 69.
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sione o un invito all’approfondimento, anche nel ricorso a generi letterari dal 
carattere più apparentemente dilettevole. Non si trattava di trovare una nuova 
forma per la filosofia, quanto di ricercare per una nuova filosofia i mezzi stilistici 
più adatti alla sua espressione. Tali considerazioni valgono in modo particolare 
per il romanzo, genere letterario che affiora e si afferma in questo secolo ma 
che, come ricorda Paolo Quintili nelle pagine che seguono, forse proprio perché 
precedente a quella separazione tra filosofia e letteratura portata a compimento 
da Kant, offre la possibilità di mettere alla prova la ragione in situazione. La 
scelta del genere letterario costituisce non di rado un “principio organizzatore” 
del pensiero filosofico che, particolarmente quando l’autore ricorre al romanzo 
o al racconto, è legato alla capacità di congiungere istanze pedagogiche, etiche 
ed estetiche, anche grazie alla trasformazione e al rinnovamento di alcuni topoi 
letterari già esistenti: il viaggio, l’incontro di società diverse o la vera e propria 
discussione su temi scientifici o etico-religiosi, come avviene, per citare alcune 
delle opere più celebri su cui si sofferma Germana Alberti, tanto nei Gulliver’s 
Travels di Swift, quanto in Micromegas o in Zadig di Voltaire. 

Possiamo osservare, inoltre, che la critica ai sistemi filosofici fondati sulla me-
tafisica scoraggiava il ricorso esclusivo alla forma del trattato: l’empirismo esigeva 
di partire dai fatti, dall’esperienza e trarre da essa lo spirito sistematico di un’in-
terpretazione unificante (sempre soggetta però, da ultimo, a possibili revisioni)5. 
Questa capacità della narrazione di costituirsi quale modalità di esperienza pro-
posta al lettore viene interpretata da Matthew Sharpe, sulla scorta di Pierre Ha-
dot, come vera e propria possibilità pratica di un esercizio spirituale filosofico, 
lo “sguardo dall’alto” che Voltaire propone in Micromegas. Anche nel gruppo di 
romanzi che Colas Duflo e Ariane Revel definiscono “romanzi politici” emerge 
una caratterizzazione sperimentale. Questo sotto-genere del romanzo, pur non 
rientrando in una categoria già definita all’epoca, è costituito da “oggetti rico-
noscibili”, ovvero da testi che presentavano alcune caratteristiche comuni, co-
nosciute e facilmente individuabili da parte dei lettori dell’epoca. Accanto alla 
narrazione utopica, già affermatasi nei secoli precedenti e che trova spazio anche 
nel pensiero illuminista – talvolta anche in forma parodistica – vanno afferman-
dosi nuovi modelli: quello della “spia turca” basato principalmente sulle Lettres 
persanes di Montesquieu e quello di impronta pedagogica (si potrebbe dire di 
educazione del principe) sul modello del Télémaque di Fénelon. In modi diversi 
il ricorso alla finzione dei romanzi consente al pensiero politico di risolvere il 
problema del rapporto – aporetico nei trattati filosofici – tra singolare e generale. 
Danielly Llima Dos Santos mostra come la scelta dei diversi generi e sottogeneri 
del romanzo potesse venir modulata da uno stesso autore in base a esigenze teo-
rico-espressive diverse: Diderot, nello sforzo di esprimere la tesi relativa alla sen-
sibilità universale, ha scelto, a seconda della necessità di mostrare la prevalenza 
dell’inerzia, dell’attività o di una concomitanza tra le due, sotto-generi differenti: 

5 Sul rapporto tra retorica ed empirismo si rinvia a J. D. Law, The Rhetoric of Empiricism. Language 
and Perception from Locke to I. A. Richards, Cornell University Press, Ithaca & London 1993. 
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il romanzo “realistico” (categoria, anche questa, posteriore) con La Réligieuse, 
l’anti-romanzo con Jacques le fataliste et son maître, infine il dialogo con il Para-
doxe sur le comédien.

Capace di mobilitare la sensazione e l’emozione e, al contempo, di indurre i 
lettori alla riflessione, la sperimentazione di una filosofia narrativa trova spazio 
nel romanzo epistolare, genere ampiamente diffuso nel XVIII secolo, come illu-
stra Luisa Messina, che consente di attivare in chi legge meccanismi di rispec-
chiamento rispetto ai protagonisti della finzione. A questo coinvolgimento del 
lettore contribuisce altre volte la messa in scena dell’autore stesso, un autore 
che è anche filosofo: non solo Diderot, ma anche Rousseau si fa protagonista in 
diversi testi. Come mostra Andrea Inglese nella sua analisi, questa scelta assume 
però una forma inedita e dirompente con la pubblicazione delle Confessions. 
Con quest’opera il ginevrino costruisce un meccanismo in cui vita, filosofia e 
narrazione si intrecciano nella costruzione di un’autodifesa che è anche l’elabo-
razione di una critica alle norme sociali del tempo, volte all’esclusione del sog-
getto eccentrico. La questione che attraversa l’opera di Rousseau è quella della 
coerenza tra principi filosofici e vita vissuta: il giudizio ultimo riguardo a questa 
problematica relazione spetta però a chi legge.

Quasi a voler trarre le somme mostrandone il lato inquietante o a rovesciare 
un secolo di romanzo illuminista, Sade ricorre a questo genere letterario per in-
dagare le passioni umane. Il filosofo libertino, spiega Marco Menin, nella strut-
turazione dei suoi romanzi, concepiti come meccanismi di produzione della 
riflessione filosofica, crea sistemi di personaggi che non si limitano a enunciare 
una filosofia, ma la presentano e rappresentano con le loro stesse vicissitudini. 
Guilherme G. Diniz, dal canto suo, sottolinea che i romanzi di Sade rispondo-
no alla necessità di “dire tutto”, ma anche, al contempo, a quella di attribuire 
alla scrittura un ruolo fondamentale per la sua filosofia libertina: l’accumu-
lazione crescente di immagini che caratterizza i romanzi sadiani realizza una 
temporalità immaginaria, che consente al lettore una presa di coscienza delle 
proprie passioni e del proprio libertinaggio, impossibile senza l’elemento di 
mediazione del testo. Secondo Marc Hersant è però in quattro poesie poco 
note, scritte durante la prigionia alla Bastiglia (La Vérité, Les Dangers du li-
bertinage ou les Suites du dégôut, La Mère e L’Infâme Thémis), che Sade trova 
lo spazio non solo per esporre in modo chiaro i capisaldi della sua filosofia 
libertina, ma soprattutto per celebrarla o, anzi, monumentalizzarla nel genere 
letterario più nobile: la poesia in versi alessandrini. Se Sade, la cui passione per 
il teatro è nota almeno quanto i suoi insuccessi drammaturgici, si volge al ge-
nere elitario – e raro nella filosofia del XVIII secolo – della poesia, al contrario 
il coetaneo Louis-Sébastien Mercier riesce nel suo teatro a coniugare libertà di 
scrittura e d’azione politica, mettendo in scena le idee e i temi fondamentali 
dell’illuminismo. Nell’analisi di alcune opere teatrali di Mercier condotta da 
Caterina Piccione viene mostrato come, nella fluidità drammaturgica, la filoso-
fia risulti inscindibile dall’azione e la parola detta in scena sia, nelle intenzioni 
dell’autore, produttrice di verità. 



Nota editoriale

	 11

Se il case study del XVIII secolo sarà risultato fruttuoso e convincente, come 
speriamo, ci si potrà forse augurare che l’analisi storica dei rapporti tra generi 
letterari e idee filosofiche possa arricchirsi in futuro di ulteriori capitoli relativi 
ad altre epoche e luoghi geografici, andando magari – perché no? – a intersecarsi 
e ibridarsi con ambiti di studio quali le digital humanities, la sociologia della 
conoscenza e del lavoro accademico, i media studies, sempre nell’ambito meto-
dologicamente ospitale di quella che viene qui chiamata storia delle idee.
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Would it be possible to write a history of philosophy’s forms of expression 
that was at the same time a social history of the role of philosopher? Perhaps un-
surprisingly, hitherto such a question has had little follow-up. Indeed, while the 
proposal to problematize the boundaries between philosophy and literature may 
have come, explicitly or implicitly, from some of the most important philosophi-
cal figures of the last two centuries (from Nietzsche and Heidegger to Derrida, 
Rorty and Cavell), for the most part it has been formulated within conceptual 
frameworks which would struggle to prompt an organic historical study. This 
monographic issue tries to use a dual strategy to identify an alternative route. 
First, it chooses to take up the handy hint from Paolo D’Angelo to take the con-
cept of literary genre as a starting point.1 This makes it possible to concentrate, 
rather than on different authors’ singular, unrepeatable styles,2 on those particu-
lar favoured “conventions” whose function, as explained by Howard Becker in 
his now classic text,3 is to regulate the social cooperation practices enabling the 
production, distribution and fruition of works of art in a specific geographic, 
institutional, economic and technological context. Second, it pinpoints the eigh-
teenth century as the natural investigative field. 

We are aware that, in speaking of “literary genres” in relation to eighteenth-
century philosophy, categories will have to be used which, in some cases, formed 
later on. Indeed, the distinction between philosophy and literature only achieved 
full maturity at the start of the nineteenth century, alongside the development of 
Romanticism. All the same, we think that a reconstruction centred around liter-
ary genres can reveal significant elements for the comprehension of texts from 
the century of Enlightenment’s emergence and establishment. Furthermore, it 
can cast light on how, in this period, it is often impossible to separate formal as-
pects from the philosophical theories expressed. Indeed, as we hope the follow-
ing pages will help to show, parallel to the conception of philosophy and its role, 

1 P. D’Angelo (ed.), Forme letterarie della filosofia, Carocci, Rome 2012.
2 For this perspective, please see M. Frank, Stil in der Philosophie, Reclam, Stuttgart 1992, Eng. 
trans. ‘Style in Philosophy. Part I’, Metaphilosophy, vol. 30, no. 3, 1999, pp. 145-167 and ‘Style in 
Philosophy. Parts II and III’, Metaphilosophy, vol. 30, part 4, 1999, pp. 264 – 301.
3 H. S. Becker, Art Worlds [1982], University of California Press, Berkeley, 2008.
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the eighteenth century saw an experimentation in style and form with few equals 
in the history of philosophy. In fact, to use a beautiful turn of phrase by Marco 
Piazza, it was a moment in history when the overlap between the philosophical 
and the literary canons created ‘a “tidal” effect’, in which one canon swept away 
a part of the other’s “territory”.4

The eighteenth century marked the point in history when philosophy could 
claim its complete emancipation from theology, thanks to the process initiated 
in early modernity. So, with respect to the previous century, Enlightenment phi-
losophy sought to free itself from its religious foundation in order to pose new 
problems and find new interlocutors. A characteristic and propelling factor in 
Enlightenment’s break from previous thought was therefore the desire to ‘popu-
larize philosophy’, to borrow the expression used by Diderot in his Thoughts on 
the Interpretation of Nature. The intent was to increase the male and above all 
female readership of philosophical works, because ‘my business is not to make 
people read, but to make them think’, as Montesquieu wrote in The Spirit of 
Laws (XI, 20). Such was the importance of reaching new readers and exhorting 
them to reflect that it would be no exaggeration to state that the century culmi-
nated with Horace’s motto sapere aude when Kant famously used it in his answer 
to the question: What is Enlightenment? (1783). 

The seeds planted in the late seventeenth century, including in particular 
Locke’s empiricism, Bayle’s ‘republic of letters’ and Newton’s physics, bore new 
fruit in the eighteenth century. The novelty lay in the unprecedented combina-
tion of philosophical thought, writing and action: addressing a new public, the 
philosopher who came out of universities, often considered too conservative, 
and in many cases also academies, became a philosophe. As highlighted in the 
research of Koselleck and Habermas, one of the upshots of this process was the 
birth of what we call “public opinion”. Without doubt, the elitist conception 
of philosophy did not completely vanish, and some issues were still considered 
reserved for a closed circle. Nevertheless, the dominant impulse was to address 
a broader platform, mainly the emerging bourgeois class, which drove philoso-
phers to dabble in different styles. 

Unlike the Romantic thinkers’ claims to literary writing forms, the literary 
choices of eighteenth-century philosophy were rarely counter to rigorous phil-
osophical-historical-scientific knowledge. Instead, they created a different type 
of expression or an invitation to further investigation, even when they used ap-
parently more pleasant literary genres. The goal was not to find a new form 
for philosophy, but to seek the most apt stylistic means for the expression of a 
new philosophy. This is particularly true for the novel, the literary genre that ap-
peared and took root in this century. However, as Paolo Quintili reminds us in 
the following pages, maybe because it anticipated the separation of philosophy 
from literature made definitive by Kant, the novel offered the possibility of put-

4 M. Piazza, Alle frontiere tra filosofia e letteratura. Montaigne, Maine de Biran, Leopardi, Pessoa, 
Proust, Derrida, Guerini e Associati, Milan 2003, p. 69, own translation.
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ting philosophical reasoning to the test in a concrete situation. It was not rare 
for the choice of literary genre to be a principle upon which to “organize” philo-
sophical thought. In particular when the author chose the novel or story, it was 
because of their ability to combine the pedagogical, the ethical and the aesthetic. 
In so doing, they might also transform or reboot some existent literary topoi: the 
journey, the encounter with different societies, or a real discussion around scien-
tific or ethical-religious topics, as is the case of some of the most famous works 
focused on by Germana Alberti, such as Swift’s Gulliver’s Travels or Voltaire’s 
Micromégas or Zadig ou la destinée.

Furthermore, we can observe that the criticism of metaphysical philosophical 
systems discouraged the exclusive use of the treatise as a form: the springboard 
of empiricism had to be facts and experience, from which to systematically glean 
a single interpretation (ultimately, however, always subject to possible revisions).5 
Narrative’s ability to offer itself to the reader as experience is interpreted by Mat-
thew Sharpe, in the wake of Pierre Hadot, as providing the real possibility of a 
practical philosophical spiritual exercise, the “view from above” that Voltaire 
proposes in Micromégas. The group of novels defined by Colas Duflo and Ariane 
Revel as “political novels” reveal their experimental nature. This subgenre of the 
novel, despite not falling into a ready-defined category at the time, was made up 
of “recognizable objects”, in other words, texts with some common character-
istics, known and easily identifiable by readers of the time. Alongside the uto-
pian narrative, already established in previous centuries and also finding room in 
Enlightenment thought – at times even as parodies – new models were becom-
ing established: that of the ‘Turkish spy’ mainly based on Montesquieu’s Lettres 
persanes and the pedagogical one (one could say of the education of a prince) 
following the model of Fénelon’s Télémaque. In different ways, the use of fiction 
in novels allowed political thought to resolve the problem of the relationship 
– aporetic in philosophical treatises – between singular and general. Danielly 
Llima Dos Santos shows how the same author could choose different genres and 
subgenres of the novel depending on the theoretical-expressive requirements: 
Diderot, in the effort to express his theory on universal sensibility, chose dif-
ferent subgenres depending on whether he needed to show the prevalence of 
inertia, activity or both: the “realistic” novel (another later category) with La 
Réligieuse, the anti-novel with Jacques le fataliste et son maître, and finally the 
dialogue with Paradoxe sur le comédien.

Capable of mobilizing feeling and emotion and at the same time of causing 
readers to reflect, narrative philosophy found a testbed in the epistolary novel. 
As illustrated by Luisa Messina, it was a common genre in the eighteenth century, 
one which enabled the reader to mirror him- or herself in the protagonists of the 
fiction. Other times, the author-cum-philosopher’s first-person presence helped 

5 On the relationship between rhetoric and empiricism, please see J. D. Law, The Rhetoric of Em-
piricism. Language and Perception from Locke to I. A. Richards, Cornell University Press, Ithaca; 
London 1993.
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involve the reader: not just Diderot, but also Rousseau made themselves the pro-
tagonists of various texts. As shown by Andrea Inglese in his analysis, however, 
with the publication of the Confessions this choice took on a new and disruptive 
form. With this work, the philosopher from Geneva built a mechanism in which 
life, philosophy and narrative came together to set up a self-defence that was at 
the same time a critique of the social mores of the time, aimed at excluding the 
eccentric subject. The question posed in Rousseau’s work concerns the coher-
ence between philosophical principles and real life: nevertheless, the last judge-
ment was up to the reader. 

Almost as if to want to take stock by showing its disturbing side or overturn-
ing a century of enlightened novels, Sade used this literary genre to investigate 
the human passions. As explained by Marco Menin, in structuring his novels, 
conceived of as mechanisms to trigger philosophical reflection, the libertine phi-
losopher creates casts of characters who do not just voice a philosophy but pres-
ent and represent it with their own experiences. In turn, Guilherme G. Diniz 
underlines that Sade’s novels respond to the need to “lay everything bare”, but 
also at the same time to give writing a fundamental role in his libertine philoso-
phy: the growing pile of images in Sade’s novels creates an imaginary time, en-
abling the reader to become conscious of his or her own passions and libertinage 
in a way that would have been impossible without the mediation of the text. 
According to Marc Hersant, however, it is in four little-known poems, written 
during his imprisonment at the Bastille (La Vérité, Les dangers du libertinage ou 
les Suites du dégôut, La Mère and L’Infâme Thémis), that Sade found room not 
only to put the pillars of his libertine philosophy on clear display, but above all 
to celebrate or even monumentalize it in the noblest literary genre: poetry in al-
exandrine verse. While Sade, whose passion for theatre is at least as well-known 
as his dramaturgical flops, addressed the elitist – and rare in eighteenth-century 
philosophy – genre of poetry, on the contrary, his peer Louis-Sébastien Mercier 
managed to combine freedom of writing and political action in his theatre, bring-
ing fundamental Enlightenment ideas and topics to the stage. The analysis by 
Caterina Piccione of some of Mercier’s theatrical works shows the impossibility 
of separating the philosophy from the action in the dramaturgical flow and the 
author’s intentions for the word spoken on stage to produce the truth. 

It is our wish that the eighteenth-century case study can bear compelling fruit. 
We also hope that in future additional chapters might be added to the historical 
analysis of relations between literary genres and philosophical ideas, concerning 
other eras and geographical places. And – who knows? – they could even inter-
sect with spheres of study such as the digital humanities, sociology of knowledge 
and academic work, and media studies, remaining in the methodologically hos-
pitable environment of what here is called the history of ideas. 




