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Abstract: Man is the only speaking animal, where language is both universal
and particular. All men speak, that is, they are capable of objectifying facts in
judgments: in this sense, language is the tradition of this logical capacity. But, be-
cause of the many languages scattered around the world, not all men can speak
to each other: language is a translation, more or less faithful, of other people’s
judgments. As a speaker, man is an animal that gives, delivers, hands down judg-
ments; but at the same time it receives them. In fact, it passes down judgments
precisely because it receives them. In this perspective, prejudice acquires all its
value. Translation, as a bridge between fact and idea, the first and the next, the
known and the unknown, is a constitutive requirement of life. If it were to fail
in human experience, or to take the upper hand over the reality of the facts, the
“original language” or the “last man’s language” would not be found, but the
same man would disappear.
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Tutta la terra aveva una sola lingua
e le stesse parole.

Genesi, 11,1
1. Introduzione

Quando si pensa al termine “traduzione”, e al suo concetto pit intimo: tradu-
cere, “far passare al di 1a” qualcosa o qualcuno, forse nell'immediato emerge il
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ricordo di una qualche fatica, si fa memoria di una pratica non spontanea, non
naturale come una conversazione spensierata, ma di un esercizio di pazienza, sia
esso verbalmente meccanico o meticolosamente predisposto a tavolino. Nei casi
pit fantasiosi (e poetici), sovviene forse I'immagine di un barcaiolo che “fa pas-
sare al di [a” di un fiume qualcuno, consentendogli la conoscenza della “sponda”
ignota, naturalisticamente troppo lontana per divenire familiare da se stessa. Ai
limiti opposti, la traduzione ¢& Iartificioso, il fittiziamente costruito, fino alla va-
nita del retorico, inteso non come disciplina letteraria bensi come ostentazione
oratoria o scritturale, costruita ad effetto su generici #dpoz. Ad ogni modo il con-
cetto, quale ne sia la sua coloritura, sempre presuppone una duplicita originaria
(I'esistenza di due sponde reciprocamente estranee), tale da esigere ed erigere il
“ponte” della traduzione per non ridurre I'uomo al silenzio della fiera. L'uomo
traduce perché parla, si potrebbe dire. Ma, a onor del vero, egli parla perché
traduce: se nulla avesse da tradurre (da trans-ducere) non parlerebbe. Allora il
Signore Dio plasmo dal suolo ogni sorta di bestie selvatiche e tutti gli uccelli del
cielo e li condusse all’'uomo, per vedere come li avrebbe chiamati: in qualunque
modo ['uomo avesse chiamato ognuno degli esseri viventi, quello doveva essere il
suo nome. Cosi ['uomo impose nomi (Genesi 2, 19-20). Ovvero: cosi ['uomo ogget-
10 logicamente le cose del mondo. La traduzione, come primo significato, si puo
intendere come I'originaria duplicita della condizione umana, per cui la natura &
destinata alla cultura, i fatti ai valori. In tal senso, la traduzione ¢ il dramma della
vita ridotta all'idea, della situazione logicamente orientata. Solo per la fiera la
natura & un vivere privo di traduzione. In senso pit specifico — e come secondo
significato — va considerata la varieta degli idiomi di cui storia e geografia fanno
sfoggio. Cosi, la traduzione ¢ atto di prudenza (quale saggio provvedere) specifi-
camente linguistica, traduzione del gia tradotto, interpretazione di valori altrui,
viaggio tra idiomi e giudizi. Un privilegio, questo, in grado di annullare tempo
e spazio: nella dimensione della traduzione gli uomini sono tutti vicini e i morti
tornano vivi. Ma la traduzione esige un pegno, implica una perdita: nel “far pas-
sare al di [a”, qualcosa si perde, resta al di qua.

E dunque, la traduzione rende testimonianza della complessa condizione
dell’'uomo: tutti gli uomini parlano; ma non sempre “si” parlano e, quando lo
fanno, qualcosa del proprio messaggio resta inespresso, destinato a morire con
chi muore, sottratto a quell’eternita a cui ogni uomo anela. Unico il parlare; infi-
niti e mutanti, morenti e risorgenti, comunque sempre ambigui i modi per farlo.
Nella sua saggezza e a partire dal fatto che homzo non nature instinctu, sed ratione
moveatur, Dante aveva ben restituito, nel Libro Primo del De Vulgari Eloquen-
tia, la doppia condizione della natura parlante. Se, infatti, & vero che eorumz que
sunt omnium soli homini datum est logui (2,1) in quanto cumz solum sibi neces-
sarium fuerit (2,1), va parimenti riconosciuto che guoniam permultis ac diver-
sis ydiomatibus negotium exercitatur humanum (6,1); e che per eandem gentem
sermo variatur, ut dictum est, successive per tempora, nec stare ullo modo potest
(9,10). La traduzione, in virta di cio, si impone come necessita. Esigenza, questa,
dagli antichi natali, cio¢ dall'infausta edificationen: turris Babel, que ‘turris confu-
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stonis’ interpretatur (6, 5-7). Cosi, la primordiale lingua che per Adamo fu dono
divino, hebraicum ydioma illud quod primi loguentis labia fabricarunt (6, 5-7),
rimase privilegio dei soli Ebrei. I soli, insomma, preservati dagli affanni della tra-
duzione. Quelli dai quali, diversamente, non fu preservato il resto dell’'umanita
“orgogliosa”, condannata dall’ira di Dio alla “seconda” traduzione, quella delle
lingue tra loro, destinata a sovrapporsi a quella originaria dell'uomo che chiama
(traduce) le cose per nome.

In Dante, ¢ cosa nota, la naturalita del parlare ¢ espressa dal volgare, diretto
discendente (seppur bastardo) di quella “lingua di grazia”; e audacemente scelto
per il suo Convivio: qui il poeta manifesta, agli albori della sua divina e volgare
Commedia, lo naturale amore del la propria loguela. 1l poeta ritrova e proclama
«il legame della lingua volgare con la realta pitu concreta della vita umana»!. Ben-
ché “corruttibile” e “instabile” (ormai irrecuperabilmente distante dalla purezza
dell’ebraico materno), in Dante il volgare & nobile in quanto naturale, «appreso
spontaneamente fin dall’infanzia»?. Il volgare esprime quell’originaria traduzione
dei fatti in valori della lingua adamitica che, secondo il poeta, il latino, nella sua
fatica di tradurre “a sé” tutti gli idiomi del mondo, ha depotenziato. Questa «&
invece una lingua artificiale»’, ma stabile e incorruttibile, in grado di giungere in
soccorso «alla instabilita e varieta di queste loquele originarie»* per “ritrovarle”
in «una comunicazione universale»’. La sua nobilta, stavolta, risiede nel riuscire
a “contrastare”, in modo seppur artificioso, il disastro di Babele, in una illusione
verbale preadamitica. Certo, ricorda Dante, solo il volgare vanta una tradizione
(un tradere), di cui il latino resta privo. Solo la lingua naturale ha una storia che
inizia col Primo Uomo, fino a che «in seguito alla punizione che Dio inflisse agli
uomini per aver edificato la torre di Babele, si formo una molteplicita di lingue»®
(si impose un tradendunz). Ma —ed ¢ questo il nodo problematico che qui si af-
fronta — esistono poi davvero “lingue naturali” e “lingue artificiali”? Puo I'uomo,
cio¢, parlare in modo solo naturale o culturale?

Si ¢ visto come il problema della traduzione inteso nella sua complessita —ov-
vero non ridotto a tecnica di trascrizione tra idiomi ma assunto in prospettiva pit
ampiamente antropologica — richiede di volgersi alla condizione permanente e,
insieme, transeunte della natura umana, «proprio in quanto I'uomo», spiega il fi-
losofo Giovanni Turco, «& soggetto corporeo che ha la razionalita e la linguisticita
come connotati essenziali e definitori»’. Cosi considerato, il problema sottende
«l’esigenza di una necessaria relazione nella comunita umana»® per cui il proble-

U G. Ferroni, La crisi del mondo comunale, in Storia e testi della letteratura italiana, Mondadori,
Milano 2006, p. 14.

2 i, p. 15.

3 Ibidem.

4 Ibidem.

> Ibidem.

¢ Ibidem.

7 G. Turco, Costituzione e tradizione, ESI, Napoli 2014, p. 202.

8 [biden.
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ma della traduzione diviene, in tale prospettiva, una questione di “tradizione”,
e mette capo «alla rilevazione dell'uvomo come “animal tradens et traditum”’.
La traduzione ¢ allora relazione, con le cose e con gli altri; giudizio sul mondo e
assunzione di giudizi altrui. Necessario, dunque, affrontare la doppia portata del
problema e comprendere il rapporto tra “traduzione di fatti” e “traduzione di pa-
role”, tra la traduzione come tradere («un trasmettere in quanto vero e buono»)"°
e come traditum o tradendum («che puo riguardare qualsiasi dominio dell’esi-
stenza umana»)''. Una volta affrontate le due “facce” della natura linguistica,
filosofica e antropologica essenzialmente, assumendo altresi i limiti dell’atto di
traduzione (colpevole o malato) si trarranno le opportune conclusioni. Quindi si
dimostrera che le due assunzioni della questione, si obiettivamente distinguibili,
non sono pero separabili. Sempre, nell’esistenza, «il tradere trae la sua dignita dal
traditum»"?. Proprio perché animale giudicante (traducente il mondo in valore),
I'uomo ¢ costitutivamente pregiudicante (erede di giudizi sul mondo), ché i giu-
dizi senza i pregiudizi sarebbero destinati a crollare, come un castello di carta.

2. Soli homini datum est logui

Nell’ Anfitrione di Moliére, alla domanda di Mercurio: «Dimmi, qual ¢ il tuo
destino?», Sosia prontamente risponde: «Di essere uomo, e di parlare». Il destino
di Sosia pare non chiamare in causa i valori che la lingua trasmette ma solo I'atto
di trasmetterli. L'uomo & per destino animal tradens, passante, trasmettente, por-
gente, donante valori. Senza entrare nel merito del dono morale che ogni umana
parola rinnova, qui conviene sostare sulla primigenia tradizione del parlare, in
quanto, spiega Robert Spaemann, «diveniamo cio che siamo esclusivamente at-
traverso il linguaggio»'. E, in fondo, 'uomo lo sa: ritrovata presso civilta prive di
rapporti reciproci, la concezione del linguaggio come “dono di Dio” «testimonia
il rispetto giustamente tributato dagli uomini di pensiero a questa inestimabile
capacita umana»'?,

1l linguaggio, continua traduzione dei fatti in valori, consente di distanziarsi
dai propri istinti (quelli nei quali la fiera ¢ prigioniera senza patirne dramma) e
di “riflettere” su di essi, interpretandoli secondo ragione: «Il senso dell’istinto
si rivela solo la dove I'istinto stesso perde la sua immediata forza determinan-
te ed € compreso come qualcosa di traducibile in un linguaggio»®. 1l factum
brutum dell’animale, nell’'uomo ¢ gia parola, ¢ gia tradens, cio¢ «possiede gia

> Ibidem.

0 Tz, p. 109.

vz, p. 108.

2 Jvi, p. 107.

B R. Spaemann, Cos’é il naturale. Natura, persona, agire morale, Rosemberg&Sellier, Torino 2012,
p. 97.

4 H.R. Robins, Storia della linguistica, Il Mulino, Bologna 1997, p. 13.

1 R. Spaemann, Cos’¢ i/ naturale, cit., p. 63. Corsivo mio.
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un carattere vettoriale. Esso spinge, rende incline (7zz¢linatio)»'°. Non a caso le
prime esigenze della lingua umana sono parole sensibili, quelle del bambino
che dice alla madre di avere fame o sonno o freddo. Qui 'uso della parola
¢ viscerale, carnale, tradotto in ragione a bassissimo grado. «Le parole non
significano altre parole, ma cose e stati di cose»'’. Prova dell’origine “sensibi-
le” della traduzione, sono quei termini “linguisticamente primari” rinvenibili
in tutte le lingue. Ad esempio, «una sequela pitt 0 meno universale secondo
la quale i termini che si riferiscono ai colori primari vengono ad aggiungersi
in una lingua»'®. Se, cio¢, un idioma presentasse due sole parole per i colori,
queste indicherebbero il bianco o il nero; se ne presentasse tre, il terzo sarebbe
il rosso. Eccetera. Col passare del tempo, le parole “fattuali” cambiano aspet-
to: sono quelle con cui I’adulto conversa gioiosamente davanti ad una tavola
imbandita, in cui, ormai, «il fine naturale dell’assunzione di cibo diventa quasi
invisibile»'. E stato appunto tematizzato, cio¢ tradotto in un’esperienza piu
nobile. «Fra le caratteristiche antropologiche dell’'uomo c’¢ anche quella di
pronunciare parole che significano a loro volta parole»?. Cosi facendo, 'uomo
si perde negli altri. Se «ogni fiera vive nel centro del proprio mondo»?!, il lin-
guaggio consente all'uomo di raggiungere gli altri anche nel mero sfamarsi che,
pur insopprimibile, si rinnova con promessa di pubblicazione. Il linguaggio
¢ luogo in cui natura e #omos si incontrano per smascherare 1'inconsistenza
dell’antico conflitto, «l’origine naturale del nomos opposto alla natura»??. Cosi,
dalla traduzione di doveri prima facie, 1a parola umana si fa capace di tradurre
la meraviglia e innalzarsi alla verita, sommo e nobilissimo atto sovratempo-
rale. «Che noi oggi siamo riuniti qui ¢ sempre stato vero e rimarra vero per
sempre»?’. La verita, fine ultimo della meraviglia infantile (che ripete, instan-
cabile, all’adulto: “Che cos’¢?” e “Perché?”) nel parlare maturo si fa filosofia,
scienza, mistica, poesia, provocando ogni volta la solitudine del finito; assisten-
done la miseria, accogliendone la morte.

La coappartenenza di natura e n#omos che la parola manifesta ¢ oggetto di
attenzione dell’antropologia filosofica contemporanea, nella quale «il comporta-
mento complessivo dell'uomo viene caratterizzato mediante il concetto di “aper-
tura al mondo”, in opposizione al “trovarsi vincolato all’ambiente”»?*. Un’a-
pertura che, in Max Scheler, ¢ drammatica e illimitata. Se I’animale, precisa il
fenomenologo bavarese, ¢ talmente «corrispondente al proprio stato organico»®

1 Ibidem.

7 i, p. 138.

18 C.R. Ember, M. Ember, Antropologia culturale, Il Mulino, Bologna 1998, p. 103.
Y R. Spaemann, Cos’¢ i naturale, cit., p. 64.

2 Jvi, p. 138.

2 v, p. 67.

2 [y; p. 34,

B Jvi, p. 93.

% E, Coreth, Antropologia filosofica, Morcelliana, Brescia 2001, p. 62.

» M. Scheler, La posizione dell’uomo nel cosmo, Franco Angeli, Milano 2007, p. 13.
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che non puo oggettivarlo (dunque nominarlo), il comportamento dell'uomo &
«motivato dalla pura essenza di un complesso di intuizioni elevate ad oggetto»®.
L'uomo, per natura “asceta della vita”, ¢ in grado di «pronunciare un energico
“No” nei confronti della realta sensibile»?’. Il “no”, quel tutto umano de-realiz-
zare o ideare il mondo, ¢ la parola pitt umana di tutte. Con essa & dato «tentare
di sospendere e annichilire il momento stesso della realta»?®, al riparo da affetti,
impressioni, contingenze. Anche in Plessner solo I'animale «& assorbito nel qui
e ora. Cio non gli diviene oggettivo»?’. Diversamente, 'uomo vive fuori dal suo
“centro”, & ex-centricitd, potenziale regressus ad infinitum dell’autocoscienza «al
di fuori di ogni legame con lo spazio e con il tempo»*. Ed ¢ il linguaggio «la vera
dimostrazione esistenziale della posizione dell'uomo, che si trova al centro della
propria forma di vita e quindi oltre essa»*!. La parola si inserisce in questo hiatus,
frattura della mediazione tra la vita e il valore; in tal senso, non ¢ né meramente
naturale né solo culturale. E, si, processo naturale quello per cui nei significati
assertivi «la struttura fondamentale dell'immediatezza mediata ¢ purificata da
tutto cio che & materiale»*?, ma non va scordato che «non c’¢ il linguaggio, bensi
i linguaggi»”*. Ovvero, il parlare & sempre plasmato culturalmente, «nel linguag-
gio si afferma la legge dell’espressivita, a cui sottosta ogni stimolo vitale della
persona che pretende realizzazione»* tale che I'unita dell’intenzione insita nel
parlare «si mantiene soltanto nel frazionamento dei vari idiomi».” Cosi, non ¢&
azzardato affermare il principio per cui «!’intera ricerca di un linguaggio origi-
nario sia condannata all’insuccesso»’®. E anche de Martino, mutatis mutandis,
giunge alla medesima conclusione, quando critica i limiti di un’etnologia priva
del “lume filosofico”, tutta impegnata a «cercare, nel tempo, un primo delle for-
me singole e del complesso della cultura umana»*’. Il problema va impostato in
altro modo: 'uomo ¢é gia animale culturale, la cultura (lingua, religione, ecc.) non
¢ abito che “traveste” la natura. La cultura come civilta (linguistica, religiosa,
ecc.), certamente pud avere una storia. Ma affinché vi sia civilta, affinché «un
linguaggio comunichi e dei valori circolino occorre progredire oltre la naturalita
trascendente la vita»*®. In tal senso, precisa lo studioso, abilita umane come «lin-

% Jvi, p. 112.

2 i, p. 127.

B Jvi, p. 128.

» H. Plessner, I gradi dell'organico e 'nomo. Introduzione all’antropologia filosofica, Bollati Borin-
ghieri, Torino 2006, p. 312.

0 Jvi, p. 315.

1 Jvi, p. 362.

2 [bidem.

3 Tbidem.

* Ibidem.

¥ 1bidem.

3¢ Tbidem.

37 E. de Martino, Naturalismo e storicismo nell etnologia, Laterza, Bari 1941, p. 77.
3 Tvi, p. 673.
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guaggio, comunicazione intersoggettiva, esprimibilita»*®, ebbene tutto cid¢ non si
aggiunge all’'umanita ma la fonda «e la mantiene e la svolge, costituendo la sua
stessa “norma” che la rende “normale»*. Certo, la sola vitalita non & sufficiente
a provocare, nell'uomo, ’emergenza morale. De Martino parla di una “peda-
gogia di distacchi” dalla vita al valore. Come gia espresso in Plessner, “non c’¢
linguaggio” come mero fatto. «La stessa fondamentale norma della comunica-
zione interpersonale, il linguaggio, l'infante lo trova gia foggiato dagli adulti, lo
apprende dagli adulti»*. E grazie all’educazione che 'uvomo impara a tradurre
il fatto in parola e a fare, della situazione, un “mondo”. «E col linguaggio tutto
il mondo adulto si versa in lui gradualmente, fino al momento in cui diventato
adulto a sua volta partecipera piti 0 meno attivamente alla “storia della lingua»*.
Natura e cultura si co-appartengono, e la lingua ¢ luogo privilegiato di questa
coappartenenza, tanto che «¢ senza dubbio possibile fare la storia di una parola
senza impacciarsi di problemi metafisici e teologici: ma non ¢ possibile far questa
storia senza conoscere la natura del linguaggio»®. Ebbene, in cosa consiste la
“natura del linguaggio”?

Arnold Gehlen studia la progressiva conquista infantile della capacita di tradu-
zione dei fatti in parola. Per il filosofo di Lipsia, infatti, il linguaggio ¢ la prima ma-
nifestazione del “principio dell'esonero”, categoria essenziale della sua antropologia
quale possibilita di «sciogliere dal mero presente i rapporti col mondo»*. Sono
cinque le radici del linguaggio, tutte ancora vitali e non gia “azioni intellettive”, ma
«ognuna con una particolare prestazione e una forma inconfondibilmente umana»®.
Tali radici mettono in luce I'immane fatica con cui 'uomo diviene capace di tradu-
zione logica del mondo. La prima ¢ “la vita del suono”, esperienza fonetico-uditiva
puramente sensibile, quale «attesa dell’esito, del riudire, adempimento o delusione
di quest’attesa»*. La si intravvede nel balbettio del neonato, quel «duplice darsi del
suono»* passivo e attivo, per cui il piccolo uomo balbetta e il suono “ricade senza
fatica” nel suo orecchio. La seconda radice ¢ “I'apertura al mondo”, «’espressione
sonora in risposta a impressioni visive»*, dove la lallazione ¢ gia «vitalita simpate-
tica col mondo, scevra da bisogni, sovrabbondante per cosi dire: un “rivolgere la
parola” a quanto si vede, nella pura gioia per esso»*. La terza radice ¢ il “richiamo”,
«l’irrequietudine motoria dei bisogni e delle necessita»™ degli strilli infantili recla-

» E. de Martino, La fine del mondo: contributo all analisi delle apocalissi culturali, Einaudi, Torino
2002, p. 668.

4 Ibidem.

v, p. 651.

2 Ibidem.

# E. de Martino, Naturalismo e storicismo nell etnologia, cit., p. 135.

#“ A, Gehlen, L'uomo. La sua natura e il suo posto nel mondo, Mimesis, Milano 2010, p. 101.
¥ Ivi, p. 294.

4 Ibidem.

47 Ii, p. 181

v, p. 294.

¥ Ibidem.

0 Ihidem.
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manti I’adulto. La quarta radice ¢ il “gesto sonoro”, il suono intenzionato in un’azio-
ne come «fase motoria preferenziale»’!. Ne ¢ esempio il gioco infantile, per cui «nel
linguaggio resta per sempre conservato un aspetto di soddisfacimento raggiunto»*.
Qui il bambino coinvolge altri e “gioca” con la traduzione; «denomina poniamo
con l'espressione “pzpip” tutto cio che vola: mosche, api, uccelli sotto il mero ri-
guardo del simbolo astratto»”*. La quinta radice ¢ il “suono che riconosce”: si tratta
dei “prodromi” dell’apprendimento linguistico che mostrano «come la parola na-
sca nel circuito dell’azione e della comunicazione pratica, come cioe le connessioni
dell’esperienza e delle prestazioni si contraggano nella parola»**. Il bambino, ora, &
capace di tradurre i fatti in parola ma, beninteso, si tratta ancora di “significati asso-
lutamente vaghi”, come quello per cui con “dada” intende i bubboli o il giocare coi
bubboli o il giocare in generale. E dunque, «dov’e il tronco nel quale tutte le radici
crescono?»”. E la parola, risponde Gehlen, I'«atto particolarissimo che contiene
I'intera struttura sensoria e motoria umana»’®, inseparabile dal pensiero in quanto,
“per universale ammissione” (come egli scrive) ¢ sua epifania, «¢ appunto la parola
stessa»”’. Il pensiero «¢& l'intenzione della cosa che corre nella parola»*®, la quale
«tende oltre se medesima»*’, si fa “ponte” tra coscienza e mondo. La parola traduce
la cosa, cio¢ «la cosa ¢ li, immota e ferma, imperturbata, ed & posta in risalto solo
dalla parola appunto, invitando nella sua oggettiva pienezza»®. Cosi ['uomo inpose
nomi, sta scritto nella Genesi. Solo 'uomo nomina le cose, cioé puod «render vivo il
mondo. La drammaticita diventa oggettiva, la parola s trasferisce in un che d’altro e
con esso comincia a fare i conti»®'. La parola ¢ tutta umana traduzione del fatto in
guiddita, atto di dominio sulle cose, intime e ignorate allo stesso tempo; quindi loro
disposizione in piena liberta, «in modo concentrato e nel compimento piti alto»®2.

3. Ydiomatibus negotium exercitatur humanum

Ne la fiaba I tre capelli d’oro del diavolo dei Grimm, un barcaiolo domanda
al giovane che viaggia sulla sua barca: “Che cosa sai?” — “So tutto,” risponde
quello. “Allora dimmi, per favore” — prosegue il barcaiolo — “perché, devo sem-
pre remare senza che nessuno mi dia il cambio”. Sara poi un diavolo a fornire
la risposta: “Quando uno va per attraversare il filume, deve mettergli in mano la

U 1biden.

2 Jvi, p. 275.
> Ibidem.

> Tvi, p. 288.
> [vi, p. 296.
> Tvi, p. 297.
7 1biden.

%8 Tvi, p. 304.
> Ivi, p. 305.
0 Jvi, p. 304.
¢ Jvi, p. 300.
2 Jvi, p. 296.
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pertica; allora lui sara libero, e I'altro dovra fare il barcaiolo”. Il barcaiolo & colui
che incessantemente fatica, che in qualche modo si fa carico del dolore di cio che
¢ stato lasciato e del mistero di cio che si trovera. Venendo al problema che qui si
affronta, la traduzione del tradotto ¢ lavoro incessante; tutti i parlanti ricevono e
donano giudizi. In questa fatica ciascuno & chiamato a portare il peso della per-
tica. Del resto, 'uomo ¢ «essere che lavora ma, anche, si stanca»®. L'uomo & per
natura animal tradens, passante, trasmettente come un barcaiolo. Ma per questo
¢ anche animal traditum, trasmesso, trasportato, come il giovane sulla barca. Ma
cosa si intende, qui, per traduzione del tradotto?

E I'atto di traduzione nel senso classico del termine, quello per cui un inglese e
un francese tentano di comprendersi. O quello per cui si traduce, per iscritto, dal
greco al latino. Ma anche quello per cui, a seconda dell'interlocutore, si adatta il
proprio registro verbale a quello dell’altro. E lo sforzo culturale di trasmettere,
condividere, interpretare i valori gia “prodotti” dalla altrui traduzione dei fat-
ti, propria della appena vista eccentricita personale. Un fatto tradotto ¢ gia un
mondo trasmesso, ve ne sia 0 meno consapevolezza. E cosi, pure ammettendo
con Dante che hac forma locutionis locutus est Adam, va riconosciuto che anche
la lingua di grazia — la prima parlata sulla terra, come pure scrisse nelle Origines
sant’Isidoro —, fu “abbandonata” ai rischi della traduzione. Ora, il problema del-
la traduzione pone in essere tre distinti problemi, “modi di traghettare” il fiume
linguistico: la traduzione come rapporto tra oralita e scrittura; come relazione tra
lingue “straniere”; come passaggio tra idiomi o registri entro la propria lingua.

Circa il primo argomento, conviene proseguire con I'esempio dell’ebraico
e del suo destino, valutando il peso della traduzione scritta nel suo peregri-
nare. Se, precisa il linguista Robert Henry Robins, almeno da principio, «il
Corano, non si doveva tradurre»*, non fu cosi per la Bibbia. Per il carattere
missionario del Cristianesimo, «i contatti fra cristiani e non cristiani implica-
rono sin dal principio un lavoro linguistico di natura pratica»®, contribuendo
all’affinamento della scienza linguistica. E cosa nota che fu un santo di origi-
ne croata, Sofronio Eusebio Girolamo, il «responsabile della traduzione latina
della Bibbia (la Vulgata)»® da manoscritti in greco e in ebraico, il quale perfino
dedico una delle sue lettere (Epistulae 57) al problema della traduzione. Ed
ecco che in breve tempo, «la prerogativa di essere la lingua biblica aveva fatto
meritare all’ebraico un posto a fianco del latino e del greco, come lingua degna
di attenzione»®, fino a che, col passare dei secoli, «greco, latino ed ebraico
furono le tre lingue della cui conoscenza si inorgogliva I'homo trilinguis del
Rinascimento».%® Ora, una lingua puo diffondersi e perfino costituirsi ufficial-

¢ E,. de Martino, Scrztti filosofici, 11 Mulino, Bologna 2005, p. 166.
¢ H.R. Robins, Storia della linguistica, cit., p. 117.

% ni, p. 90.

% Thidem.

¢ Tvi, p. 116.

% Ibiden:.
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mente grazie alla traduzione su carta. Ne ¢ esempio 'italiano, uno dei ceppi
latini della Rowmzdnia, terra dei popoli parlanti la lingua di Roma; in cui pure si
parlava romeno, dalmatico, sardo, ladino, provenzale, francese, catalano, ca-
stigliano e portoghese. Ebbene, 1'origine della lingua italiana chiama in causa
la storia della letteratura, in quanto in Italia, «mancando un ceppo politico
unificante, la ricerca di una lingua unitaria, e come tale in grado di imporsi,
sara strettamente legata all’elaborazione di modelli letterari»®. Nel gia citato
De vulgari eloguentia, Dante si interrogava su quale potesse essere, tra i volgari,
il pitt “decentiorem atque illustre”, “cardinale”, “aulico” e “curiale”. Ma nessun
volgare aveva, per il poeta, queste caratteristiche. In tali casi, «il valore unitario
del volgare puo manifestarsi solo grazie all’opera degli scrittori, che costitui-
scono una curia ideale, “licet corporaliter dispersa”>»"°.

Circa 'esistenza di lingue diverse, il problema non sempre coinvolge in modo
diretto la vita dell'uomo. «Per la maggior parte della vita noi accettiamo I'uso e
la comprensione della lingua materna senza rendercene conto, senza commenti,
né discussioni»’!. Ci si imbatte nella traduzione il pit spesso in ambito scolastico.
E qui essa ¢ affare anzitutto tecnico, cioé emerge come problema essenzialmente
fonologico, morfologico, sintattico. Cid accade sia perché «sebbene I'apparato
vocale umano sia teoricamente in grado di articolare un’enorme quantita di suo-
ni differenti, ciascuna lingua ne utilizza solamente alcuni»’?, sia perché, da lingua
a lingua, varia la combinazione di alcuni suoni. Ad esempio, gli anglofoni con
difficolta combinano i suoni z e d, cosa che ai russi viene spontaneo. E chiaro,
poi, che se nella propria lingua le parole si distinguono obiettivamente, al primo
impatto con una lingua straniera «una frase potrebbe sembrare un flusso ininter-
rotto di suoni»”. Inoltre in molte lingue, come Iitaliano, il significato di una frase
esige un preciso ordine delle parole: soggetto, verbo, e complemento. In altre,
I'alterazione o I'aggiunta di un morfema in una parola puo mutare il significato
della frase. In altre ancora, una sola parola coincide con la frase, esaurendone
la sintassi: come la parola “acimluda” che, in lingua wischram (parlata presso il
fiume Columbia nel Pacifico Occidentale) sta per “Egli te lo dara”",

Una confidenza pit matura con la traduzione, impone di trascendere i pro-
blemi fonologici e grammaticali. Si comprende, cio¢, che «la conoscenza della
lingua di un altro popolo ¢ essenziale alla comprensione della sua cultura»”.
Le lingue sono “spartizioni” di cio che & comune tra i membri di un popolo (il
comunicare & un conz-munis, un “mettere in comune”). Gli uomini spartiscono la
percezione di un fatto tradotto in un simbolo incluso in un sistema appunto lin-
guistico. «I parlanti di lingua inglese, per esempio, sono d’accordo nell’utilizzare

® G. Ferroni, Dalle origini al 1300, in Storia e testi della letteratura italiana, cit., p. 37.

7 G. Ferroni, La crisi del mondo comunale, in Storia e testi della letteratura italiana, cit., p. 15.
""H.R. Robins, Storia della linguistica, cit., p. 13.

2 C. R. Ember, Antropologia culturale, cit. p. 91.

? Ivi, p. 93.

" Ivi, p. 95.

” Ivi, p. 91.
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la parola green per il colore dell’erba, sebbene non ci sia modo di confrontare
con precisione quale sia la percezione di quel colore tra persone diverse»’. Le
lingue sono, per questo, diversamente estese, in base ai fatti tradotti e “messi
in comune”, dove ogni vocabolario & suscettibile di modificazione e possiede
un’estensione «necessaria alla popolazione che parla»’”. Quella degli Aborigeni
australiani, ad esempio, ¢ ricca di parole designanti fenomeni naturali, ma povera
di vocaboli aziendali. La linguistica tuttora si interroga sulla straordinaria capaci-
ta umana di generare, nello spazio e nel tempo, vocabolari differenti e mutevoli.
In generale, resta divisa approccio evoluzionista (si pensi a Philip Lieberman o
Jeffrey Laitman) per cui «il linguaggio cosi come noi lo conosciamo nacque solo
con I'uomo moderno»’® e approccio innatista (specie con Avram Noam Chom-
sky) per cui «nel cervello esiste un dispositivo di acquisizione della lingua che
nell’'uomo ¢& innato».” La scienza & perd concorde sul fatto il linguaggio non
dipenda esclusivamente da cause biologiche; «se cosi fosse tutti gli esseri umani
parlerebbero una stessa lingua generata dal cervello»®. Al contrario, le lingue
reciprocamente incomprensibili sono quasi cinquemila. La variazione linguistica
¢ storica e geografica. Lingue simili tra loro (come italiano, francese e spagnolo)
fanno parte di una “famiglia”, come quella indoeuropea, a sua volta risalente a
una “lingua madre” di origine remotissima. Ora, il processo di differenziazione
delle “lingue sorelle” dalla protolingua & certamente graduale e chiama in causa,
in primo luogo, la barriera geografica tra persone (deserti, montagne, oceani).
Accade quindi che i vari dialetti di un’unica lingua inizino «ad accumulare una
serie di lievi cambiamenti nei tratti fonologici, morfologici e sintattici» fino a
che, col persistere della separazione, quelli che prima erano solo dialetti finisca-
no col divenire lingue vere e proprie, per cui a un certo punto —e qui si impone
la traduzione “del tradotto” — «risultano reciprocamente incomprensibili, come
nel caso dell’inglese e del tedesco moderni»®!. Ma i processi di differenziazione
di una lingua sono anche storici e talvolta I'esito & opposto: non la raffinazione
del dialetto a lingua, bensi la riduzione di una lingua a dialetto. Si pensi di nuovo
all’italiano: il suo imporsi come lingua nazionale sara «il frutto di un lungo pro-
cesso che comportera, come risolto inevitabile, la riduzione di gran parte delle
realta linguistiche al rango di dialetti»®. Infine, le lingue si differenziano per
cause sociali, come nell’India settentrionale, in cui la comunicazione tra caste &
inibita, tanto che gli “intoccabili” parlano un idioma diversa dal resto della po-
polazione, affatto condiviso.

Ultimo “affanno” della traduzione del tradotto & facolta spontanea, promi-
scua e impercettibile, entro la propria “patria” linguistica. Conviene precisare

7 Ini, p. 83.

7 Tvt, p. 88.

8 Ivi, p. 87.

" Ibidem.

80 Tbidem.

81 Tvz, p. 100.

8 G. Ferroni, Dalle origini al 1300 in Storia e testi della letteratura italiana, cit., p. 37.
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che ogni lingua & un “sistema aperto”, cio¢ in essa «le articolazioni linguistiche
vengono combinate in vari modi per produrre significati diversi»®. Si conside-
ri di nuovo l'inglese. «Per esempio, si possono unire care e full per produrre
un certo significato (carefull, “attento, accurato”)»*. Cosi facendo, «¢& possibile
formulare espressioni che non sono mai state pronunciate prima. Di fatto, noi
continuiamo a creare nuove frasi e nuove proposizioni»®. Il caso piu evidente
della natura “aperta” della traduzione ¢ il pidgin generantesi laddove «gli imperi
coloniali europei stabilirono imprese commerciali»®. Si tratta di un miscuglio
linguistico mancante di tasselli coesivi propri degli idiomi di “societa integre”,
come preposizioni o verbi ausiliari. Dal suo persistere emerge sovente il creolo,
con l'incorporazione di buona parte del vocabolario della lingua dominante in
una grammatica ibrida e percio caratteristica: «Tutte le lingue creole esprimono
il futuro e il passato con la stessa forma grammaticale»®. In generale, guerre
e dominazioni sono causa di “conquiste” lessicali. Ad esempio, «la conquista
normanna introdusse in Inghilterra il francese»® con la conseguenza dell’acqui-
sizione nell’inglese di parole latine e francesi. Nella Sardegna ispanica si parlava
campidanese, logudorese, arborense, gallurese, sassarese, nuorese barbaricino
insieme a castigliano, catalano, tabarchino. Ed oggi, sull’isola, persiste ancora un
certo bilinguismo dove il passaggio dal sardo all’italiano (e viceversa) & vissuto
come fatto normale. Altro caso di traduzione “in patria” fu la diglossia di latino e
volgare nell’'Ttalia medievale. La traduzione fungeva da «distinzione tra funzioni
diverse: quella della comunicazione scritta (culturale o giuridica) e quella della
comunicazione orale e quotidiana»®’. Insomma, la traduzione ¢ un fatto naturale
quando, nel quotidiano, «una lingua viene parlata a casa, I’altra a scuola, al mer-
cato o in sedi pubbliche»”. Vi ¢ un ultimo tipo di traduzione “domestica”. Quel-
lo che marca la distanza tra persone o generazioni. Proprio perché “sistema aper-
to”, la lingua muta gia in pochi decenni. Spesso giovani e anziani, pur abitando
nel medesimo luogo, usano parole diverse per definire la stessa cosa: 'anziano
chiama “simpatia” il primo innamoramento, il giovane “flirt”. O si interpellano,
I'uno con I'altro, per opposte esigenze di traduzione: I'anziano puo stentare a tra-
durre vocaboli del web e il giovane quelli del lavoro agricolo. Infine, uno sforzo
di traduzione puo instaurarsi per marcare differenze anagrafiche o sessuali. «Per
esempio, una bambina si rivolge a un’amica della madre dicendo “Mrs Miller”,
mentre questa la chiama “Sally”»”. O si pensi ai nativi americani koasati: «In

% C. R. Ember, Antropologia culturale, cit., p. 87.

8 Ibidem.

% C. R. Ember, 95.

8 Jvi, p. 88.
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8 Tvi, p. 101.
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alcuni casi i maschi e le femmine usavano terminazioni verbali differenti»*?. Cosi,
gli uomini traducono i fatti del mondo e, a vario grado, il gia tradotto di questi
fatti. Resta da comprende cosa accade qualora si smetta di tradurre.

4. Turris confusionis interpretatur

Nel Faust di Goethe si vede 'omonimo protagonista alle prese con gli affanni
della traduzione della parola “logos” dal Vangelo di Giovanni, tradotta prima
con “senso” (Sznn), poi con “forza” (Kraft), quindi —manifestando con entusia-
smo il tradimento insito in ogni traduzione («Lo spirito mi assiste. Ecco: ho tro-
vato!») — con la parola “azione” (Tat), che stravolge definitivamente il sostantivo
greco ben poco pragmatico. Ogni traduzione implica la perdita di qualcosa, si
era detto. Va tenuto conto del fatto che la perdita di qualcosa ¢ parte del destino
del finito. Certo, non sempre ¢ innocua. A volte pud costituire un vero e proprio
tradimento, cioé uno stravolgimento dei giudizi altrui, strategicamente obliati,
o colpevolmente rovesciati. Ora, dal momento che si & parlato di traduzione in
due sensi, ovvero come oggettivazione formale dei fatti e come interpretazione
del tradotto, conviene trattare dei rischi della traduzione in entrambi i sensi. E
dunque, come crisi della parola, dallo smarrimento del guzd fino a quella del guo-
modo; e come rifiuto dei giudizi altrui, con la sovrapposizione del proprio guid al
quid altrui. Si comincia da questo senso, che poi & quello che pitt comunemente si
intende quando ci si riferisce al “tradimento” della traduzione: l'interpretazione
orientata delle parole altrui, che, dal semplice “equivoco” comprende anche il
caso limite del divieto all’'uso della propria lingua per I'imposizione di un’altra
coercitivamente tradotta. In allegoria, si tratta di quel giovane che dice al barca-
iolo: “So tutto”. Ma poi mostra di non sapere tutto, anzi di sapere pochissimo,
costretto a chiedere le cose al diavolo dai tre capelli d’oro.

Lequivoco ¢ forse la piu frequente esperienza di crisi della traduzione di
parole altrui. Specialmente il fraintendimento & frequente nelle conversazioni
occasionali, i cosiddetti “convenevoli” a volte di dubbia interpretazione, spe-
cie per parlanti di differente etnia. «In alcune societa, per esempio, ci si saluta
dicendo: “Dove vai?”, o “Cosa stai cucinando”? Frasi simili potrebbero suo-
nare scortesi a un nordamericano»”. Gli indiani athapaskan di lingua inglese
che vivono in Canada, per evitare fraintendimenti perfino «preferiscono evitare
di parlare con un canadese bianco, salvo i casi in cui conoscano il punto di vi-
sta di questo interlocutore»™. Vi ¢ poi, del medesimo tenore, I'intraducibilita
di espressioni che, fuori dalla forma dialettale, perdono forza e parte del loro
senso. Le contadine che de Martino incontrava in Lucania, quelle “impietrite”
o “raggelate” dal lutto si definivano attassate, termine intraducibile se non con

%2 v, p. 110.
% Ivi, p. 108.
% g, p. 113.
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significazioni «adombrate nelle rozze descrizioni»”. Stessa cosa per il salentino
scazzicare, usato per descrivere lo stato di crisi dei tarantolati, privo di vocabolo
corrispondente in italiano®. O per I'affascino della bassa magia cerimoniale del
Sud, solo ambiguamente tradotto come «forza ostile che circola nell’aria, e che
insidia inibendo»”". Il pit noto studio sul rapporto tra intenzione di chi parla ed
“espressione di intenzione” & quello della filosofa Elizabeth Anscombe, che nel
suo Intention mostra come non sempre le parole altrui ci consentano di tradurre
le intenzioni delle azioni descritte. «Semplicemente lo voglio, & tutto»”®: resta il
dubbio se intendere queste parole come “ragioni per agire”; o come «una obie-
zione all’esser disturbato dalle domande»*’; o come un «portare a termine qual-
che occupazione futile»'®, La traduzione dell’intenzione, qui, ¢ in crisi.

Altra crisi della traduzione, meno quotidiana (se non si ¢ traduttori per me-
stiere) ma piu classica, riguarda la fedelta nell'interpretazione di un testo scritto,
dilemma antico quanto I'uomo. Gli affanni faustiani di traduzione, ancora oggi
vedono I’ebraico al centro dell’attenzione degli esegeti biblici, dato il recente
problema di come tradurre al meglio I’“indurre” del Padrenostro cristiano, dove
la canonica interpretazione di san Girolamo da un calco dell’originale greco col
significato di “spingere verso” (spingere: ago/duco — verso: eis/in), pare ormai
delegittimata dal verbo “abbandonare”. Del resto, gia lo scriba Gesti Ben Sirach,
traduttore del manoscritto del nonno, al prologo del Siracide metteva in guardia
il lettore dai rischi di traduzione dell’ebraico in altre lingue:

Siete dunque invitati a farne la lettura con benevolenza e attenzione e a perdonare
se, nonostante I'impegno posto nella traduzione, sembrera che non siamo riusciti a
render la forza di certe espressioni. Difatti le cose dette in ebraico non hanno la me-
desima forza quando sono tradotte in altra lingua. E non solamente questa opera, ma
anche la stessa Legge, i Profeti e il resto dei libri conservano un vantaggio non piccolo
nel testo originale.

Ci sono casi in cui la traduzione & imposta politicamente, pena conseguenze giu-
ridiche. La conquista militare di un territorio pud implicare «pesanti pressioni sul
popolo vinto affinché esso impari a utilizzare la lingua dei vincitori»'"'. Strategica-
mente, una tale coazione alla traduzione principia dai piccoli, in quanto «nel mo-
mento in cui i bambini smettono di imparare la lingua d’origine, I'idioma dei vinti
¢ destinato a scomparire»'®?, e la sua cultura appresso. E il caso della Sardegna,

% E. de Martino, Morte e pianto rituale. Dal lamento funebre antico al pianto di Maria, Bollati Bo-
ringhieri, Torino 2000, p. 79.

% Cfr E. de Martino, La terra del rimorso. Contributo a una storia religiosa del Sud, Net, Milano,
2002, pp. 64-5.

77 E. de Martino, Sud e magza, Feltrinelli, Milano 2008, p. 15.

% G.E.M. Anscombe, [ntenzione, Edusc, Roma 2016, p. 150.
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per secoli «di forma radicalmente ispanica, perché le sole lingue utilizzate furono
il catalano, il sardo e il castigliano»'®*, la quale, in mani piemontesi dal Trattato di
Utrecht del 1713, subi una improvvisa coazione alla traduzione dallo spagnolo all’i-
taliano. Certamente, in questa vicenda «la preoccupazione destata dalla diffusione
dello spagnolo e del catalano non ¢ solo “linguistica”»!* ma rappresenta «il passag-
gio dall’ecumene della Christianitas (ancora difesa dall'impero di Carlo V e dalla
monarchia dei suoi successori ispanici) all’Europa»'®. Fu, dunque, una dominazio-
ne linguistica perché politica, dal momento che la straordinaria varieta linguistica
dell’isola (prima menzionata) costituiva «per i funzionari piemontesi un ostacolo ad
ogni tentativo di “assorbimento” della realta sarda nella sfera culturale italiana»'®.
Dapprima, l'italiano fu imposto a tutti nei contesti formali e, ai soli viceré, anche in
quelli informali: a questi restava lo spagnolo «solamente nella prassi scrittoria con
I'assoluto divieto di un suo utilizzo nella comunicazione orale»'””. Dopo appena
qualche decennio di concessione dell’'uso della lingua nazionale, sull’isola «I’atteg-
giamento di tolleranza verso lo spagnolo cessera, a partire dal 1760, con il divieto
di usare lo spagnolo in ogni modalita comunicativa, allo scopo di accelerare il pro-
cesso di osmosi della classe dirigente del regno»!®. Col decreto regio del 25 luglio
1760, venne soppresso il rapporto paritetico fra le due lingue, fino al divieto, posto
in vigore dall’oggi al domani, «di usare la lingua spagnola in qualsiasi contesto»'®’,
pena multe o prigionia. Si estese percio 1'uso obbligatorio dell’italiano alla didatti-
ca, raggiungendo le classi povere e giovanissime. «Con I'impiego dell’italiano quale
lingua ufficiale»', si attuava la politica savoiarda: isolare le frange filo-iberiche e
inserire sull’isola i funzionari piemontesi. Fu una sorta di “apostolato laico” in cui
«tutti gli strumenti dovettero piegarvisi»'"!, anzitutto lingua e letteratura, a servizio
della “cultura europea”: «Strati sociali fino ad allora ignorati divennero i soggetti
cui, in maniera particolare, erano destinati i pitt disparati messaggi»'?, secondo il
convincimento “tutto illuministico” «di poter avviare, proprio in questo modo, il
rinnovamento della societa»'®. Restava si concesso 'uso del sardo, ma «presto an-
che I'idioma sarebbe stato ridotto da lingua parlata nel periodo ispanico a dialetto
dell’italiano»"*.

10 E. De Tejada, Sardegna ispanica, Solfanelli, Chieti 2020, p. 83.

1041, Loi Corvetto, La Sardegna plurilingue e la politica dei Savoia, in Sala di Felice E., Loi Corvetto
1., a cura di, Lingua e letteratura per la Sardegna sabauda tra ancien régime e restaurazione, Carocci,
Roma 1999, p. 58.

1 G, Turco, Antispagnolismo ed unitarismo risorgimentali. Tra storiografia e teoria giuridico-politi-
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Come anticipato, i limiti della traduzione non consistono soltanto nella cri-
si del gia tradotto, cioeé in quelli incontrati da Gesu Ben Sirach, dagli indiani
athapaskan o dai sardi costretti all’italiano dal biglietto regio del 1760. Vi ¢ un
altro tipo di tradimento, un rischio permanente nella lingua di ogni uomo: quello
di restare in silenzio davanti all'impossibilita di tradurre la situazione, quello
dell'impotenza a trascendere la “cosa”, il fatto, nella guiddita. 1.a metafora soc-
corre, a suo modo, il limite traduttivo. Specialmente in contesto sacro. Le parole
atte a descrivere Dio, ad esempio, non sono mai —dice tutta una tradizione teolo-
gica — la perfetta “traduzione” della sua natura, del suo guzd est; a qualche grado
peccano di antropomorfismo, come per i mutakallim®n, o di agnosticismo, come
nell’apofatismo maimonideo. Del resto, sz comprebendis, non est Deus, scriveva
Agostino. Cosi Tommaso d’Aquino, ben consapevole che “i7 consideratione sub-
stantiae divinae non possumus accipere “quid” quasi genus” 'V, risolve la questione
con la nota analogica praedicatione. Solo per analogia, dunque, i nomi di Dio
traducono la natura di Dio. La Scrittura, in tal senso, ¢ densa di analogia meta-
forica, quella per cui Dio ¢ detto “scudo” o “fortezza” o “fuoco divorante”. Ma
la fortezza conviene al guerriero, non a Dio. Dio come fuoco o fortezza o scudo
¢ gia tradimento (cattiva traduzione) della sua essenza, cosi le sue perfezioni
dagli uomini possono essere predicate solo per metafora: tutti gli sforzi umani di
traduzione dell’idea di Dio restano, per Tommaso, predicazioni univoche o equi-
voche. Anche pianto e riso, a loro modo, segnano I'impotenza della traduzione
verbale, sostituendosi ad essa in modo inadeguato, ma pur sempre umano. Ride-
re o piangere restano, in fondo, «forme espressive di cui solo 'uomo disponex»!'e.
Come spiega Plessner, «non il mio corpo, ma io rido o piango per una ragione,
“su qualcosa”»!". Il che vuol dire: riso e pianto soccorrono la parola compiendo,
benché nell’ambiguita, una “traduzione” dei fatti in sua vece.

A partire dalla assunzione della cultura umana per cui il linguaggio ¢ «la forma
inaugurale del suo poter esistere»''® e, di contro, «solitudine e incomunicabilita
rappresentano la sua catastrofe»'" (in una dialettica morale che configura 'uomo
«il mai solo che rischia di essere assolutamente solo»)'?°, de Martino ritrova la
crisi della traduzione del mondo in tre diverse esperienze umane: arte, catarsi
rituale e follia; e sotto tre differenti gradi di intraducibilita. Nell’arte “della crisi”
(quella del ‘900, nichilista per de Martino, e in cui sovente sussiste il pericolo
«di molte catabasi senza anabasi»)'?', 'antropologo ritrova un uso della parola
che «nel senso pit lato di segno acustico o visivo del rapporto io-mondo, tende
a seguire questo crollo: il linguaggio diventa anzi esso stesso crollante con la pro-
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spettiva terminale del silenzio»!?2, Lartista che meglio incarna la crisi verbale & il
poeta, «come grande malato, grande criminale, grande maledetto»'?’. La poesia
moderna manifesta, con I'uso della parola volutamente distruttrice, il pit grave
tradimento della realta: «Non quello della descrizione o del calore familiare, ma
quello della deformazione, della estraneazione»'?*. La parola qui esalta «caos,
fascinazione per mezzo di oscurita e di magia linguistica»'? per cui «il lettore di
questa lirica ¢ colpito da choc, si sente immesso in un mondo senza sicurezza»'?.
Circa il rapporto tra impotenza della parola e crisi rituale, de Martino in piu
occasioni mostra come «gridi di crisi trovarono orizzonte in numi e diventarono
gridi rituali»'?’; e per numi valga qui I'intero orizzonte metastorico variamente
salvifico. Si pensi alla tradizione del compianto funebre, che lo studioso osservo
nel Meridione italiano. Se di fronte alla morte, che ¢ colpito da lutto puo incor-
rere nel doppio rischio dell’ebetudine stuporosa «senza parola e senza gesto,
e senza anamnesi della situazione luttuosa»'?® o dell’esplosione parossistica del
planctus irrelato, nel lamento rituale la parola perduta si fa catartica ripetizione di
“sillabe emotive stereotipe” che «costituiscono per cosi dire germi di recessione
parossistica, ma contenuta e dominata»'?’. Certo, si tratta di una parola “vuota
di dolore”, impotente a tradurre la situazione luttuosa—che invece viene posta “a
riparo” dalla coscienza — ma grazie a questa voluta non-traduzione dell’evento
tragico, si risolve la crisi del cordoglio. Ancora piti marcata era la perdita del-
la parola della tarantolata, nel momento in cui la danzatrice «era asservita alla
bestia, danzava con essa, anzi era la stessa bestia danzante». Ora, in questo
stato che mimava «visibilmente un essere incapace di stazione eretta»®! la parola
retrocedeva finché «dominava questa disperata agitazione il grido stilizzato dei
tarantati, “il grido della crisi”, un ahzzz variamente modulato, e che meglio si
sarebbe detto un guaito che non un grido umano»"2. Perfino si riduceva a «gri-
dolini non troppo dissimili dall’abbaiare del cane»'*.

Ma solo la follia ¢ radicale esperienza di intraducibilita del mondo, quel «ma-
ligno isolamento che lascia senza parola»**, quello in cui la dinamica ¢ patologi-
camente recessiva: «Dal pubblico al privato, e via via sempre pit al privato, sino
al silenzio totale»'. Qui nessuna parola ha spazio: né quella poetica, né quella
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piangente o ridente, e nemmeno quella cantata o disperatamente ululata. Tuttal-
piti il silenzio umano ¢ rotto, di tanto in tanto, da glossolalia, ecolalia e econimia,
tutti vuoti tentativi di traduzione dei fatti, tutti «segni di impartecipazione e di
isolamento, come ostentabili immutevolezze, come scudi protettivi di “eterni ri-
torni”, onde potere, cosi protetti, concedersi al mondo crollante». 1l folle & il
barcaiolo che butta in acqua la pertica in un infedele ammutinamento; che cio¢
respinge non solo il guzd della parola altrui (come fa il traduttore fraudolento)
ma lo stesso quomodo: la direzione della barca si fa indifferente.

5. Conclusione

La pratica della traduzione, insita nell’'umana natura, chiama in causa il parla-
re e il contenuto del parlare. Si & visto come la traduzione sia anzitutto un tradere,
capacita di parlare donata da uomo a uomo; quindi al contempo un traditum, un
contenuto valoriale di questa trasmissione, reclamante fedelta ma, nel passaggio
da uomo a uomo, passibile di deformazione, sia essa un’aggiunta o una perdita.
Si e cercato di mostrare come, nella traduzione, un aspetto non viva senza I’altro,
ma non per questo permanenza e contingenza sono confuse I'una nell’altra: la
trasmissione e il trasmesso si distinguono obiettivamente, in quanto nella natura
umana, come scrive Turco, «il guomodo & ordinato al guid»"7, e dunque il parlare
(il tradere) trae la sua dignita dal parlato (dal traditum). Questa doppia natura del
linguaggio (la natura del parlare, la storicita del parlato) & vera e propria tradizio-
ne umana “della lingua” che, mentre da un lato, «rende presente il permanente
transeunte»'*®, dall’altro «riscatta la voracita del tempo con la durata di cio che
merita di essere trattenuto». Il che si & tentato di restituire con 'evocazione
letteraria. Sosia e Faust convivono in ogni uomo, I'uno a ricordargli il suo de-
stino, I'altro a complicarlo, entrambi passeggeri o traghettatori —a seconda dei
tempi, degli spazi e della fatica — di quella barca a cui non & concesso approdo.
Del resto, i naviganti smezzano le fatiche del viaggio passandosi la pertica. «Lu-
no consegna, I’altro accoglie. Ma a sua volta chi trasmette, in qualche modo ha
ricevuto»'*’. Nessuno ¢ solo donante, nessuno, su quella barca, solo ricevente.
Non ¢, dunque, “problema morale” il tradurre; in esso non vi & merito o colpa,
schiavo o padrone, ma ognuno «trasmette cio che ha ricevuto, cio che gli ¢ af-
fidato, non di cui ¢ padrone»'*!. E invece colpevole, nella traduzione, chi non
la compie —chi rifiuta di tenere in mano la pertica — o chi la compie maliziosa-
mente, riflutandosi di consegnare la pertica quando va concessa, ma entrandone
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in esclusivo possesso. In tal senso, Faust che traduce Giovanni, Giovanni che
“traduce” Dio e Dio che “consegna” a Giovanni (per esemplificare con imme-
diatezza estetica) non stanno sullo stesso piano, ma c’¢ chi ha dovere di custodia
e chi ha diritto alla custodia, laddove «il ¢raditum (per se stesso) non & oggetto di
dominio, ma di custodia»'*.

La traduzione prende luce quando si ammetta che il valore dell'umano parlare
non deriva da se stesso. Il #radere non ha valore per se stesso, ma vive per i valori
del traditum, «dal suo valore intrinseco deriva la sua legittimita»'¥. Ed ecco per-
ché I'antropologia, come ha precisato de Martino, ha il dovere di prendere co-
scienza «di cio che appartiene alla struttura universale dell’esistenza e di cio che
invece si riferisce solo a singole formazioni storico-culturali transeunti.'* Sono i
valori trasmessi dall’idioma che rendono “lingua” I'umano parlare. Il destino di
Sosia, in fondo, non puo essere “solo” quello di parlare. Non esiste tra gli umani
questo mero destino. Ma nemmeno tra le fiere: non esiste e basta. Se esistesse —se
il parlare fosse solo guomodo — Sosia sarebbe semplicemente personaggio muto.
Laddove la traduzione sia sottoposta agli estremi della naturalizzazione (del gzo-
modo) la parola umana verrebbe meno: in fondo, emergenze patologiche come
I’ecolalia o la glossolalia sono casi di questa naturalizzazione, esempi del trionfo
del guomodo sul quid. Ma anche laddove la traduzione sia sottoposta agli estremi
della storicizzazione (alla dittatura del guid) — qualora, ad esempio, I’“adamitico”
divenisse pit nobile del parlare adamitico-, ebbene la parola umana, di nuovo,
verrebbe meno. Valga da esempio I'atroce esperimento, riportato dal cronista
dell’epoca Salimbene de Adam, effettuato su dei bambini dall'imperatore Fede-
rico IT di Svevia il quale, nella speranza di ritrovare la lingua storica originaria
(che egli identificava con I'ebraico) «rinchiuse gli orfanelli e impedi alle donne
che dovevano dar da mangiare a questi bambini di parlare con loro. Voleva vede-
re se essi per natura avrebbero parlato ebraico. Essi perd non parlarono ebraico
ma morirono»*. E vero, dunque, che vi ¢ una storia delle lingue, quella per cui
ecolalia e glossolalia sono in guerra, ma la lingua umana ha anche una dimen-
sione naturale al punto che, scrive Spaemann, «se si storicizza radicalmente la
natura dell’'uomo non si da pit alcuna risposta»'“,

Ecco, la traduzione in fondo esprime la perfetta compenetrazione, nell’uo-
mo, di condizione permanente e transeunte, dove la cultura ¢ plasmazione dei
bisogni naturali «come ordine che si articola storicamente in modalita diverse
e che puo essere sempre di nuovo rimesso in causa»'¥’. Il primato di questa
plasmazione, riferisce de Martino, resta alla “umanita matura”, la sola in grado
di innestare «un certo ordine culturale nell’ordine meramente biologico»'.
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I bambini di Federico II, senza adulti, non hanno potuto tradurre il mon-
do, sono rimasti “senza parole”. Ricevente e donante «non stanno, dunque,
sullo stesso piano»'®, precisa Turco. Solo le scelte delle generazioni adulte,
«hanno acquistato forza di tradizioni trasmissibili», precisa de Martino; e
«finché non sono diventate adulte esse non posseggono pleno iure questo di-
ritto umano»®!. Se lo possedessero, il linguaggio emergerebbe da sé in ogni
neonato. Ma cid non avviene. Il parlare, come mostrato con I'esperimento
degli orfanelli, trae dai valori del parlato la sua legittimita. E, come ogni tradi-
zione, «dalla sua legittimita i suoi diritti»"2. Il parlare, senza il parlato altrui,
non ha diritti da rivendicare. Un linguaggio, in fondo, «potrebbe non dire
niente»', come scrive Plessner: solo nei linguaggi, fondati dalla «rifrazio-
ne delle intenzioni come condizione della loro realizzabilita» vi & «possibile
fedelta al realta»™. Nessuna lingua senza lingue, dunque. Nessun concetto
senza preconcetto, cioé senza concetto donato da chi gia ¢ capace di concet-
tualizzare il mondo. «LLa conoscenza umana non riprende il suo cammino per-
manentemente da un inizio assoluto»'’, scrive Turco. Nella iniziativa umana
«manca I'esperienza zero, I'assoluto ricominciare da capo»®®, scrive de Mar-
tino. Il bambino inevitabilmente parla coi pregiudizi della madre e del padre;
il discente con quelli del docente. Ecco che sempre «la tradizione comporta,
al contempo, una comunicazione ed insieme una asimmetria tra chi trasmette
e chi riceve»”. Ed & questa sacra asimmetria che ai bambini di Federico II &
stata negata. La trasmissione dei valori ¢ atto indispensabile al parlare: nessun
parlare, in tal senso, € esente da pregiudizi, opinioni e anonimie, «onde accade
che nella vita quotidiana non si & sempre eroi, e del resto beneficamente si vive
di abitudini, di costumi passivamente accolti»'’®.

Davanti alla natura umana della traduzione, decade allora tutta la speranza
husserliana di mettere “tra parentesi” il mondo, di sospendere i giudizi e di
tornare, eroicamente (Zu den Sachen selbst!), al paradiso terrestre della Le-
benswelt, quella in cui Adamo ancora non aveva nominato alcuna cosa. «Le-
poche sospende i pregiudizi mondani, il lasciarsi vivere secondo le ovvieta del
mondo, della tradizione, del costume, ecc., disoccultando la esperienza diretta,
in prima persona, delle cose stesse»'”. Ma, come precisa Scheler, in questa
ricerca c’¢ un errore di fondo: il fatto che «I’esperienza della realta & qualcosa
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che precede e non segue ogni possibile “rappresentazione del mondo” [...]
non puo significare, come invece ipotizza Husserl, sospendere il giudizio di
esistenza»'®’. De Martino completa la “messa a nudo” del Re. «Al mondo della
vita prima della riflessione categoriale. Ma che cosa puo voler dire questo? Tuf-
farsi ingenuamente nella vita 'uomo non puo»'®'. I condizionamenti culturali
e storici sempre sono causa della vita umana, anche quando «semplicemente
inconsapevoli, non esplicitati»'®2. Volerli distruggere, sospendere tutta la tra-
duzione dei giudizi altrui non condurrebbe 'uvomo al mondo-della-vita. Una
tale condanna «non da la Lebenswelt ma la destrutturazione di tutto il mondo
storico-culturale nel quale si ¢ inseriti, fino al limite dell’arbitrario e del cao-
tico, anzi sino al limite del nulla»'®®. Quel nulla in cui miseramente sprofon-
darono i bambini dell’esperimento di Federico II. E dunque, la traduzione ¢
impossibilita di vivere senza pregiudizi? L'uomo ¢ condannato ad essi, senza
liberta? Forse, come invita a riflettere il filosofo Roger Verneaux, «il peggiore
dei pregiudizi ¢ di credere che uno non ne abbia affatto, perché in realta ne ha
sempre»'®, Va compresa, in questa prospettiva, la natura del pregiudizio. Dire
“pregiudizio” certamente fa paura; la sua comune connotazione ¢ negativa.
Ma «non dobbiamo avere paura delle parole»'®. Del resto, «nessuno affronta
il problema senza qualche pregiudizio, cio¢ senza avere qualche idea di cio
che vuol provare»'®. 'uomo ¢ gia socievole, animale culturale, pubblicamente
orientato, per cui volersi liberare da ogni pregiudizio, «come pretendeva fare
Descartes col dubbio metodico, & del tutto vano. Descartes non v’& riuscito,
e non v’¢ riuscito nessuno dopo di lui; cio implicherebbe vivere e pensare da
soli, ed ¢ impossibile»'?’. 1l pregiudizio, allora, ¢ dono di umanita: eredita di
giudizi di valore, i quali sempre e comunque, abbracciati o respinti che siano,
fondano 'umanita dell'uomo, percio lo rendono libero, e costituiscono «un de-
bito rispetto al quale la sua gratitudine per forza di cose ¢ destinata a rimanere
insolvente»'®, In questa prospettiva, il pregiudizio non ¢ nocivo, ma dono di
liberta: sarebbe stato grazie ai pregiudizi, quelli delle balie mute, che i bambini
di Federico II avrebbero potuto vivere, farsi capaci di tradurre il mondo, di
parlare e diventare adulti, comunque liberi, magari poeti, filosofi, o valorosi
guerrieri dell’esercito dell'Imperatore o forse, chissa, uomini di scienza. Ma
nessuno di quelli senti mai la voce adulta sussurrare ai loro piccoli orecchi:
«“Avanti, non sei solo”, dice questo messaggio, “ma nel cammino ti accompa-
gna l'opera di una infinita schiera di uomini. Una schiera che abbraccia morti

10 M. Scheler, La posizione dell uomo nel cosmo, cit., p. 128.

161 E, de Martino, Scritti filosofici, cit., p. 124.

162 [z, p. 125.

163 Thidem.

14 R. Verneaux, Introduzione e logica, Paideia, Brescia 1966, p. 46.
1 Jvi, p. 45.

166 Thidem.

167 Thidem.

168 G. Turco, Costituzione e tradizione, cit., p. 228.

53



Chiara Dolce

e viventi...»'®. Questa voce, appunto, ¢ il pregiudizio della umana traduzione.
Cosi, «un pregiudizio ¢ nocivo alla vita dello spirito solo quando ¢ inconscio
e inconfessato»'’. Riconoscere i propri pregiudizi, ¢ atto di liberta, realizza-
zione di umanita. E allora in questo senso che si puo dire, senza essere presi
per sciocchi, visionari, o nostalgici, che in fondo, “tutta la terra aveva una sola
lingua e le stesse parole”.
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