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1. Catturare la liberta?

Quella di liberta ¢ una categoria che sembra semplice quanto disposta a rive-
larsi, a una visione piti attenta, ambigua e scivolosa come poche. Non a caso su di
essa riflettono intensamente pressocché tutte le forme di conoscenza umana da
almeno qualche millennio. Da ultime le neuroscienze hanno provato a catturare
’attimo esatto della scelta consapevole, quel micromillesimo di secondo in cui
la libera volonta si manifesta. Nel suo Mind Time. 1l fattore temporale nella co-
sctenza il neurofisiologo Benjamin Libet ha raccontato I'esito di un esperimento
divenuto celebre:

Un atto volontario & preceduto da un lento innalzamento della negativita elettrica,
registrabile in un’area del cuoio capelluto posta in genere, nella maggior parte dei
casi, nei pressi del vertice, alla sommita della testa. Il cambiamento elettrico comincia
circa 800 o pitt millisecondi prinza che un soggetto compia un’azione apparentemente
volontaria. Per questo ¢ stato definito potenziale di prontezza (readiness potential, PP)
o potenziale di preparazione (Bereitschaftpotential).!

' B. Libet, Mind Time. Il fattore temporale nella coscienza (2004), trad. di P. D. Napolitani, Cortina,
Milano 2007, p. 128 (secondo corsivo mio; citazione tratta dal cap. 4, «L'intenzione di agire: esiste
il libero arbitrio?»).
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1l nostro potenziale di prontezza o di preparazione, impietosamente testato e
ritestato, confermerebbe che la vexata quaestio del libero arbitrio € solo una chi-
mera filosofica. Lo aveva in fondo anticipato il pit libertino dei filosofi, in pieno
Seicento, Baruch Spinoza, in una celebre lettera (Lettera 58 a Schuller):

La liberta umana che tutti si vantano di possedere consiste unicamente nel fatto
che gli uomini sono consapevoli dei loro appetiti, ma ignorano del tutto le cause dalla
quali questi sono determinati.?

e lo ha ribadito ancora recentemente il neurologo Arnaldo Benini:

Dal punto di vista neurologico la volonta che sentiamo libera non ¢ I'istanza che
determina un movimento ma solo I'znfornazione che quel movimento ¢ in atto [...]
La nostra “coscienza” dunque non fa quello che vuole, ma vuole quel che involonta-
riamente sta gia facendo.’

Dove abita dunque la liberta? Le smentite empiriche e le «frustranti» con-
clusioni sperimentali fanno pensare che quella funzione etica, emotiva e cogni-
tiva, fondante per la vicenda storica della nostra specie, che per secoli ci siamo
abituati a chiamare liberta, sia in realta una pratica instabile e multiforme, la
quale attinge a livelli psicologicamente pit complessi (e idealisticamente meno
elaborati) dell’esperienza vivente; non solo e non esclusivamente alla nostra
sottilissima (e sul piano evolutivo molto recente) neo-corteccia, di certo anche
al cervello limbico o addirittura anche a quello rettiliano, per riprendere una
celebre distinzione categoriale*.

Proprio perché progressivamente sempre pit decentrato e sottratto alla di-
mensione teologica e idealistica, appannaggio della quale ¢ stato per secoli,
il dibattito sulla liberta ¢ diventato nella tarda modernita quanto mai vivo ed
impellente, in pitt ambiti del sapere e nel passaggio interdisciplinare tra piu sa-
peri. Dibattito sulla liberta, o forse ¢ meglio dire dibattito su/le liberta, plurali
e al plurale. Recentemente Giulio Giorello ha proposto di declinare al plurale
il termine, usando la maggiore flessibilita lessicale, semantica e culturale che
proviene da altre lingue, come l'inglese; invitandoci a distinguere la Liberty

2 B. Spinoza, Tutte le opere, a cura di A. Sangiacomo, Bompiani, Milano 2011, p. 2113.

> A. Benini, La coscienza imperfetta, Garzanti, Milano 2012, in G. Giorello, Liberta, Boringhiert,
Torino 2015, p. 26. Per una ridiscussione di questa letteratura scientifica molto «attiva» e pro-
lifica, in chiave di riabilitazione almeno parziale del libero arbitrio, si veda R. Trivers, La follia
degli stolti. La logica dell’ inganno e dell’autoinganno nella vita umana, Finaudi, Torino 2013, in
particolare p. 57-59.

4 Siveda P. D. MacLean, Evoluzione del cervello e comportamento umano. Studi sul cervello trino,
trad. di F. Bianchi Bandinelli, Einaudi, Torino 1984. Secondo MacLean il cervello umano & trino
(Triune) ovvero contiene tre formazioni anatomico-cerebrali, distinguibili in cervello rettiliano,
(bisogni primari, istinti, delimitazione territoriale, aggressivita sessuale...); cervello limbico (ma-
ternitd/paternitd; cura parentale; atteggiamento ludico); e sottilissima neocorteccia o cervello fine
(funzioni categoriali e simboliche, linguaggio articolato, etc...).
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o liberta propriamente detta, sfera dell’autonomia intellettuale e razionale; la
Freedom o indipendenza emotivo-relazionale; ed entrambe dalla sfera che le
riassume e contiene dell’ Enfranchisement, o emancipazione, esperienza di af-
francamento da vincoli materiali e immateriali, psicologici e sociali, religiosi e
morali, tradizionalmente consolidati’. La proposta di Giorello si pone nell’al-
veo di una serie di letture laiche e libertarie che rifiutano la metafisica della
liberta assoluta come un assunto fuorviante (ma anche ideologicamente per-
dente). Gia uno dei padri del pensiero politico moderno, Stuart Mill, nel suo
On Liberty (1858) dichiarava di non volersi occupare della spinosa «liberta
della volonta» o libero arbitrio, ma «della liberta civile o sociale, ovvero della
natura e dei limiti che il potere puo esercitare sull’individuo». E ancora a inizio
del secolo scorso il sociologo e filosofo George Simmel, nel postumo Uber Die
Freiheit (Frammento sulla liberta, 1918), decostruiva in modo forse irreversi-
bile la nozione stessa di liberta:

Lerrore di principio che per secoli si ¢ compiuto, dice Simmel, & stato quello di
presupporre la liberta — in quanto problema — come un concetto semzplice e univoco
[...]1 1l concetto di liberta ¢ un termine-ombrello, come quello di arte [...] L'analisi
del problema della liberta puo abbracciare soltanto i due seguenti quesiti: da cosa
si ¢ liberi e per che cosa si ¢ liberi. Senza queste relazioni la liberta ¢ qualcosa di
futile [...] Siccome vi sono innumerevoli cose da cui si puo essere liberi, allo stesso
modo vi sono infinitamente tante e diverse liberta [...] Non esiste affatto la liberta
in genere, bensi una liberta nei confronti di qualcosa di determinato e da qualcosa
di determinato.®

La liberta non ¢ un ente assoluto o ideale, creatore (magari lo fosse, ne sa-
remmo lieti) della storia e della vicenda umana; la lzberta é pin semplicemente e
concretamente una relazione tra soggetti determinati. Per evitare che la liberta —
essentially contested concept della teoria politica, tanto da essere considerato un
open texture culturale — si predichi e non si pratichi (rischio diffusissimo), essa
necessita sempre I'individuazione di un chi, che si emancipa da qualcosa (un
cosa, da una condizione di costrizione e necessita) per una ragione individuabile
(un perché)’.

> La triplice dimensione della liberta — Liberty, Freedom e Enfranchisement — evocata da Giorello
nel testo sopra indicato ¢ quella che Shakespeare pone nelle labbra di uno dei suoi personaggi
politicamente pit radicali, un vero e proprio esprit fort libertino, ovvero Cassio, nella scena madre
dell’uccisione di Cesare nel terzo atto del Julius Caesar.

¢ G. Simmel, Frammento sulla liberta, a cura di M. Martinelli, Armando, Roma 2009; cito, con
leggere modifiche, dalle pp. 118-119.

"1l filosofo americano G.C. MacCallum — in Negative and Positive Freedon (1967) giunge nei fatti
a una simile conclusione smontando la rigida e consolidata dialettica tra liberta positiva (liberta di)
e negativa (liberta da); cfr. M. Barberis, Lberta, il Mulino, Bologna 1999, p. 120: «Nello schema
triadico proposto da MacCallum [...] ogni relazione di liberta vedrebbe un soggetto X libero da
un vincolo Y di fare una cosa Z». Sul versante filosofico-politologico si veda anche I. Carter, M.
Riccardi (a cura di), L'idea di liberta, Feltrinelli, Milano 1996.
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2. «Dire» la liberta

Come ¢ stato giustamente notato «la liberta, secondo Machiavelli, non & una ca-
ratteristica naturale dell’'umano, ma ¢ una pratica, un agire specifico che puo darsi
o meno»®. Potremmo aggiungere che non ¢ nemmeno un fine astratto o un vero
e proprio diritto naturale, come verra declinato dal giusnaturalismo, ma appunto
una pratica che genera — soprattutto nel caso delle repubbliche in cui «&¢ maggiore
vita» (Principe, V) — benessere sociale e individuale. Proprio per questa sua natura
contesa e contendibile, per la sua caratteristica di esperienza (intesa nell’accezione
sperimentale e processuale che Leonardo da Vinci attribuiva a tale termine), la
liberta machiavelliana, mostrandosi in tutta la sua apertura e casualita, puo essere e
viene detta in modi molto diversi se non contrapposti all’interno della czvitas, come
attesta un passo significativo dei Discors; infatti, discorrendo del tema per lui cen-
trale e fondamentale — una vera ossessione che rimanda al «trauma» della caduta
della repubblica — di come in una citta, ancor pit se corrotta, la liberta possa essere
mantenuta o insediata, nel cap. XVI (dal titolo Uno popolo, uso a vivere sotto uno
principe, se per qualche accidente diventa libero, con difficultd mantiene la libertd),
egli esamina i diversi tipi di liberta che «si danno» nella citta: quella del principe-
signore, quella dei pochi o maggiorenti e quella del popolo.

Volendo uno principe guadagnarsi uno popolo che gli fosse inimico, parlando di
quelli principi che sono diventati della loro patria tiranni, dico ch’ei debbe esaminare
prima quello che il popolo desidera, e troverra sempre che desidera due cose: 'una,
vendicarsi contro a coloro che sono cagione che sia servo; I’altra, di riavere la sua liber-
ta [...]1.Ma quanto al [...] popolare desiderio, di riavere la sua liberta, non potendo il
principe sodisfargli, debbe esaminare quali cagioni sono quelle che gli fanno deside-
rare d’essere liberi; e troverrd che una piccola parte di loro desidera di essere libera per
comandare; ma tutti gli altri, che sono infiniti, desiderano la liberta per vivere sicuri. Per-
ché in tutte le republiche, in qualunque modo ordinate, ai gradi del comandare non
aggiungono mai quaranta o cinquanta cittadini: e perché questo & piccolo numero, &
facil cosa assicurarsene, o con levargli via, o con fare loro parte di tanti onori, che, se-
condo le condizioni loro, €’ si abbino in buona parte a contentare. Quelli altri, ai quali
basta vivere sicuri, si sodisfanno facilmente, faccendo ordini e leggi, dove insieme con
la potenza sua si comprenda la sicurta universale (corsivo mio).

Liberta di comandare dei pochi e liberta di non essere comandati e dunque
di vivere sicuri dei molti. La liberta & «messa in prospettiva» a dimostrazione

8 V.F. Raimondi, Lzberta, sicurezza e tumulti: Machiavelli e la «corruzione» di Firenze, in Machiavells:
tempo e conflitto, a cura di R. Caporali, V. Morfino e S. Visentin, Mimesis, Milano 2013, p. 186; sul
tema anche M.L. Colish, The Idea of Liberty in Machiavellz, in: «Journal of the History of Ideas»,
vol. 32, n. 3, 1971, pp. 323-350; M. Barberis, Liberta, op. cit., pp. 65-69 e M. Viroli, Machiavells,
filosofo della liberta, Castelvecchi, Roma 2013, pp. 87-94. Sulla differenza tra un «materialismo
aleatorio» che indaga la dialettica costante tra casualita, liberta e necessita, e gli idealismi e le meta-
fisiche della liberta, cfr. L. Althusser, Sul materialismo aleatorio, a cura di V. Morfino e L. Pinzolo,
Unicopli, Milano 2000, pp. 56 e ss.
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di come il pensiero di Machiavelli, «pensiero radicale dell’esistenza nella sua
inevitabile dimensione contrastiva»’, proceda costantemente per opposizioni e
aperture argomentative; pur privilegiando in modo evidente la «liberta civile»
degli «infiniti» cittadini, e pur ritenendo che solo questa forma di «vivere libe-
ro» sia capace di assicurare benessere collettivo, sicurezza individuale e pace
all'intera comunita, e dunque di salvaguardare e promuovere il «bene comune»
della repubblica, il Segretario ci ricorda a piu riprese che nella civztas coesisto-
no progetti di liberta opposti e antinomici, potenzialmente distruttivi nella loro
differenza, che solo una pratica quotidiana del conflitto costante e positivo, una
fiducia ostinata e inappagata nella liberta e un esercizio democratico di «legame
nel conflitto» possono contenere, regolare e valorizzare™.

La varieta e l'alterita del soggetto si sposano in Machiavelli con la precocissima
consapevolezza che nella dimensione politica la lzberta dei molti ¢ inseparabile
dal bisogno di edificare e proteggere sfere di benessere e sicurezza «private», ma-
teriali e morali; e al tempo stesso che tale «ricerca della felicita» trova il suo senso
solo nella piti generale costruzione di un vzvere civile che concili il conflitto degli
umori politici insito nella civitas e fronteggi il condizionamento di una «fortuna»
che & simbolo, anch’esso precocissimo, di una trascendenza laica e secolarizzata,
di una weberiana «oggettivita del mondo» ante-litteram. Linsieme unico di tutti
questi elementi, lo spettro instabile e fecondo di tensioni «narrative» tra di essi
(un nuovo spazio del soggetto, la dialettica tra una liberta ostinata e il bisogno di
sicurezza, il progetto politico repubblicano e una visione laica del destino uma-
no), fondano I'attualita, lo straordinario gui e ora del pensiero machiavelliano.

Elias Canetti, che amava e praticava la lettura di Machiavelli, era solito soste-
nere nei suoi fulminanti aforismi che un pensiero capace di «prendere il mondo
per la gola» dovesse continuamente aggirare il rischio della teoria rigida, muo-
versi oltre le sirene del sistema chiuso, oscillare tra la Scilla e Cariddi della pura
fluidita argomentativa e del cristallizzarsi dei concetti.

I pensieri che si articolano in un sistema sono senza pieta. Gradualmente escludo-
no l'inespresso e poi se lo lasciano alle spalle finché muore di sete.

°R. Esposito, Origine e vita nel pensiero di Machiavells, in Machiavelli: tenpo e conflitto, op. cit., p. 76.
10 Sul tema si vedano almeno, in prospettive non sempre sovrapponibili, R. Esposito, Ordine e
conflitto. Machiavelli e la letteratura politica del Rinascimento italiano, Liguori, Napoli 1984; G.
Sasso, 1/ conflitto sociale. Un intermezzo storico-teorico, in: Niccolo Machiavelli, II. La storiografia,
il Mulino, Bologna 1993, pp. 167-216, B. Magni, Conflitto e liberta, ETS, Pisa,ut 2012; M. Geuna,
Ruolo del conflitti e ruolo della religione nella riflessione di Machiavelli sulla storia di Roma, in: Ma-
chiavelli: tempo e conflitto, op. cit., pp. 107-139; G. Borrelli, Le divisioni tra popolo e plebe, ivi, pp.
35-54; per una ricostruzione del dibattito critico rimando ad A. De Simone, Machzavelli, il conflitto
e il potere. La persistenza del classico, Mimesis, Milano 2013. Sul nesso tra liberta dei molti e sicurez-
za di beni e della famiglia, materiale e morale, si veda anche Principe, XVII: «Debbe non di manco
el principe farsi temere in modo che, se non acquista lo amore, ch’e’ fugga 'odio; perché e’ pud
molto bene stare insieme essere temuto e non odiato. Il che fara sempre, quando si astenga dalla
roba de’ sua cittadini e de’ sua sudditi, e da le donne loro: [...] ma soprattutto astenersi dalla roba
di altri; perché li uomini sdimenticano piti presto la morte del padre che la perdita del patrimonio».
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Detesto la gente che costruisce rapidamente sistemi e badero che il mio non si
chiuda mai del tutto.
L’elemento di speranza in ogni sistema: cid che esso esclude.!!

Lauroralita del pensiero machiavelliano — come ha ben detto Althusser «Ma-
chiavelli & zizio» — e il magma e 'apertura conoscitiva che ne percorrono la scrit-
tura ben si sposano con questi assunti. Un pensiero che non a caso ¢ implicato,
profondamente, nell’azrora di uno dei fenomeni culturali fondativi dell’esperien-
za occidentale: il libertinismo.

3. Genealogie del libertinismo

Lo storico delle idee che si pone dinanzi alla dinamica del libertinismo si trova
ad affrontare subito un duplice scoglio: quello della datazione del fenomeno, del-
la sua collocazione temporale, e quello che definirei il «pregiudizio moderno».

Nella ricca storiografia degli ultimi decenni esistono infatti molti «inizi possi-
bili» e interpretazioni storiche del libertinismo; ne indico alcuni, quelli prevalen-
ti o pitt consolidati.

a) Qualcuno, come Didier Foucault, ha visto le radici di questa duratura for-
ma di anomia culturale in un insieme di fenomeni che partecipano della nascita
della coscienza europea medievale: in particolare nelle pratiche goliardiche dei
clerici vagantes dell’eta comunale (che usano il termine libertino nei loro Carzi-
na burana quale equivalente di dissoluto, immorale, irreligioso); e poi nelle eresie
filosofiche della «doppia verita» di fede e ragione propugnate nel XIII secolo da
parte dell’aristotelismo eterodosso e «di sinistra» di Avicenna, Averroé¢ e Sigieri
di Brabante e nel nominalismo di Pietro Abelardo e Roscellino'2.

b) Altri ancora (tra questi vi era Giorgio Spini) hanno letto il fenomeno liberti-
no come un frutto della liberta del cristiano propugnata da Lutero, dunque come
epifenomeno (o «sottoprodotto eterodosso») della Riforma e dei suoi effetti nel
panorama europeo. Non si dimentichi che per lungo tempo la prima attestazione
moderna della «setta» ¢ stata considerata la condanna praticata dal riformatore
Calvino in due opuscoli rivolti contro alcune delle pit «pericolose» forme di ere-

" E. Canetti, Die Provinz des Menschen. Aufzeichnungen 1942-1972, trad. it. di F. Jesi, La provincia
dell'uomo, Adelphi, Milano 1978, pp. 49, 133, 321; per un giudizio interessante su Machiavelli si
veda dello stesso Canetti, Nachtrige aus Hampstead. Aus den Aufzeichnungen, 1954-1971, trad. it.
di G. Forti, La rapidita dello spirito. Appunti da Hampstead 1954-1971, Adelphi, Milano 1996, p.
14: «Mi colpisce il fatto che Machiavelli abbia indagato sul potere esattamente come io ho indagato
sulle masse. Guarda in faccia il potere senza alcun pregiudizio». Riprendo in parte qui e di seguito
cio che ho pit diffusamente analizzato in I/ libertino in fuga. Machiavelli e la genealogia di un mo-
dello culturale, Donzelli, Roma 2018.

12 1] termine di «aristotelismo di sinistra» viene da E. Bloch, Avicenna und die aristotelische Linke,
Riitten und Loening, Leipzig, 1952; sulla doppia verita medievale — di fede e di ragione — come
origine del libertinismo filosofico rimando a S. Landucci, La doppia verita. Conflitti di ragione e fede
tra Medioevo e prima modernitd, Feltrinelli, Milano 2006.
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sia religiosa e sociale del suo tempo: parlo dei pamphlets Brieve instruction pour
armer tous bons fideles contre les erreurs de la secte commune des Anabaptistes
(1544, redatto con la collaborazione di Guillaume Farel) e Contre la secte fanta-
stique et furieuse des libertins qui se nomment spirituels (1545)".

c) C’¢ poi chi ha interpretato il libertinismo come fenomeno francese per ec-
cellenza, erede della sedizione del nobile Don Giovanni di fronte a un mondo di
certezze che vanno in frantumi, dunque come figlio prediletto del secolo di Luigi
XIV — con i circoli di libertini eruditi, e aristocratici, quali la celebre Tétrade di
Elia Diodati, Gassendi, Naud¢, La Mothe Le Vayer, e del Patin del Teophrastus
redivive — e poi del secolo dei Lumi (come noto questa linea ¢ inaugurata dalla
grande opera di Pintard sul libertinismo erudito).

Sono queste, tutte, delle prospettive solide e suffragate da documenti e mo-
numenti della nostra storia culturale, e dalle quali si muovono filoni di ricerca
specialistici e tematici di irrinunciabile valore. Esse pero devono aiutarci a non
dimenticare un elemento di non poco momento: ovvero il fatto che il libertini-
smo, per la sua natura, non puo essere trattato come un movimento alla stregua
dell’'Umanesimo o del Romanticismo, e cio perché esso & formato essenzialmen-
te da comportamenti individuali «trasversali nel tempo e nello spazio»; esso &
dunque un fenomeno culturale che ci insegna la necessita di un trattamento
conoscitivo non rigidamente teleologico (e cronologico) quanto pazientemen-
te genealogico, ovvero di una ricerca che proceda per sentieri interrotti, che
rifugga da una sacra caccia — spesso aleatoria — alla «mitologia delle dottrine»
(come ci ricorda Quentin Skinner). Come infatti scrive Michel Foucault: «la
genealogia [diversamente dal teleologismo storicista] & meticolosa, paziente-
mente documentaria. Lavora su pergamene ingarbugliate, raschiate, piu volte
riscritte [...]. Il genealogista ha bisogno della storia per scongiurare la chimera
dell’origine, un po’ come il buon filosofo ha bisogno del medico per scongiura-

1 Sulle vicende delle sette libertine combattute da Calvino e le prime occorrenze di esse in am-
biente riformatore — risalenti ad alcune lettere giunte al riformatore ginevrino da pastori delle
parrocchie protestanti francofone del Paesi Bassi — rimando a J.C. Margolin, Libertins, libertini-
sme et «libertinage» au XVle siécle in: M. Bataillon (a cura di), Aspects du libertinisme au XVle
szécle, Vrin, Paris 1974, pp. 1-36 (in particolare pp. 4-9). Tali sette e i loro aderenti ricevevano
in origine il nome dal capo spirituale e carismatico, venendo chiamate «Eloisti» — dall’artigiano
di ardesie di Anversa Eloy de Pruystinck, «quintinisti» — dal nome di Quentin Thierry — o «da-
vidisti» (nel caso dell’anti-trinitario David Joris). Su tali forme di liberazione dalla nozione di
peccato originale, di liberta della carne e dello spirito e di libera interpretazione delle scritture
—sulla scorta dei movimenti medievali del «libero spirito» — si veda anche M. Onfray, I/ cristia-
nesimo edonista, Fazi, Roma 2007, pp. 99 e sgg.; R. Guarnieri, I/ movimento del Libero Spirito.
Testi e Documenti, in: «Archivio Italiano per la Storia della Pieta», IV, Edizioni di Storia e Lette-
ratura, Roma 1965, pp. 513-635. Nel dibattito culturale italiano ed europeo recente, sul tema si
vedano almeno: G. Spini, Ricerca dei libertini. La teoria dell impostura delle religioni nel Seicento
ttaliano, La Nuova Italia, Firenze 1983; J.P. Cavaillé, Libertino, libertinage, libertinismo: una
categoria storiografica alle prese con le sue fonti, in: «Rivista storica italiana», CXX, II, a. 2008,
pp- 604-655; D. Foucault, Histoire du libertinage, trad. di M. Matullo, Storia del libertinaggio e
dei libertini, Salerno, Roma 2009; L. Addante, Eretici e libertini nel Cinquecento italiano, Later-
za, Roma-Bari 2010.
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re 'ombra dell’anima»'*. L'acuta definizione foucaultiana ben si adatta a un fe-
nomeno come pochi ingarbugliato e raschiato, riformulato e cancellato eppure
capace di risorgere carsicamente, con il suo groviglio di pulsioni e urgenze che
lo spingono a riscriversi, in una lenta e costante metamorfosi culturale.

In questa prospettiva credo dunque che vada praticato lo studio del libertini-
smo con una «fusione» di questi orizzonti, ribaltando un’interpretazione rigida-
mente classista, franco-centrica e moderno-centrica e facendo risalire il liberti-
nismo alle pratiche filosofiche dell’antichita. Le «saggezze antiche», rimosse in
quanto eretiche dalla vittoria storica dei sistemi razionalisti platonico-aristotelici,
inadatte ai processi di normalizzazione sociale e politica e per questo demoniz-
zate dalle culture confessionali dell’era cristiana, costituiscono la prima tappa di
una fenomenologia storica che si ripropone in forme diverse nel tempo e nello
spazio. In questo approccio, atomismo democriteo-lucreziano e scetticismo eti-
co-conoscitivo pirroniano sono le prime tappe di un sapere rispettoso del vivente
(animalista ante-litteram), trasgressivo rispetto alle categorie rigide e dominanti
della religiosita, della sessualita (matrimonio, patriarcato, eterosessualita) e della
socialita (classismo, specismo). Il «libertinismo» cosi inteso attraversa, in una
prospettiva di mutamento e lunga durata, I'intera esperienza occidentale, nella
cultura alta come in quella popolare, dalle tradizioni eretico-libertarie e popolari
antiche, e poi primo-moderne, fino alla contemporaneita. Tale prospettiva, che
puo essere definita poligenetica e genealogica, opera un utile mutamento di oriz-
zonte critico; con un approccio comparato e interdisciplinare essa intende va-
lorizzare I'intera gamma dei significati del termine e delle pratiche libertine dis-
seminate nel corso della vicenda europea, nel tempo e nello spazio, adattandosi
— omeopaticamente — alla «fuga» storica, alla dimensione sfuggente di questo
perturbante modello culturale. Un modello culturale complesso e «ibrido» come
pochi; il libertinismo (o meglio i libertinismi) sono infatti un campo caotico e fe-
condo di connessione tra storia delle idee e storia delle scritture (fino all’incrocio
fecondo tra filosofia e romanzo); un campo che ha al suo interno una ibridazione
eretica e programmatica di stili, scritture, linguaggi e saperi, cosi da collocarsi co-
stantemente a cavallo di discipline ed esperienze intellettuali, e da essere dunque
pienamente catturabile solo con strumenti duttili e interdisciplinari.

Infatti, il secondo scoglio da superare per una piu radicale indagine dei liberti-
nismi &, come dicevo, quello che definirei «il pregiudizio moderno». Se il liberti-
nismo ¢ il fenomeno culturale per eccellenza del Soggetto e dell’individuo, come
ente che vive nel mondo ma che dal mondo sz separa per affermare il suo affran-
camento, la sua autonomia mentale e la sua anomia politico-religiosa, ¢ possibile
fissare con ragionevole certezza la data di nascita del Soggetto, il primo deciso

4 M. Foucault, Niéetzsche, la genealogia, la storia (1971), in I/ discorso, la storia, la verita. Interventi
1969-1984, a cura di M. Bertani, Einaudi, Torino 2001, pp. 43 e 47. Come noto Foucault utilizza an-
che la categoria di «archeologia»quale forma di indagine della storia delle idee e delle pratiche umane
emancipata dal teleologismo e che «non spinge alla ricerca di nessun inizio»; si veda M. Foucault,
Larchéologie du savoir, trad. it. di G. Bogliolo, L'archeologia del sapere, Rizzoli, Milano 1980, p. 176.
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vagito dell’'To, I'affermazione mentale ed emotiva del Sé individuale e libero che
il libertinismo certifica? La ricerca storica e filosofica ha formulato varie risposte
a tale affascinante questione, collocando pero in modo prevalente il processo di
«invenzione del Soggetto» in una ben definita cornice storico-culturale:

In Europa, il primo habitat favorevole ad accogliere la domanda di autoriferimen-
to dell’io si costituisce nel periodo delle guerre di religione e, piti in generale, nell’arco
di tempo compreso tra la nascita della Riforma e la pace di Westfalia. La divisione
all'interno delle autorita ecclesiastiche e politiche, il nuovo ruolo assegnato ai “tri-
bunali della coscienza” [...] con la nascita del Santo Ufficio [...] spingono molti a
cercare rifugio nell’interiorita [...] inducendo i dissenzienti alla dissimulazione [...] e
ilibertini a separare ’ossequio esteriore alle leggi dall’effettiva condotta.”

Secondo questa visione Montaigne ed i suoi Essazs (1588), dunque, e I'eta della
Riforma e delle guerre di religione sono le scaturigini ormai vulgate di un percor-
so verso |'«autoriferimento dell’io»; un percorso che passa per 'esperienza della
scissione difensiva e della simulazione e dissimulazione cortigiane e rinascimen-
tali, col loro portato di doppie coscienze, riserve mentali, camuffamenti della
condotta, strategie dell’equivoco e dell’ambiguita.

Ma siamo proprio sicuri che le cose stiano cosi? Siamo davvero certi che la mo-
dernita sia «origine» ¢ non piuttosto rinascenza e risorgenza di pulsioni emotive
e procedure cognitive ben piu antiche? E che il Soggetto non sia piuttosto figlio
della lenta sedimentazione di una coscienza scissa e duplice che ha ben piu remoti
antecedenti rispetto a un Super-io sociale che si afferma nell’eta borghese?

Il tema, tutt’altro che astratto, coinvolge il dibattito antico-moderno e la sua
traduzione nel nostro condiviso vocabolario culturale. A tale dibattito il fisico-
matematico e storico della scienza antica e della cultura classica Lucio Russo ha
dato negli ultimi anni un contributo ancora non sufficientemente metabolizzato
dai saperi umanistici. La tesi di Russo — corroborata da un’ampia messe di rife-
rimenti e nessi interdisciplinari — puo essere sintetizzata come segue: la moder-
nita rinascimentale ha avuto piena consapevolezza del suo debito nei confronti
dell’antichita — metodo dimostrativo logico-sillogistico, teoria eliocentrica, con-
cetto di infinito, origine classica della prospettiva pittorica, ruolo del pensiero
classico nel discorso repubblicano, etc... — ma tale coscienza si ¢ lentamente
stemperata nella visione trionfante della piu recente modernita. Da riferimento
diretto e fonte riconosciuta e fondamentale di insegnamento, il classico si € visto
cosi trasformare, negli ultimi secoli e in pitt ambiti, nel mito suggestivo ed evoca-
tivo di una griffe estetizzante e di una origine sempre meno precisata e nel con-
tempo negata e saccheggiata (I'esempio del metodo dimostrativo euclideo ¢ in tal
senso paradigmatico, tra rifiuti ancora novecenteschi dei suoi spesso incompresi
Elementi e recenti recuperi della sua radicale unicita).

5 R. Bodei, Destini personali. L'etd della colonizzazione delle coscienze, Feltrinelli, Milano 2002,
pp. 254-255.
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La ricorrente rimozione della scandalosa attualita delle diverse acquisizioni
dell’Antico, ci ricorda che il processo attuale cui assistiamo, ovvero il paradossale
misto di marginalizzazione della cultura classica congiunto a una sua invadente
iconizzazione mediatica, ha in realta origini ben precedenti agli ultimi decenni di
postmoderna «fine della storia».

4. Machiavelli e i libertini, tra antico e moderno

La prima radice dell’albero libertino ci porta a Niccold Machiavelli, il quale nei
suoi anni di formazione, nel periodo travagliato del trapasso tra Signoria medicea,
repubblica savonaroliana ed esperienza repubblicana del primo ‘500, copia il De
rerum natura, come parte fondamentale del suo apprendistato e della sua biografia
intellettuale. Ed ¢ dunque prezioso di questo codice — e non solo per lo studioso,
critico o filologo — ogni commento o nota a margine, tutta quella rete di 7zarginalia
con i quali i trascrittori usavano sottolineare e segnalare /oc/ e passaggi di un testo,
spesso con riferimenti — si direbbe oggi — ipertestuali o intertestuali, atti a rendere
piu agile la lettura o indirizzare I'interpretazione. Non & cosi un caso che all’altezza
del Secondo Libro del poema — che tratta della struttura della materia e del moto
degli atomi, ma che di qui avvia una riflessione sul libero arbitrio, il ruolo della
religione e I'indifferenza divina rispetto all'uomo che avra conseguenze dirompenti
nella storia del pensiero — si addensi una ricca serie di note a margine, a testi-
monianza dell’importanza che Machiavelli riconosceva sin d’allora a quei temi. In
particolare vengono fittamente annotati i versi in cui Lucrezio riformula proprio la
teoria epicurea del clinamen, ovvero della deviazione atomica; come ¢ noto, disco-
standosi dall’atomismo di Leucippo e Democrito, Lucrezio sostiene la teoria della
casualita della creazione dei corpi quali aggregati atomici, grazie a quella deviazio-
ne che emancipa il mondo dal rigido determinismo della caduta verticale dei gravi.

In corrispondenza dei versi 253-260, quando Lucrezio dichiara che — in virtt
della leggera deviazione nella caduta degli atomi — la nostra mente, che & volonta
e volutta, pud rompere i vincoli e le leggi del fato, Machiavelli annota:

“Dal moto deriva la varieta, da cui a sua volta deriva il nostro avere la mente
libera”.'¢

16 «Motum varium esse et ex eo nos liberam habere mentems. Il codice vaticano Rosszano 884, la
vicenda della sua attribuzione e dell'influenza lucreziana su Machiavelli sono stati e ancora sono al
centro di un intenso dibattito filologico e critico; dalla scoperta di Sergio Bertelli e Franco Gaeta (si
vedano le loro Noterelle machiavelliane. Un codice di Lucrezio e Terenzio, in: «Rivista storica italianax,
LXXII, III, 1961; e poi S. Bertelli, Noterelle machiavelliane. Ancora su Lucrezio e Machiavelli, in:
«Rivista storica italiana», LXXVI, 111, 1964) a Paul A. Rahe, I the Shadow of Lucretius: the Epicurean
Foundations of Machiavelli’s Political Thought, in: «History of Political Thought», XXVIII, 1, 2007,
pp. 30-55; fino al recente e documentato studio di A. Brown, Machiavelli e Lucrezio (2010), trad. di A.
Asioli, postfazione di M. De Caro, Carocci, Roma 2013 e alle intense e ripetute indagini di Gennaro
Sasso (da ultimo Su Machzavelli. Ultini scritti, Carocci, Roma 2015, pp. 179-188).
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L’esperienza umana e intellettuale di Niccolo Machiavelli ¢ segnata dagli
sforzi e dai drammi, dai compromessi e dalle tensioni del bisogno insoppri-
mibile di avere la «mente libera» (anche’egli muore «morte philosophorums,
tema su cui il dibattito & ancora vivo). Non & un’esagerazione dire che proprio
questo bisogno, nella sua inquietante modernita, lo condusse all’analisi del si-
stema politico e sociale italiano ed europeo del suo tempo, lo predispose alla
comprensione dei fenomeni individuali e collettivi di relazione e sottomissione
col potere e lo rese da subito — immediatamente dopo la sua morte — un punto
di riferimento centrale, tanto conflittuale quanto nevralgico, del dibattito cul-
turale rinascimentale. E non & un caso che «libertini» venissero detti, con la
prima attestazione registrata nelle lingue europee rinascimentali, i seguaci di
Machiavelli che si opponevano in Toscana al ritorno dei medici e del Papato
sin dagli anni "20 del secolo (si veda la celebre Lettera di Vettori a Machiavelli
del 7 agosto 1526).

Su questa linea si pone un altro fondamentale attore della vicenda libertaria e
libertina, Michel de Montaigne. In una pagina intensa del saggio Dell’incostanza
delle nostre azioni (11, 1), Montaigne descrive la dinamica della vita umana e della
costruzione del soggetto come un processo speculare all’incontro tra atomi nel
vuoto, sotto la spinta di desideri spesso contrastanti e «secondo che il vento delle
occasioni ci trascina». Conclude dunque quella sua riflessione con dei versi — tra
le oltre cento citazioni lucreziane dei Saggs — che sintetizzano la sua ricerca sulla
transitorieta e I'apertura dell’esperienza vivente: «Noi vediamo gli uomini non
sapere che cosa ciascuno desideri, e sempre cercare di mutare luogo nell’illusio-
ne di trovare sollievo»'”. Nell’edizione a stampa del poema lucreziano posseduta
e letta da Montaigne — curata dal filologo Denis Lambin ed edita nel 1563 — che
¢ stata rinvenuta annotata fittamente di preziose chiose autografe, troviamo due
commenti molto interessanti proprio all’altezza del Secondo Libro del poema,
sempre nella sezione e proprio nei versi interessati dai 7zarginalia machiavelliani
(vv. 243 e sgg.) che trattano della struttura della materia e del moto degli atomi,
ma che di qui avviano una riflessione sul libero arbitrio:

Contre le fatum e que nostre volante peut tout (Contro il fato, la nostra volonta
puo tutto).

L’inclination fortuite & fort legiere qui se faict es atomes ampeche que nous soions
forces toujours & ataches a la necessite ou de la chute contre bas ou de la secousse
du hurt estrangier (Linclinazione fortuita e lieve — il clinamen — che si produce fra gli
atomi impedisce che noi siamo sempre forzati e attaccati alla necessita o della caduta
verticale o della scossa dell’urto di un corpo estraneo)'.

7 De rerum natura, 111, vv. 1057-1059: «Nunc plerumque videmus/ quid sibi quisque velit nescire
et quaerere semper,/ commutare locum, quasi onus deponere possits.

18 Si veda M.A. Screech, Montaigne’s Annotated Copy of Lucretius. A transcription and study of the
manuscript, notes and pen marks, Droz, Genéve 1998, pp. 260-261 (di cui segnalo I'introduzione
alle pp. 1-47). Cito senza modificare 'ortografia e la scrittura telegrafica — ma molto efficace e
talora poetica — di Montaigne; trad. mia.
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Le due citazioni testimoniano come la nozione lucreziana e libertina di liberta,
di Machiavelli come di Montaigne, si muova nello spazio inquieto, ma anche
testardamente positivo, della lotta contro la necessita, nelle finestre di possibilita
che nel mare del caso ci consentono di immaginare e imporre urti, scarti, direzio-
ni o anche semplicemente godere attimi di sosta — al di fuori della forza e degli
attacchi della necessita — nella vicenda dell’esistenza. Come dice Lucrezio in un
bellissimo verso, che potrebbe essere assunto a sintesi dell’'indagine sui libertini e
che ci riporta alla sensibilita estrema verso la reciprocita secolare e mondana del
vivere umano che & propria di questo modello culturale, «sic rerum summa nova-
tur/ sempet, et inter se mortales mutua vivant» (I, vv. 75-76); ovvero «l’universo
si rinnova senza posa, e le creature mortali vivono vite scambievoli». Al centro
dell’idea machiavelliana di societa e del materialismo umanistico di Montaigne
vi ¢ infatti Uesperienza della vita come processo di relazioni secolari, sistema di
forze scambievoli che si danno il passo nell’economia delle generazioni e delle
comunita; un processo da attraversare col pessimismo della ragione e I'ottimismo
della volonta, da conoscere e preservare, indagare e difendere, contro la corru-
zione inevitabile del tempo.

E infine, dopo Lucrezio e il materialismo atomista, vediamo sia pur veloce-
mente la radice scettica, non meno importante della prima. Essa ¢ a mio parere
strettamente connessa alla affascinante vicenda della ricezione e del ritorno cul-
turale della «commedia piu filosofica della storia del teatrox», I’ Anfitrione plauti-
no. Infatti, come ho altrove provato a dimostrare, per la riscoperta delle visione
scettica e dubitante del mondo ¢ ¢ fondamentale proprio il modello di Plauto e
del suo Anfitrione, ma anche le formidabili riscritture di quella celebre comme-
dia che costellano la costruzione della nostra identita occidentale: il Gera di Vita-
le di Blois (XII secolo), opera nominalistica e trasgressiva del medioevo latino; il
Cantare di Geta e Birria (Firenze, fine XIV sec.), gia attribuito a Boccaccio e Fi-
lippo Brunelleschi, formidabile riscrittura critica delle crisi moderna del sogget-
to; e ancora |’esperimento sociale e filosofico, quanto letterario, della Novella del
Grasso legnaiunolo (Firenze, 1410-1480). Una commedia dunque, quella plautina,
in cui il dubbio sul e del soggetto si sposa con la difesa dello spazio dell’auten-
ticita, della pratica congiunta di (dis)simulazione e parresia (che si completano
e non escludono, nella figura retorica delle paradiastole o ridescrizione, in cui
Machiavelli & un maestro); sotto I'egida del dubbio radicale del dramma plautino
nasce il Soggetto, proprio come certezza dubitante del mondo. Perché I'uomo &
vario e dunque sempre eccedente a se stesso: si impone dunque nella conoscen-
za del mondo I’epoch¢, ma non I'epoché di uno scetticismo cinico, quanto una
ricerca di guell’amor fati et naturae, di quella conoscenza dell’aperta e complessa
natura dell'uomo, che accomuna Machiavelli e ancora Montaigne.

Lo scetticismo ¢ infatti il cuore di tutte le esperienze gnoseologiche ed etiche
che si contrappongono da un lato all’aristotelismo storico ma anche in generale ad
ogni sistematica filosofica. L'autocoscienza scettica come esperienza della liberta —
ricorda lo Hegel della Fenomenologia — ¢ il cuore di quella riscoperta dell’antico
che costruisce il moderno, anche grazie al ritorno e alla rinascita del libertinismo.
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Propongo dunque per corroborare tale tesi, gia sviluppata, infine e in sequen-
za, due documenti. Il primo ¢ una lettera di Machiavelli. Non la celebre missiva
sul Principe del dicembre 1513 — in cui egli si paragona significativamente a So-
sia-Geta — ma un’altra, tra le pit belle, del 31 gennaio del 1515, dove Machiavelli
scrive, come sovente fa, all’amico Francesco Vettori. Niccolo risponde in quella
missiva a una delle tante inviategli dall’amico e aventi per tema racconti di aman-
ti appassionati e salaci relazioni erotiche; in risposta Machiavelli si abbandona a
una riflessione-confessione non poco parresiastica; una riflessione che sintetizza
il percorso del dialogo con 'amico e Iidea scettica di natura (e di natura dell’uo-
mo) che in esso si & lentamente consolidata:

Chi vedesse le nostre lettere, honorando compatre, et vedesse le diversita di quelle,
si maraviglierebbe assai, perché gli parrebbe hora che noi fussimo huomini gravz, tutti
volti a cose grandi, et che ne’ petti nostri non potesse cascare alcuno pensiere che non
havesse in sé honesta et grandezza. Pero dipoi, voltando carta, gli parrebbe quelli noi
medesimi essere Jeggzeri, inconstanti, lascivi, volti a cose vane. Questo modo di proc-
cedere, se a qualcuno pare sia vituperoso, a me pare laudabile, perché noi imitiamo la
natura, che é varia; et chi imita quella non puo essere ripreso. Et benché questa varieta
noi la solessimo fare in pit lettere, io la voglio fare questa volta in una, come vedrete,
se leggerete I'altra faccia (corsivo mio).

Alla fine di un percorso umano e intellettuale doloroso — la caduta della Re-
pubblica, il carcere, I'allontanamento dalla citta, il completo disconoscimento
sociale e politico — Machiavelli ha progressivamente maturato un’idea di natura
umana positivamente aperta, sfaccettata e mutevole; tale idea ¢ esplicitamente
connessa ad una visione laica e sperimentale, scettica e dubitativa, di natura come
processo vitale creativo e distruttivo, in incessante movimento e trasformazione.

Specularmente Montaigne. I Sagg: sono come sappiamo un’opera rapsodica e
insieme sistematica, una variazione continua su un unico tema, la frammentazione
della personalita, la conoscenza del mondo dal punto di vista scettico e prospettico
di un io diviso; si vedano per prelievo queste citazioni da tre fondamentali testi:

To do alla mia anima ora un aspetto ora un altro, secondo da che parte la volgo. Se
parlo di me in vario modo & perché 7z guardo in vario modo. Tutti i contrari si ritrova-
no in me per qualche verso e in qualche maniera [...] Noi siamo fatti tutti di pezzetti,
e di una tessitura cosi informe e bizzarra che ogni pezzo, ogni momento va per conto
suo (Dell’incostanza delle nostre azioni, 11, 1, p. 432; corsivo mio).

Noi siamo, non so come, doppi in noi stessi, e questo fa si che quello che crediamo
non lo crediamo, e non possiamo liberarci di cid che condanniamo (Della gloria, 11,
16, p. 826).

Gli altri formano I'uomo; io lo descrivo [...]. Non descrivo 'essere, descrivo il
passaggio [...]. Tant’¢ che forse mi contraddico, ma la verita [...] non la contraddico
mai. Se la mia anima potesse stabilizzarsi, non mi saggerei, mi risolverei; essa ¢ sempre
in tirocinio e prova (Del pentirsi, 111, 2, p. 1067).
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Troviamo qui insieme la parresia antica, il tirocinio scettico, 'esperimento pir-
roniano e la sospensione della verita, nella loro formulazione piu nitida.

Per concludere. Le due radici classiche, materialistica e scettica, del pensiero
libertino, ci permettono di leggere, a contrario, un tempo come il nostro che
spesso si dice — ama definirsi — materialista, scettico e libertino: ma forse ¢ solo
cinico, ma del cinismo del denaro e dell’ipocrisia tardo-borghese. E dunque oggi
prezioso e irrinunciabile questo umanesimo libertino, che pratica forme di libera
parola, aborre la crudelta, non lesina critiche al potere e alle servitii volontarie,
che difende la liberta individuale con tutte le proprie forze ma sa — come ci ri-
corda Montaigne — che in ogni uomo ¢ custodito il mistero dell’intera umanita.

Qualcosa che a chi ama oggi negare per negare, come va pateticamente di
moda, andrebbe, quotidianamente, libertinamente, ricordato.
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