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Abstract: When it comes to the issue of consciousness, neuroscience relies on 
a set of contradictory and empty assumptions that dim any hope of finding 
a physical basis for our personal experiences. By the same token, other ap-
proaches (like enactivism, embodied mind, and extended mind), which seem 
more open to considering the body and its connection to the world, are caught 
up in the same mistaken ideas. In this article, I highlight the metaphysical 
assumptions that are unconsciously ruling science and that are holding back 
progress in consciousness research, often without us realizing it. Eventually, I 
propose an alternative view that is both conceptually consistent and empiri-
cally robust (the so-called MOI or Mind-Object Identity): sometimes, taking a 
step back can help us move forward.
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1. Eliminare uno pseudo-problema

Finora le neuroscienze non sono riuscite a spiegare come l’attività neurale 
produca la quotidiana e familiare esperienza cosciente. La scala di questo fal-
limento scientifico e filosofico è smisurata1. Dai tempi della grande tradizione 
neurofisiologica della seconda metà dell’Ottocento, i neuroscienziati scanda-
gliano l’attività neurale senza riuscire a scalfire il problema. Al netto di una 
imponente mole di dati di natura correlativa (dai pioneristici studi lesionali 
fino ai più sofisticati strumenti di brain imaging), guardando ai neuroni, nulla 
sembra richiedere un fenomeno ulteriore come la coscienza. Il progresso delle 

1 A. K. Seth e T. Bayne, Theories of consciousness, in «Nature Reviews Neuroscience», 23/7 (2022), 
pp. 439-52; L. Melloni et al., Making the hard problem of consciousness easier, in «Science», 
372/6454 (2021), pp. 911-13. È curioso come da anni le neuroscienze continuino a proporre lo 
stato dell’arte dei loro studi come un primo passo verso la comprensione della coscienza. Siamo 
sempre al primo passo però…
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neuroscienze – nonostante i proclami di numerosi neuroscienziati desiderosi di 
conquistarsi un posto nel dibattito pubblico sulla coscienza – lungi dal dirada-
re la nebbia sulla coscienza, presenta un quadro dell’attività neurale completo 
e chiuso in un contesto di pura attività elettrico-chimica senza alcuno spazio 
per esoteriche qualità come, appunto, la coscienza, la prima persona e l’inten-
zionalità. Insomma, i neuroni sono neuroni e la coscienza è qualcosa che lì non 
si trova perché definito in modo intrinsecamente impossibile: come vedremo, 
gli pseudo-problemi non si risolvono, si buttano.

Questo articolo descrive le radici concettuali di questo reiterato fallimento 
mostrando come le neuroscienze siano state incaricate di una missione senza 
speranza. Individuare la coscienza nel cervello non è come trovare l’ago nel 
pagliaio, ma è piuttosto come trovare un ippogrifo nel regno animale. Non è 
difficile, è impossibile.

Nelle neuroscienze attuali, il problema della coscienza non è definito in ter-
mini empirici. Non nasce da risultati sperimentali che stupiscono i ricercatori. 
Non è il frutto di misurazioni che possono essere spiegate. Come dovrebbe 
essere nella scienza. Piuttosto ha la forma di uno pseudo-problema che deriva 
da premesse contradditorie. La nozione pseudo-problema nasce nel contesto 
della filosofia della scienza e ha molti precedenti illustri quali gli epicicli, l’etere 
luminifero, il calorico, il fluido vitale, il pianeta Cerbero, i ponti tra i continen-
ti. Sono tutti casi in cui per decenni (se non di più) la comunità degli studiosi 
ha insistito nella ricerca di qualcosa che nasceva solo da una serie di premesse 
tra di loro contradditorie.

Nel caso della coscienza, la premessa che genera lo pseudo-problema è che – 
nelle neuroscienze, come in psicologia e nelle scienze cognitive – si presuppone 
la separazione tra soggetto e oggetto e quindi che il soggetto acceda al mondo 
attraverso l’esperienza cosciente; un assunto che è una versione debole del dua-
lismo cartesiano o dell’idealismo kantiano (o una loro combinazione). Quando 
queste premesse sono state trasferite in un contesto fisicalista, la neurofisiologia, 
prima, e le neuroscienze, poi, hanno tradotto, con poca fantasia, gli stessi termini 
in un contesto fisiologico: l’interiorità è diventata interno. Si è trattato di un’ope-
razione brutale che ricorda un teologo che cercasse Maria Assunta in Cielo uti-
lizzando il James Webb Space Telescope. L’approccio corretto non è mantenere la 
nozione medievale di cielo (o di interiorità) per trovarne la controparte nel mon-
do fisico, bensì metterla in discussione. Solo così si elimina lo pseudo-problema.

In queste circostanze, il cervello è diventato il principale candidato in termini 
fisici per essere il luogo dell’esperienza cosciente. Anche gli approcci della co-
gnizione incarnata, della mente estesa e dell’enattivismo2 che hanno incluso il 

2 M. Merleau-Ponty, The Phenomenology of Perception, Routledge & Kegan Paul, London 1945; F. 
J. Varela, E. Thompson e E. Rosh, The Embodied Mind: Cognitive Science and Human Experience 
MIT Press, Cambridge (Mass.) 1991; D. D. Hutto e E. Miyn, Evolving Enactivism. Basic Minds 
Meet Content, The MIT Press, Cambridge (Mass.) 2017; A. Clark e D. J. Chalmers, The Extended 
Mind, in «Analysis», 58 (1998), pp. 10-23.
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corpo e porzioni dell’ambiente non hanno modificato sostanzialmente lo schema 
ontologico di base: da una parte il soggetto e dall’altra l’esistenza fenomenologi-
camente cieca del mondo. Questo schema, come cercherò di spiegare, è autocon-
traddittorio e quindi invariabilmente destinato al fallimento.

Il problema è che se si assume che le cose (il mondo) e la loro esperienza siano 
momenti separati – chiamiamoli l’esistere e l’apparire (o realtà e coscienza) – 
non potrebbero che essere mutuamente inaccessibili: l’apparire sarebbe precluso 
all’esistere e viceversa. Altrimenti sarebbe tutto apparire (e allora l’esistere si 
ridurrebbe all’apparire e cadremmo in un idealismo berkeleiano) o sarebbe tutto 
esistere (e su questo tornerò alla fine dell’articolo). In pratica, la premessa della 
separazione, nelle neuroscienze come in psicologia, si declina nella convinzione 
che qualcosa, per essere esperito, debba essere l’oggetto di un atto di percezione 
da parte di un soggetto. Si ritiene che l’esistenza abbia bisogno di un soggetto 
per poter essere esperita e che, da un lato, l’esistenza sia fenomenicamente buia 
e, dall’altro, l’esperienza sia non esistente.

L’atto di esperienza, nel seguito soprattutto atto percettivo, è implicitamente 
concepito al di fuori dell’esistenza fisica. Dentro il mondo fisico, tutto esiste e 
quindi niente può apparire. L’atto del vedere è esterno all’ontologia dell’esteso. 
Come si fa a vedere una mela senza uscire dal mondo fisico? Potremmo fare una 
foto, ma la foto – sia essa stampata o nella memoria di un cellulare – sarà ancora 
un oggetto fisico che, in quanto tale, non è diverso dalla mela. E quindi anche la 
foto non è vista. Foto e mela sono oggetti. Vedere la foto non è più comprensi-
bile del vedere la mela. In modo analogo, nel cervello di qualcuno che guarda la 
mela, non vedremo una immagine della mela, ma l’attività neurale causata dalla 
presenza della mela. L’attività neurale, in quanto fisica, non è diversa dalla mela; 
non può né vedere né essere vista.

Molti neuroscienziati non esitano a fare dichiarazioni implicitamente dualiste3. 
L’opinione prevalente è che se non ci fosse il cervello e la coscienza, il mondo sa-
rebbe buio e privo di ogni sensazione. I colori, per molti autori, non esisterebbe-
ro se non all’interno delle aree corticali preposte e lo stesso dicasi per ogni altro 
contenuto fenomenico, dagli odori ai suoni4. Sono affermazioni che riecheggiano 
il famoso fossato galileiano5: da una parte le quantità astratte della fisica e dall’al-
tra i colori, «gli odori, i sapori, i suoni, li quali fuor dell’animal vivente non credo 
che sieno altro che nomi»6. Si tratta di un punto di vista che contiene un errore 

3 D. M. Eagleman, The Brain. The Story of You, Pantheon Books, New York 2015; G. Tononi et 
al., Integrated information theory: From consciousness to its physical substrate, in «Nature Reviews 
Neuroscience», 17 (2016), pp. 450-61; A. Seth, Being You. A New Science of Consciousness, Faber 
and Faber, New York 2021.
4 A. Bartels e S. Zeki, The architecture of the colour center in the human visual brain: new results 
and a review, in «European Journal of Neuroscience», 12 (2000), pp. 172-93, S. E. Palmer, Vision 
science. Photons to phenomenology, MIT AI-Lab, Cambridge (Mass) 1999.
5 W. Gerbino, Coscienza, fenomenologia e percezione, in «Sistemi Intelligenti», 3 (2008), pp. 455-70.
6 G. Galilei, Il Saggiatore, nel quale con bilancia esquisita e giusta si ponderano le cose contenute nella 
Libra astronomica e filosofica di Lotario Sarsi Sigensano, Giacomo Mascardi, Roma 1623, p. 199.
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logico evidente: se il mondo fisico fosse fatto solo di quantità, l’animal vivente 
(oggi diremmo il cervello) ne farebbe parte e quindi non potrebbe ospitare le 
qualità. A scusante del toscano si deve tenere conto che nel Seicento si credeva 
che il mondo della vita fosse caratterizzato da un’ontologia diversa da quello 
della fisica inorganica – con alcune notevoli eccezioni tra cui Cartesio. Ma oggi 
non vi è più un dominio del biologico che possa fare da asilo alle qualità (pace 
quegli autori che insistono, in maniera piuttosto confusa, e cercano di legare i 
due aspetti)7. Se il vivente – come ci dovrebbe aver insegnato l’unione di teoria 
dell’evoluzione e DNA – è un insieme di processi che, per quanto complessi, 
fanno parte del fisico, non c’è più alcuno spazio per proprietà o fenomeni che, 
per definizione, non fanno parte del mondo fisico.

Lo pseudo-problema alla radice della coscienza si può formulare in modo da 
rivelarne l’intrinseca contraddittorietà se si abbraccia il fisicalismo, come è lecito 
attendersi in un contesto contemporaneo. Se si assume che ci siano due termini 
– siano essi esistere e apparire, soggetto e oggetto, o coscienza e mondo – si deve 
anche assumere che una parte del mondo (B) faccia esperienza di un’altra parte 
(O) del mondo; ovvero, che in qualche modo O sia presente a B. O è l’oggetto 
esterno. B è il corpo8. Stante questa formulazione del problema, è evidente che 
O deve essere riprodotto o rappresentato o correlato o in relazione con qualcosa 
dentro B. A molti, oggi, questa formulazione appare inevitabile o generale, in 
realtà è basata su un pregiudizio che metterò in discussione: perché il soggetto 
dovrebbe essere dalla parte di B e non di O; o essere B e non O? In fondo tutta la 
problematicità del problema è figlia di questo presupposto, ovvero che l’oggetto 
O debba presentarsi a una parte B del mondo diversa da esso stesso.

Tutta la ricerca nelle neuroscienze e nella psicologia è figlia del modello appena 
descritto: dalla catena psicofisica alla teoria dell’informazione, dai trasduttori sen-
soriali alle rappresentazioni neurali. La scienza sembra dare per scontato che ci sia 
una parte B del mondo, comunemente collocata nel corpo, alla quale un’altra parte 
O del mondo, corrispondente con le cose che ci circondano, si presenta attraverso 
complicate catene di fenomeni fisici che non hanno, ovviamente, alcuna proprietà 
di O. Peccato che questo schema fallisca sia empiricamente che concettualmente.

Questi pregiudizi nascono dal senso comune che ci mostra una differenza tra 
oggetto e corpo. Ovviamente se noi assumessimo di essere il – o nel – corpo, ne 
seguirebbe una separazione tra oggetto e noi e quindi si creerebbe il problema 
della coscienza nei termini visti sopra. Ma questo passaggio non è affatto obbli-
gato; non è un fatto empirico. Niente implica che ciò che chiamiamo la nostra 
coscienza sia da questa parte del fossato.

7 E. Thompson, Could All Life be Conscious?, in «Journal of Consciousness Studies», (2022); F. Va-
rela, H. R. Maturana e R. Uribe, Autopoiesis: The organization of living systems, its characterization 
and a model, in «Biosystems», 5/4 (1973), 187-96; A. Damasio e H. Damasio, Homeostatic feelings 
and the biology of consciousness, in «Brain», (May 30 2022).
8 Intendendo corpo in senso lato ovvero qualsiasi insieme che vada da un’area corticale fino al cer-
vello nel suo insieme, fino al cervello+corpo+porzioni del mondo esterno.
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2. L’invenzione della coscienza

L’idea moderna di coscienza nasce dal tentativo di reificare le premesse con-
traddittorie citate prima, in particolare di giustificare una sorta di fantasma 
dell’esistente, definito apparire o coscienza o carattere fenomenico. Se il mondo 
dell’esistenza è esperienzialmente buio ed è separato dalla persona, sarà necessa-
rio supporre un livello fenomenico dell’apparire che si faccia carico della com-
parsa del mondo nel soggetto, ancora una volta definito solo in termini negativi.

Se, infatti, l’oggetto è definito e compiuto, ed è anche ostensivamente indivi-
duale e oggetto di possibili esperimenti empirici, il soggetto è, per definizione, 
sottratto alla visibilità empirica. Il soggetto non può essere oggetto di una misura, 
se non nelle sue manifestazioni oggettive. Il soggetto è costruito nel pensiero 
moderno come orizzonte che si sottrae necessariamente a ogni tentativo di in-
dividuazione empirica. Questa evidente contraddizione, lungi dal suggerire una 
direzione diversa, ha solleticato il narcisismo del lettore medio e la vanagloria 
saccente dei filosofi.

Riformulando il paragrafo precedente, possiamo dire che una mela si trova 
sul tavolo ed è compiuta nelle sue proprietà, per lo meno relativamente agli altri 
oggetti fisici circostanti e non in modo assoluto (come nel realismo ingenuo). Al 
contrario, il soggetto nell’accezione tradizionale non si trova da nessuna parte, è 
al di fuori dell’ontologia. È definito come un punto di vista (o come il presentarsi 
o come l’apparire) della mela che, se da un lato è comprensibile solo in riferi-
mento all’oggetto, dall’altro ne è la negazione. È questo un altro modo di rendere 
palese la contraddizione irresolubile: la coscienza pretende di essere A e non A. 
Questo non è un mistero, è solo un errore. Anzi, non è nemmeno un errore, è 
uno pseudo-problema.

La nozione corrente di coscienza9 è stata inventata per dare un nome a un non 
luogo, per reificare una contraddizione ontologica, per legittimare la negazione 
del principio di identità. In modo analogo, le qualità galileiane – oggi definite 
verbosamente dalla tradizione analitica come «carattere fenomenico dell’espe-
rienza soggettiva» – sono state inventate per raddoppiare il riferimento al mon-
do. Secondo questo modo di pensare, se il rosso della mela è sulla superficie 
del frutto non può essere anche nell’esperienza. Quindi il rosso nell’esperienza 
avrà un carattere distinto da quello della mela fisica che si fa carico degli aspetti 
quantitivo-causali. Questa isteria ontologica stipula due rossi dove ve ne è solo 
uno ed è alla base dell’invenzione delle qualità galileiane.

Se con il dualismo di sostanze si disponeva di un livello ontologico dove met-
tere la coscienza, con la visione fisicalista odierna questo non è più possibile. 
La cosa pensante non ha altre caratterizzazioni se non, come si diceva prima, il 
fatto di non essere la cosa (e qui il fatto che sia estesa è irrilevante). Ribadisco 

9 Insieme alla coscienza possiamo aggiungere tutto il castello di carte di entità misteriose a suo 
supporto quali l’esperienza fenomenica, la prima persona, le rappresentazioni, le immagini, le im-
pressioni, i modelli neurali e chi più ne ha più ne metta …
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un punto fondamentale: l’esistenza è definita in modo ostensivo, non descritti-
vo. La cosa non è cosa in quanto estesa, piuttosto si riscontra che la cosa che si 
indica è estesa. Gli attributi dell’esistente non sono necessari, ma contingenti. 
L’esistente esiste10. Punto.

Oggi le neuroscienze si trovano di fronte a un dilemma le cui corna sono 
ugualmente insoddisfacenti. Da una parte, si tende ad attribuire al cervello il 
ruolo del soggetto e la localizzazione della coscienza. È ragionevole. D’altron-
de, per un fisicalista ingenuo, che cosa, se non il corpo, potrebbe farsi carico di 
essere il soggetto separato dall’oggetto? Peccato che questo cervello-soggetto 
sia un altro oggetto e quindi non possa farsi carico di altro da ciò che è. Rimane 
sempre un cervello-oggetto… Il cervello è ostinatamente fatto di neuroni e non 
di coscienza.

Dall’altra parte del dilemma, la riduzione della coscienza a fenomeno interno 
al cervello (o al sistema cervello-corpo-mondo) pare esistenzialmente ed empiri-
camente assurda. Molti non accettano di essere ridotti a un sistema di cellule con 
il quale non hanno alcunché in comune e manifestano questo rifiuto impiegando 
espressioni quali «Ovviamente non sono un cervello, ma la persona che, grazie a 
quel cervello, percepisce il mondo»11. Questo modo di esprimersi è fondamental-
mente insincero perché stipula l’esistenza di una entità – la persona – che rimane 
ontologicamente vaga e che, lungi dal chiarire il problema, semmai introduce 
ulteriori misteri. Insomma, obscurum per obscurius.

La coscienza è stata inventata contrapponendo l’ontologia del cosa all’onto-
logia del chi, solo che nel mondo non c’è spazio per questi ultimi. I cosa sono 
definiti e esperiti in modo abbastanza evidente: sono i momenti di esistenza e 
hanno una rilevanza causale in atto12. Un edificio, un sasso, una stella sono tutti 
dati nel loro attuare ciò che sono. Per dire, il sasso rotola o grava sul terreno o 
blocca i raggi del sole. L’edificio ospita persone e mobili e produce altri effetti. 
La stella brucia idrogeno ed emette radiazione. Non hanno altre proprietà se non 
quelle che si esprimono in relazione causale con altri sistemi fisici. Nessuno sente 
il bisogno di attribuire alla stella una natura aggiuntiva, di carattere fenomenico-
formale e, soprattutto, localizzata in una interiorità inaccessibile dell’oggetto13. 
Al contrario, i chi non hanno alcuna dimensione propria se non, in senso negati-
vo, quella di non essere dei cosa. Come ho sottolineato nella precedente sezione, 

10 L’identità è sovrana. Come dirò dopo, anche l’ostensione è risolta in termini di identità. L’identità 
è veramente l’unico principio.
11 Una soluzione linguistica che è adottata da molti lettori non specialistici e, sorprendentemente, 
anche da molti autori sofisticati come una parte consistente della recente filosofia analitica anglo-
sassone (Alex Byrne, Declan Smithies, Mike Martin, Susan Schellenberg e molti altri).
12 Ho parlato di questa ontologia fatta di oggetti relativi in atto in R. Manzotti e R. Ronchi, Onto-
logia dell’immanenza, in R. Panattoni e R. Ronchi (a cura di), Immanenza: una mappa, Mimesis, 
Milano 2019, pp. 75-92.
13 Da questo punto di vista sono altrettanto criticabili gli oggetti della Object Oriented Ontology 
(OOO) che presentano una natura causalmente nascosta e che quindi poi richiedono una incom-
prensibile e ridondante causalità vicaria; cfr. G. Harman, Object Oriented Ontology: A New Theory 
of Everything, Penguin, London 2017.
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il chi non è definito in modo positivo, è un modo per indicare la presenza «in 
contumacia» del cosa. Il punto di vista non ha ragion d’essere, se non come mo-
sca cocchiera dell’organizzazione delle cose. La coscienza è definita in modo non 
fisico perché nega il principio di identità che governa il mondo fisico.

Lo stesso discorso vale, ma qui si può solo accennare, per il rapporto tra pro-
prietà in prima e terza persona. È evidente come il fatto che una proprietà sia 
data nella sua attualità causale fa coincidere l’accadere ontologico con la terza 
persona. Se il mondo è fatto solo di proprietà che si danno nel determinarsi cau-
sale, allora sono anche tutte accessibili in terza persona ed è solo un fatto pratico-
contingente se tali attualità causali possano o meno essere inserite all’interno di 
un sistema organizzato di relazioni di causa (come è la raccolta empirica di misu-
re della realtà). Le proprietà in prima persona non sono altro che le proprietà in 
terza persona in contumacia.

La coscienza e le sue proprietà sono quindi una invenzione che mira a col-
mare un vuoto percepito nell’ontologia predominante, ma che in realtà finisce 
per complicare ulteriormente il panorama ontologico. Essa è, in ultima analisi, 
un tentativo fallito di introdurre un livello di esperienza che non è né necessa-
rio né coerente con il quadro complessivo della realtà fisica. Il dilemma riflette 
la difficoltà di incorporare la coscienza in un quadro ontologico che è fonda-
mentalmente ostile alla sua esistenza come entità separata. Di fatto, se adottia-
mo un punto di vista rigorosamente fisicalista, la coscienza diventa un enigma 
inaffrontabile. E se optiamo per un dualismo, ci troviamo a dover giustificare 
una forma di esistenza radicalmente diversa e non misurabile, che sembra con-
travvenire le leggi della fisica.

3. Problemi di metodo

Le neuroscienze sono afflitte da una serie di errori di metodo, inspiegabilmen-
te ignorati da filosofi e scienziati. Ne elenco alcuni. Il primo, e forse più grave, è 
l’estraneità della coscienza dalla base sperimentale: nessun risultato sperimentale 
ne suggerisce l’esistenza. Come accennato sopra, tra i neuroni non vi sono eventi 
che richiedono fenomeni ulteriori. La coscienza, come entità separata dalle cose, 
non è un problema empirico, ma un mito metafisico.

Mi spiego con un confronto. Considerate un altro classico problema nella fi-
sica odierna: la materia oscura14. Molte energie e risorse sono spese alla ricerca 
di questo componente del mondo fisico – anche se più di un fisico comincia a 
metterne in dubbio l’esistenza. La materia oscura nasce come ipotesi per spie-
gare uno scostamento tra le predizioni sulla velocità angolare delle galassie e la 

14 Materia oscura o dark matter è un nome assai infelice perché di oscuro, la presunta materia, 
non ha nulla. Questa componente si sarebbe dovuta più propriamente chiamare materia invisibile 
o materia misteriosa, ma probabilmente non avrebbe attratto lo stesso volume di finanziamenti. 
«Dark» suona sicuramente più affascinante.
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velocità osservata. Quindi, nasce da un problema interno ai dati osservati. Si mi-
sura qualcosa che non si sa spiegare. Torniamo ora alla coscienza. In questo caso 
non c’è nulla nei dati osservati dalle neuroscienze che richieda la aggiunta di un 
altro principio, come la coscienza appunto. Non ci sono neuroni che «sparano in 
modo diverso dalle predizioni delle neuroscienze». La coscienza, epistemologi-
camente, è totalmente esterna alla base empirica delle neuroscienze.

Storicamente, le neuroscienze ambiscono a spiegare la coscienza spinte da fat-
tori sociali e culturali, niente nei loro dati richiederebbe di aggiungere questo 
livello misterioso ai fenomeni che osservano. A differenza del caso delle galassie 
che ruotano più rapidamente del previsto e che quindi richiedono una causa 
all’interno dei dati osservati, nel caso dei sistemi nervosi e dei cervelli niente 
richiede una causa ulteriore. Tutto è perfettamente coeso, funzionalmente e cau-
salmente. Non c’è spazio per aggiungere altri livelli o fenomeni. Il cervello è 
causalmente compatto (anche se tremendamente complesso in pratica!). Non 
c’è spazio per aggiungere la coscienza. Coerentemente, fino alla metà degli anni 
Novanta, le neuroscienze avevano metodologicamente escluso la coscienza dal 
loro ambito di ricerca. E, con il senno del poi, avevano fatto bene. Sono le ultime 
generazioni di neuroscienziati che si sono lanciati in un’impresa senza speranza 
solleticati dalla risonanza mediatica e sollecitati dall’assenza di altri attori.

La coscienza, nella sua accezione comune, è destinata alla irrilevanza causale 
(alla epifenomenicità) perché, se potesse manifestarsi causalmente, non sarebbe 
più separata dal flusso dell’esistenza. Poiché le scienze empiriche sono votate a 
considerare solo entità causalmente verificabili, la coscienza è destinata a non 
essere mai un oggetto di una osservazione empirica. E, infatti, la letteratura ab-
bonda di soluzioni che, alla fine, relegano la coscienza a un ruolo epifenomenico 
che, messo o tolto, non altera lo svolgersi degli eventi15. Ma perché il fenomenico 
deve essere epifenomenico? La motivazione è semplice e deriva dall’applicazione 
del principio megarico-eleatico secondo cui l’esistenza è tutt’uno con la rilevan-
za causale in atto. Se la realtà è ciò che si manifesta con un atto causalmente 
rilevante (e quindi oggetto di una verifica empirica), la sua esistenza è compiuta 
nell’atto, è necessariamente identica a se stessa: né interna né esterna. Esiste per 
il fatto di esistere relativamente all’effetto che produce. Non può, questo mo-
mento di esistenza, avere altre caratterizzazioni; né una dimensione fenomenica 
né un aspetto interno. Quindi in un’ottica megarica, non ci sono essenze e quindi 
non ci sono nemmeno forme che non siano date e compiute nel loro agire. In 
un’ottica empirica, il ragionamento è il medesimo. Non c’è spazio per fenomeni 
che non abbiano un ruolo causale in atto.

Sulla base delle considerazioni precedenti, il reiterato fallimento delle neuro-
scienze sulla coscienza dovrebbe sollevare qualche dubbio sulla correttezza delle 
premesse. Come scrisse Einstein in una famosa prefazione, quando un problema 

15 D. Davidson, Action, Reasons and Causes, in D. Davidson (a cura di), Essays on Actions and 
Events, Blackwell, Oxford 1970, pp. 3-20, J. Kim, Mind in a Physical World, MIT Press, Cam-
bridge (Mass.) 1998).
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sembra ripetutamente impossibile, si dovrebbe ritornare sui propri passi e cerca-
re di riflettere se l’ostacolo non sia nelle premesse piuttosto che nel problema in 
sé: «Nell’interesse della scienza è necessario ritornare incessantemente sulle pre-
messe, al fine di non essere inconsciamente governati da esse. Questo è partico-
larmente importante in quei casi in cui l’applicazione corretta dei metodi e delle 
idee tradizionali porta a paradossi apparentemente irresolubili»16. D’altronde è 
l’approccio che il grande fisico seguì quando si trattò di risolvere il problema, ap-
parentemente insolubile, apertosi con i risultati paradossali dell’esperimento di 
Michelson-Morley sulla velocità della luce. Anche all’epoca vi erano due strade 
percorribili, cercare a tutti i costi una spiegazione basata sul movimento dell’e-
tere o rimettere tutto in discussione e proporre una nuova ontologia nella quale 
sia il tempo che lo spazio fossero relativi. Einstein scelse la seconda opzione. Le 
neuroscienze, invece, insistono con la prima.

Le neuroscienze sono l’ultimo esempio di animismo o totemismo nella misura 
in cui, per spiegare qualcosa, attribuiscono o cercano di attribuire un principio 
magico personale a un oggetto17. Per «magico» qui si intende semplicemente 
qualcosa che non è parte del mondo fisico, come appunto la coscienza. L’ani-
mismo è sintetizzabile come un fallimento epistemico perché, in sintesi, è la ne-
gazione del principio di Occam in quanto, a parte aspetti folcloristici, non è 
altro che la reificazione di ciò che si vorrebbe spiegare. Se le culture preistoriche 
attribuivano uno spirito a una scultura che è un oggetto in pietra o legno, le neu-
roscienze attribuiscono una coscienza a un oggetto che, per quanto complicato, 
è pur sempre un oggetto fatto di composti di carbonio.

Il loro animismo, da un punto di vista epistemico, si articola in quello che 
possiamo definire una spiegazione vacua o persino una fallacia; qualcosa di affi-
ne alla petitio principii o l’etichettatura misteriosa o obscurum per obscurius. Mi 
spiego meglio. Supponiamo che un certo organismo miagoli e faccia altre cose in 
comune con altre entità. Per questo motivo questi organismi sono inseriti nella 
categoria dei gatti. A questo punto se qualcuno ci chiedesse perché Polpetta mia-
gola risponderemmo che lo fa perché è un gatto. È chiaro che questo sarebbe una 
fallacia logica. Polpetta è un gatto perché miagola (attribuzione di categoria), ma 
non miagola perché è un gatto. Ancora peggio sarebbe pensare che esiste una 
essenza felina e che tale essenza emerga da Polpetta e quindi che abbia senso 
varare un progetto di ricerca per trovare tale essenza.

In questo senso, gli enunciati «X è vivo» e «X è cosciente» non hanno al-
cun potere esplicativo. Al massimo sono etichette di comodo, scorciatoie epi-
stemiche. Anzi sono fonte di confusione, perché presuppongono che esista una 
proprietà vivo o cosciente. Quando le neuroscienze cercano di capire come sia 
possibile che un cervello sia cosciente commettono un ennesimo errore.

16 A. Einstein, Foreword, in M. Jammer (a cura di), Concepts of Space. The History of Theories of 
Space in Physics, Harvard University Press, Harvard 1954, pp. XIII-XVII. 
17 R. Manzotti, L’animismo implicito delle neuroscienze, in «Prometeo», 40 (2023), pp. 39-44.
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4. Un mondo di pura esistenza: il principio di identità e la MOI

Le neuroscienze sono destinate a una serie di errori fatali che si rivelano nella 
loro tendenza, relativamente alla coscienza, di essere eternamente impegnate in 
un primo passo. Possiamo superare questa impasse? Sì, a condizione di seguire il 
consiglio del Galileo di Brecht e non pretendere di sapere quello che non sappia-
mo. In particolare, il più grave errore delle neuroscienze è presupporre di sapere 
che «non siamo la cosa che c’è nell’esistenza».

Chiedo al lettore di prestare attenzione alla formulazione di questa frase che, 
nella sua apparente nudità sintattico-semantica (al limite della sgrammaticatura), 
cerca di spogliarsi di tante incrostazioni ontologiche che abbondano in formula-
zioni apparentemente più sofisticate. Avrei infatti potuto scrivere qualcosa come 
«non siamo identici al contenuto della nostra esperienza» o «non coincidiamo 
con l’oggetto che è rappresentato (con cui siamo in relazione) nell’esperienza» 
usando una terminologia che, sebbene sembri frutto di maggiore competenza, 
nasconde la nostra ignoranza introducendo elementi metafisicamente problema-
tici, empiricamente infondati ed epistemicamente opachi (esperienza, mio, conte-
nuto, relazione, etc.).

Non sappiamo a priori né che cosa sia l’esperienza (coscienza, apparire) né 
se effettivamente sia distinta dall’esistenza. Come ripetuto prima, non abbia-
mo nemmeno la capacità di definirla se non negando l’esistenza. Proprio per 
questo, la posizione più corretta e più umile è partire dall’esistenza, dalla cosa 
che c’è nell’esistenza, e fare l’ipotesi più semplice che si possa fare. E se noi, la 
nostra coscienza, il supposto io, non fossimo altro che la cosa che c’è nell’esi-
stenza? Se, in altre parole, invece di pretendere che il soggetto faccia un passo 
ontologicamente all’indietro per porsi fuori dall’esistere (la negazione di cui 
abbiamo parlato finora), non facessimo alcun passo e restassimo solidamente e 
positivamente collocati nell’esistenza?

Il fatto di iniziare già pensando che l’esistente, come si presenta, sia strutturato 
in esperienza, un osservatore, un osservato, e poi dover sistemare, come tanti 
puntelli, delle relazioni di ogni tipo fra queste entità (intenzionalità, rappresenta-
zione, costituzione) è la base dell’errore delle neuroscienze.

Ma, chi legge, per un’abitudine consolidata negli anni, si chiederà subito: Come 
è possibile saltare l’esperienza? Come è possibile pensare che il soggetto arrivi 
subito alla natura delle cose? E come è possibile che l’esperienza sia esattamente 
come la realtà? In particolare, una persona che ha studiato psicologia, scienze 
cognitive e neuroscienze, penserà subito che sto proponendo una follia. Non è 
forse lo scopo del cervello, della mente, del sistema nervoso, dei processi cogni-
tivi quello di conoscere il mondo esterno e di costruirne, faticosamente, un mo-
dello adeguato? Di raggiungere il mondo partendo da quel punto vuoto e fuori 
della realtà che abbiamo imparato a chiamare io?

È così solo se si accetta come articolo di fede il dogma secondo cui esiste 
una contrapposizione tra esperienza e mondo fisico, tra persona e oggetto, tra 
osservatore e osservato, tra interno ed esterno. Tutte queste cose sono stata 
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«scolpite» nel nostro modo di ragionare di uomini moderni (nel senso storico 
di persone formate secondo il pensiero moderno post-galileiano e cartesiano). Il 
punto però è che tali categorie (e tali dicotomie) sono tutte basate su un presup-
posto infondato che non è niente di più di un articolo di fede: la separazione tra 
noi e ciò che esiste, ovvero la frase da cui mi sono mosso «non siamo la cosa che 
c’è». Al contrario, consideriamo la frase positiva: «siamo la cosa che c’è».

L’idea che noi siamo separati da ciò che esiste presuppone l’esistenza di noi 
in quanto noi e cioè in quanto non cose, e questo è tutto da dimostrare! anche 
perché non ne vedo molti di chi in giro, anzi nessuno. In giro vedo cose, ovvero 
momenti perfettamente definiti dell’esistenza: una mela, un gesto, un corpo, una 
stella, un computer. Ma di chi nemmeno l’ombra. Inoltre, la nozione di noi/chi, 
presuppone anche che qualcosa possa essere separato dall’esistere. Il che è di-
verso dal supporre che esistano esistenze separate, perché il ruolo del soggetto, 
come è stato definito dalla modernità, da Galileo alle neuroscienze moderne, è 
quello di essere separato dalla realtà, che è un insieme di esistenti.

Provo a spiegarmi con parole semplici, ovvero non contaminate (nei limiti 
del possibile) da spiegazioni implicite o da modelli preconcetti circa la struttura 
della realtà. Il mondo fisico è costituito da esistenti relativi che si concatenano 
tra loro: un protone che incontra un antiprotone, un tavolo che sorregge una 
bottiglia, un campo elettromagnetico che muove l’ago di una bussola, una stella 
che scalda un pianeta, un corpo umano che corre lungo una strada in salita. Tutte 
le grandezze che sono misurate durante gli esperimenti scientifici, per esempio, 
sono di questo tipo: sono eventi che producono effetti su altri esistenti.

In questo contesto, perfettamente compatibile con la scienza e con il principio 
megarico citato prima, ogni cosa è la cosa che è. Tutto esiste ed esiste nella misura 
in cui impatta con altri eventi, che però non sono. È un universo dominato dal 
principio di identità che articola la causalità in termini di relazioni intrinseche. 
Una mela è una mela e una pianta è una pianta. A=A18.

Il principio di identità può sembrare una tautologia o, per dirla in modo meno 
tecnico, una ovvietà. Eppure è qualcosa che è implicitamente negato dal buon 
senso comune e, per derivazione, dalle neuroscienze. Infatti, l’idea comunque è 
che il soggetto non sia un esistente, in quanto, se lo fosse, sarebbe in grado di far 
suo l’esistere altrui.

In questo contesto, che dovrebbe essere familiare a ogni persona votata a una vi-
sione scientifica della realtà, nessuno chiederebbe a una pietra di essere un fulmine 
o a una bottiglia di vetro di essere un cacciavite di metallo. Sarebbe molto stravagan-
te. Eppure questa richiesta impossibile viene fatta dai neuroscienziati nei confronti 
del cervello. Il cervello infatti, o le attività al suo interno, hanno il compito impos-
sibile di essere quello che non sono. Il cervello dovrebbe vedere, sentire, odorare il 
mondo esterno (che non è). È qualcosa di totalmente assurdo. Alle neuroscienze 
viene letteralmente chiesto di spiegare come il cervello possa essere ciò che non è. 

18 Io muovo dal principio di identità e non dalla relazione di identità, nella convinzione che l’on-
tologia preceda la logica.
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Tutti i problemi della mente derivano dall’aver accettato una contraddizione non 
per qualcosa da scartare, ma per qualcosa di reale che deve essere spiegato.

Riassumendo, nelle neuroscienze l’esperienza cosciente è definibile solo in 
termini di negazione; non è un termine positivo e quindi qualcosa che è possi-
bile indicare ostensivamente nel dominio dell’esistenza. La natura è postulata 
per calco negativo dall’esistere. La res cogitans, per dirla brutalmente, non è 
pensante, è solo non estesa. Mutatis mutandis, la rappresentazione mentale è la 
non-cosa. Che cosa è l’esperienza di una mela? È una non mela; una mela che è 
mela senza esistere. Anzi sarebbe in quanto non può essere così. È una contrad-
dizione in termini. Non stupisce che questo errore non porti le neuroscienze 
da nessuna parte.

L’alternativa è considerare una identità con l’esistenza. Infatti, l’esistente non 
ha bisogno di definizioni, ma esiste (altrimenti che esistente sarebbe?) ed è indi-
viduabile ostensivamente (anzi, attraverso quella forma di ostensione intima che 
è la copula identitaria). Io non conosco una cosa attraverso una relazione. La 
cosa sono io. Non c’è rapporto ontologicamente più intimo dell’identità. Questa 
identità è l’intuizione alla radice dell’identità mente-oggetto (o MOI)19.

Si potrebbe obiettare che l’esistente è supposto e non dato e che non sap-
piamo come raggiungerlo (e sarebbe l’obiezione kantiano-platonica), ma questa 
obiezione si ritorce su se stessa perché o il conoscente è esistente (e quindi si 
ricade sull’intuizione che l’esistente è esistente per se stesso, e quindi la copula è 
identità), oppure l’esistente è non esistente e quindi si nega da solo. L’idea stessa 
di dover raggiungere qualcosa implica la separazione (e quindi la negazione) che 
è proprio quello che non abbiamo e non possiamo.

Qualcuno potrebbe essere preoccupato: se tutto esiste e niente appare, 
non ci sarebbe più l’esperienza perché tutto sarebbe sprofondato nel buio 
della non-esperienza? Eh no! Perché se l’esperienza era definita come non-
esistenza, il contrario non è vero. Infatti l’esistenza sussiste, sta sotto, sostan-
zia il suo esistere per il fatto necessario di esistere. Al contrario, l’esperienza è 
definita in termini negativi: come esistere che non è. L’esistenza non è definita 
in termini di non esperienza. L’esistenza esiste e la luce dell’esistere è la cosa 
che c’è. Idealismo e materialismo non sono simmetrici. Pensare che Berkeley 
(inteso in modo scolastico) sia un materialista in tutto fuorché il nome è un 
errore. Infatti, nell’idealismo classico l’esperienza ha bisogno di un esperien-
te, che poi sarebbe il soggetto disincarnato o, se si vogliono fare le cose per 
bene, Dio (ma un Dio trascendente, ovvero fuori dall’esistenza). Invece l’e-
sistente in quanto tale non può che essere e, per se stesso, è sufficiente. Cioè 
ontologicamente ¬A non è ¬¬A. La doppia negazione in questo caso non 

19 Non ho spazio per articolarla ulteriormente in questa sede, ma il lettore curioso può trovare 
qualche spunto in diversi miei lavori: R. Manzotti, Coscienza e mondo fisico: una teoria dell’identità 
mente-oggetto, in R. Ronchi (a cura di), Quaderni di Praxis, Praxis Publishing, Bologna 2020, pp. 
211-52; R. Manzotti, La mente allargata, Il Saggiatore, Milano 2019a; R. Manzotti, Mind-object 
identity: A solution to the hard problem, in «Frontiers in Psychology», 10 (2019b), pp. 1-16.
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afferma20, è un non senso. Alla fine esiste solo A. A=A. Ancora una volta e 
per sempre. L’identità è tutto.

D’altronde, anche se la coscienza fosse un esistente diverso dal suo oggetto, 
non potrebbe che essere qualcosa. E qui si torna alle neuroscienze. Secondo le 
neuroscienze, la coscienza non è l’oggetto. Eppure per le neuroscienze la co-
scienza deve essere fisica. Molto bene. Quindi è un esistente. Per esempio, un 
processo neurale. Sfortunatamente i processi neurali non sono come la cosa che 
c’è nella nostra esistenza. Allora la coscienza deve essere un’altra cosa, ma quale 
cosa? La cosa che c’è nella nostra esistenza. E se c’è una mela, o una stella, pa-
zienza! Vuol dire che la cosa che siamo è fuori del cervello. Siamo caduti fuori 
dal dominio epistemico delle neuroscienze? Che peccato! Vorrà dire che le neu-
roscienze saranno d’aiuto, ma non saranno la scienza della coscienza…

20 Perché ontologicamente la prima negazione nullificherebbe l’esistenza e da essa nulla potrebbe 
essere recuperato. In un certo senso, sarebbe come la distruzione dell’informazione nei buchi neri.


