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Abstract: The impersonal is the point of convergence of transcendental enquiry 
in philosophy. There is no need to presuppose a subject of thought: ‘one’ thinks 
like ‘it rains’ or ‘it flashes’ and the ‘I’ who thinks’ is to be understood “as an 
unfortunate habit of our race or rather, perhaps, as a mysterious instinct, like 
wasps taking care of their eggs” (Peirce). But has the ‘third person’ really got to 
the root, or does the beleaguered ego sum conceal unsuspected depths? ‘One’ 
thinks and the ‘I-subject’ is a superstition, sure, but where does ‘one’ think? 
The cogito, to function, presupposes a scene. If that ordinary cultural apocalypse 
called déjà-vu has aroused so much interest in contemporary philosophy (from 
Bergson to Deleuze), it is because it provides a key to the very first person at the 
source of reflexivity.
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1. Il Sé dell’immanenza a sé

Se quella ordinaria “apocalisse culturale” chiamata déjà-vu ha suscitato tanto 
interesse nell’elaborazione di una filosofia dell’immanenza assoluta (da Bergson 
a Deleuze) è perché fornisce una chiave d’accesso alla primissima persona all’o-
rigine della riflessione. Il superlativo è necessario per distinguerla dalla prima 
persona del soggetto dell’enunciazione (dall’“Io che dice io”), ma forse non è 
sufficiente. Per delucidarla bisogna chiedere soccorso all’insuperabile maestro 
di retorica, Agostino. Dovendo “situare” Dio, Agostino ricorre infatti ad un ar-
tificio linguistico celeberrimo: Deus, scrive, (est) interior intimo meo1. Interior è 
il comparativo di interus, intimus ne è il superlativo. Dio è il comparativo di un 
superlativo… Dio è più interiore del massimamente interiore. C’è una prima per-
sona che è più prima della prima persona, che la eccede nel suo punto di massima 
intimità, rovesciandola in una extimité, che non è trascendenza, ma il presentarsi 

1 “Tu autem eras interior intimo meo et superior summo meo” ( Confessiones, 3,6,11).
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alla prima persona del “fuori” al cuore del “dentro”2. Se la prima persona è il 
punto sorgivo della presenza a sé, più intima (intimior) di questa intimità è la 
persona estranea, l’ospite estraneo, che il déjà-vu porta ad evidenza sensibile.

Per la psicopatologia il déjà-vu è stato sempre oggetto di interesse, ma in filo-
sofia fa la sua apparizione in un piccolo saggio di Bergson, Le souvenir du présent 
et la fausse reconnaissance pubblicato nella «Revue» di Ribot nel Dicembre del 
1908 e poi ricompreso in L’Energie spirituelle nel 19193. L’apparato bibliografico 
rivela una impressionante conoscenza del dibattito scientifico sull’argomento. La 
psicologia, come è noto, funziona sempre per Bergson da apripista per la metafi-
sica. Gilles Deleuze se ne rende conto e fa della “paramnesia” non solo il perno 
dell’ontologia bergsoniana ma della sua stessa ontologia, da Differenza e ripeti-
zione e Logica del senso fino a Cinema I e II. La nostra tesi è che se un fenomeno 
tutto sommato così “ordinario” (pur nella sua straordinarietà) come il déjà-vu ha 
potuto svolgere un ruolo così fondamentale nella filosofia deleuziana, ciò si deve 
al fatto che questa, in quanto filosofia dell’immanenza assoluta, è e resta una filo-
sofia trascendentale centrata sull’intuizione cartesiana del cogito sum. Il déjà-vu 
permette di “fare luce” o, come meglio sarebbe dire, di “essere toccati” dal Sé 
estremamente problematico implicato dalla immanenza.

L’immanenza cui approda un empirismo radicale, quale quello di Bergson, di 
Deleuze e dei filosofi del cosiddetto “canone minore”, non è infatti una imma-
nenza a qualcosa o a qualcuno, ma pura ”immanenza a sé”. Vale forse la pena di 
citare per esteso il celebre passo deleuziano di L’immanenza: una vita: “L’imma-
nenza non si riferisce a un Qualcosa come unità superiore a ogni cosa, né a un 
Soggetto come atto che opera la sintesi delle cose: solo quando l’immanenza non 
è altro che immanenza a sé si può parlare di un piano di immanenza. Il Piano di 
immanenza non è definito da un Soggetto o da un Oggetto capaci di contenerlo, 
non più di quanto il campo trascendentale sia definito dalla coscienza”4. Come è 
stato rilevato, l’“a sé”, il dativo dell’immanenza, è altrettanto problematico del-
la esclusione della coscienza dal campo trascendentale5. Quell’ “a sé” ci mette 
sull’avviso che l’immanenza per essere assoluta deve implicare un fuoco centrale, 
un nucleo incandescente, una interiorità, addirittura una intimità, che sembra 
smentirne, in un punto, l’impersonalità e l’irriflessività.

Come è noto, i tratti del Piano di immanenza erano desunti da Deleuze dal 
campo trascendentale emendato dalla forma “ego” descritto dal giovane Sartre 
ne La trascendenza dell’Ego, un saggio di cui non si sottolineerà mai a sufficienza 
il carattere seminale per il pensiero a venire: esso è impersonale nella misura in 
cui è pre-personale ed irriflesso nella misura in cui è pre-riflessivo. Ecco le quat-

2 J. Lacan, L’etica della psicanalisi. Seminario VII, 1959-1960, Einaudi, Torino, p. 177. 
3 H. Bergson, L’Energie spirituelle (1919), in H. Bergson, Oeuvres, Puf, Paris 1959, pp. 897-930.
4 G. Deleuze, L’immanenza: una vita…, in Id., Immanenza, Mimesis, Milano 2010, p. 5.
5 Faccio riferimento all’intervento di Gaetano Rametta, La filosofia trascendentale è una filosofia 
della relazione? (Diaporein-Metafisica e filosofia delle arti, 6 Maggio 2022, https://www.youtube.
com/watch?v=3YuKZkfHMvg), il cui testo mi è stato gentilmente messo a disposizione dall’autore.
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tro conclusioni negative della disamina sartriana: “1) il campo trascendentale 
diventa impersonale o, se si preferisce, «prepersonale», è senza Io; 2) l’Io non 
appare che al livello dell’umano e non è che una faccia del Me, la faccia attiva; 
3) l’io penso può accompagnare le nostre rappresentazioni perché compare su 
un fondo di unità che non ha contribuito a creare ed è questa unità preliminare 
che anzi lo rende possibile; 4) sarà lecito domandarsi se la personalità (anche la 
personalità astratta di un Io) è un accompagnamento necessario di una coscienza 
e se si possono concepire delle coscienze assolutamente impersonali”6. La revi-
sione del trascendentale kantiano operata da Sartre batteva la stessa strada della 
revisione del cogito:sum cartesiano7. C’è tutta una linea di pensiero che va da Ge-
org Lichtenberg a Friedrich Nietzsche, da William James a Alfred N. Whitehead 
che interpreta l’ “Io penso” come un anonimo “si pensa”. Bisognerebbe dire Es 
denkt come si dice Es blizt, o it rains o it blows. Se per ragioni grammaticali è 
impossibile, scrive James, we must say that thought goes on. Ciò che infatti c’è di 
pragmaticamente certo è l’atto in atto del pensare, ciò che c’è di incontrovertibi-
le, e che gode di una attualità assoluta, è che c’è del pensiero che non può non 
pensare quello che di fatto sta pensando (in modo contingente). Tra le cose che 
pensa c’è poi anche la cosa “ego”, trascendente come tutte le altre cose poste 
dal pensiero che pensa. Ma questa impersonalità è messa in questione dal dativo 
dell’ “a sé” dell’immanenza assoluta (e con essa diventa problematica anche la 
pretesa esclusione della coscienza dal campo trascendentale) il quale rimette in 
gioco un principio personale, un “sé” appunto, al cuore dell’immanenza.

Ci si potrebbe domandare perché Deleuze non si sia accontentato di una im-
manenza “in sé”, che tra l’altro nel suo saggio fa intervenire per prima (“L’im-
manenza assoluta è in sé: non è in qualche cosa, a qualcosa, non dipende da un 
oggetto e non appartiene a un soggetto”8), perché abbia dovuto scavare nell’im-
manenza qualcosa come un varco interno, perché vi abbia introdotto un raddop-
piamento, una sorta di proto-riflessione che ne screzia la compattezza, ma imma-
nenza “in sé” è un flatus vocis, come lo sarebbe una trascendenza “in sé”, una 
trascendenza che non trascende niente. L’immanenza è immanenza “a” come la 
trascendenza è trascendenza “di”. Per essere assoluta l’immanenza implica allo-
ra una metabolé veramente straordinaria di cui, probabilmente, solo la teologia 
trinitaria ha provato a indagare il segreto: implica che lo Stesso si raddoppi in 
se stesso senza entrare in relazione con se stesso perché assoluto significa proprio 
assolto dalla relazione.

Questo Stesso, questo Ipse, questo Autós, è il principio personale al cuore 
dell’empirismo trascendentale di Deleuze, è il sé dell’immanenza a sé: di esso 
si deve dire “che si determina senza potersi coniugare in alcuna persona, né la 

6 J.P. Sartre, La trascendenza dell’Ego, Christian Marinotti, Milano 2011, pp. 30-31.
7 Sulle ragioni che mi portano a trascrivere la formula cartesiana con l’artificio dei due punti rinvio 
al mio Atto. Teologia dell’immanenza. Parmenide Descartes Hegel, in R. Panattoni – R. Ronchi (a 
cura di), Immanenza: una mappa, Mimesis, Milano 2019, pp. 166-167.
8 G. Deleuze, L’immanenza: una vita…, p. 5 (il primo corsivo è mio).
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prima, né la seconda, né la terza. Non è un Io, né un tu, non è egli o esso”9. Gae-
tano Rametta ne fa il perno della filosofia trascendentale intesa come “esperienza 
dell’impersonale” (chiedo di prestare la massima attenzione a questa espressione, 
“esperienza dell’impersonale”, che ci riporterà al tema “psicologico” del déjà-
vu dal quale, apparentemente, ci siamo allontanati). La filosofia trascendentale, 
continua Rametta (sviluppando Fichte), a dispetto delle apparenze non si risolve 
affatto in una filosofia della relazione e “questo per un motivo molto semplice”. 
Essa deve fondare la relazione, la scienza, ad esempio, ma la condizione a partire 
dalle quali le relazioni sono pensabili non può essere a sua volta costituita da 
una relazione, pena il Bradley regress (che Fichte anticipa). Se non ci fosse una 
differenza di natura tra la coscienza di qualcosa e la coscienza di sé in quanto 
cosciente di qualcosa, se la coscienza fosse un genere comune alla coscienza di 
qualcosa e all’autocoscienza, il regresso sarebbe illimitato e il reale evaporerebbe 
in una catena di rappresentazioni infondate. Se infatti fosse fatta della stessa pa-
sta “riflessiva” si sarebbe preda dell’obiezione del terzo uomo.

Per questo Sartre, nella introduzione all’Essere e il nulla (che tiene conto dei 
risultati critici acquisiti con La trascendenza dell’Ego) affermava che nella cogi-
tatio sui che deve sempre accompagnare le cogitationes del cogito “non biso-
gna introdurre […] la legge della coppia”. La cogitatio sui non fa coppia. “La 
coscienza di sé non è coppia. Se si vuole evitare la regressione all’infinito, essa 
deve essere rapporto immediato e non cogitativo di sé a sé”10. Il che significa che 
bisogna articolare due sensi di quanto la tradizione filosofica rubrica sotto la sigla 
“auto-affezione”: da un lato quello riflessivo e posizionale, dall’altro, a fonda-
mento del primo e differente per natura da esso, quello “non-posizionale”. Le 
esigenze della sintassi ci obbligano a parlare di una “coscienza non posizionale di 
sé”, ma, osserva Sartre, “non possiamo adoperare più a lungo questa espressio-
ne”. Si dovrà perciò mettere il “di” tra parentesi, in epoché, e ottenere così una 
formula “coscienza (di) sé” che “non va considerata come una nuova coscienza 
(la coscienza non è il genere comune, i due sensi della coscienza sono in una re-
lazione di omonimia non accidentale, nota mia), ma come il solo modo possibile 
di esistere per una coscienza di qualcosa”11.

Forse il modo graficamente più efficace per rendere questa “coscienza”, sot-
tolineandone la differenza dalla coscienza di qualcosa, consiste nel frapporre i 
due punti tra la coscienza e il sé. Bisognerebbe scrivere “coscienza:sé”. Allora, 
in modo fedele al dettato sartriano, la coscienza non si presenterebbe più nel-
la forma canonica della intenzionalità, ma in quello ontologico di un “assoluto 
di esistenza e non di conoscenza”. Coscienza:sé significa che la coscienza non è 
nient’altro che un nucleo (intensivo) di attualità irriducibile e indeclinabile sup-
posto da ogni coscienza (contingente) di qualcosa compresa quella particolare 
modificazione riflessiva della coscienza di qualcosa che è la coscienza di sé o au-

9 G. Rametta, La filosofia trascendentale è una filosofia della relazione?, cit.
10 J. P. Sartre, L’essere e il nulla, Il Saggiatore, Milano 1984, p, 17. Corsivo mio.
11 Ivi, pp. 18-19.
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tocoscienza: prima di e per potere essere coscienza di sé e coscienza di qualcosa la 
coscienza è il sé della immanenza a sé. I due punti enfatizzano che la coscienza è 
immediatamente il sé, l’ipse, l’autós. Qui, continua Sartre, l’assoluto è veramente 
as-soluto, cioè irrelato: è il “soggetto dell’esperienza più concreta; e non è relativo 
a questa esperienza, perché è esso stesso questa esperienza”12.

Per questa ragione parlare di auto-affezione è fuorviante. Nella coscienza:sé 
non c’è piega riflessiva, relazione oggettuale, non c’è coppia. Tutto quello che si 
può onestamente dire senza aggiungere nulla al fenomeno è che “qui” c’è l’aver-
luogo dell’esperienza che poi, in determinate circostanze e non necessariamente, 
si farà esperienza di qualcosa ed esperienza di qualcuno, dunque, eventualmente, 
anche auto-affezione (siccome l’esperienza è l’aver-luogo di qualcosa di determi-
nato, possiamo chiamare la coscienza:sé aver-luogo0 dell’aver-luogo1). Più che di 
auto-affezione si dovrebbe allora parlare di semplice affezione, benché si tratti di 
una affezione originaria che non affetta qualcosa di già dato. Questa affezione è 
immediatamente l’essere del Sé, cioè il Principio (Grundsatz) dell’esperienza o il 
suo aver-luogo0 (secondo una modalità che è stata sondata dai teologi con la loro 
intuizione intellettuale). L’empirismo si fa così davvero trascendentale.

2. L’Acefalo del pensiero

Le ragioni che hanno fatto di un fenomeno tutto sommato marginale come il 
déjà-vu una sorta di chiave d’accesso all’empirismo trascendentale cominciano 
allora a precisarsi. Il déjà-vu porta infatti ad evidenza sensibile, in una espe-
rienza limite, il doppio del cogito. Esso funge da experimentum crucis di una 
filosofia dell’immanenza assoluta. Permette un colpo d’occhio nell’archeologia 
del Soggetto consentendo di attingere, grazie allo spaesamento che provoca, 
l’arché, il Principio del Soggetto. Il Soggetto è il soggetto dell’enunciazione, 
l’“Io che dice io” e che ogni volta che si dice si certifica nel suo essere. Scrive 
Cartesio, nella Meditazione seconda: “Di modo che, dopo avervi ben pensato, 
ed avere accuratamente esaminato tutto, bisogna infine concludere e tener fer-
mo, che questa proposizione (hoc pronunziatum): Io sono, Io esisto, è necessa-
riamente vera tutte le volte che la pronuncio (quoties a me profertur), e che la 
concepisco nel mio spirito”. Il Principio è invece l’ipse o l’autos, il chi dato in 
simultaneità con il Soggetto, implicato nel Soggetto ma differente per natura 
dal Soggetto. Questo chi “residua” rispetto all’atto del pensare che performa il 
soggetto trascendentale consentendo qualcosa che, come ha scritto benissimo 
Carmelo Meazza, “la formula cogito sum rende impossibile e cioè un io-sono 
senza il medium del soggetto pensante”, un ego sum non risolto nel pensiero 
pensante, nell’autoaffezione del pensiero e neppure nell’atto con cui il pensie-
ro pensa. “La sua attualità o il suo attualismo, continua Meazza, sarebbe (per-

12 Ivi, p. 21.
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ciò) di altra natura rispetto all’atto con cui il pensiero si coglie, si autocoglie 
nel pensiero che pensa […] non avrebbe bisogno di pensare per accadere in 
atto, piuttosto, è il pensare in atto che per quanto possa celarlo non potrebbe 
eliderlo dalla scena del suo pensiero”13. Occorre dunque porre una differenza 
di natura nell’implicazione reciproca “tra l’io di un penso e il soggetto del pen-
sare”, tra il Principio e il Soggetto14. Ma questo significa anche revisionare la 
revisione “post-moderna” del cogito:sum (cioè il passaggio dall’Io penso al Si 
pensa). L’impersonalità del pensare trascenderebbe infatti sempre un Soggetto, 
questo è indubbio, ma non l’istanza di un io. Si riaffaccia così a fondamento 
del Soggetto (dell’”Io che dice io”), come causa del pensare in atto (del Si 
pensa), al cuore del campo trascendentale impersonale, un principio personale 
non-umano, dal tratto inevitabilmente “mostruoso”: l’Acefalo del pensiero, un 
io-sono senza il medium del soggetto pensante.

Nella Filosofia dell’arte, scritto tardivo di Gentile (1938), generato da una 
polemica spesso rancorosa con Benedetto Croce, il filosofo di Castelvetrano 
se ne era reso perfettamente conto. L’Io è pensiero, scrive Gentile da carte-
siano ortodosso. L’Io è pensiero puro e trascendentale, ribadisce da kantiano 
altrettanto ortodosso, “ma (attenzione a questa preposizione avversativa!) il 
sentimento, il soggetto, non è pensiero (qui “soggetto” indica il Principio, 
indica l’ipse sentito, avvertito traumaticamente, indica l’affezione che è im-
mediatamente essere, quanto abbiamo chiamato l’aver-luogo0)” E aggiunge: 
“pensando lo spirito experitur se medesimo”, come se nell’atto in atto del 
pensare il pensiero facesse anche, un anche da intendere come simul, espe-
rienza del suo limite, toccasse il suo limite, si imbattesse nell’Acefalo del 
pensiero, impensabile per il pensiero che pensa, ma inaggirabile nella sua 
attualità (è infatti un “assoluto di esistenza” e non di conoscenza). Per chia-
rire la natura di questa esperienza limite, Gentile evoca il “sentimento fonda-
mentale” di Rosmini15. Senza di esso, scrive, “il soggetto come puro intelletto 
vagherebbe nel mondo del possibile”16. Il sentimento radica invece nel reale, 
nell’effettività indistruttibile. Il reale non è la realtà. La realtà è pensiero, la 
realtà è l’oggetto della sintesi trascendentale. La realtà è contingenza, la real-
tà è l’aver-luogo1 di questo o di quello. Perfino le verità di ragione non sono 
immuni da questa contingenza nell’ipotesi dell’onnipotenza di Dio. La realtà 
è un tessuto di relazioni dove non figurano termini positivi, dove la negazione 
dialettica regna sovrana, “ma – ribatte Gentile – l’Atlante che regge questo 

13 C. Meazza, Ontologia del simultaneo. La scena dell’Il-y-a, Orthotes, Napoli 2022, p. 58.
14 Ivi, p. 61.
15 Il riferimento rosminiano sembra quasi velare quello più ovvio: il Gefhül della Grundlage fichte-
ana di Jena, vale a dire quella forma paradossale di riflessione che si fa nella forma dell’“urto (An-
stoß) traumatico e imprevedibile”, una “riflessione paradossale […] perché indica nel soggetto ciò 
che gli appartiene come proveniente da altro, ciò che gli è proprio nella misura in cui viene sentito 
come indipendente da sé, come non voluto e tantomeno prodotto” (G. Rametta, Take five. Cinque 
contributi su Fichte e la filosofia trascendentale, Mimesis, Milano 2021, p. 35)
16 G. Gentile, Filosofia dell’arte, Le Lettere, Firenze 2003, p. 165.
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mondo e in cui vivere è gioia è il sentimento”17. L’Atlante è l’aver-luogo0 
dell’aver-luogo1.

Il riferimento gentiliano alla “gioia” non va trascurato. La grande filosofia 
anglo-americana, a cavallo tra Otto e Novecento, aveva battezzato questo “sen-
timento” self-enjoyment e ne aveva fatto il Principio del Soggetto. Non c’è pen-
sare in atto che non sia, mentre si pensa, un sentirsi, non c’è trascendenza verso 
il mondo che non sia, simultaneamente, una immanenza a sé, non c’è nessuna 
apertura, non c’è esteriorità, senza chiusura, senza interiorità. Il “godimento” 
rimanda ad una intimità vissuta al buio, senza “mondo”, “prima” o “dopo” il 
mondo o al margine di esso. Non è certamente un caso se per il senso comune il 
godimento è qualcosa che si consuma in modo appartato, nel chiuso delle stanze, 
al riparo dallo sguardo dell’altro. La si può chiamare ancora “appercezione”, 
come fa ad esempio Meazza, ma bisogna subito precisare che nel self-enjoyment 
non c’è riflessione, non c’è “coppia”. Il linguaggio per descriverlo diventa allora 
necessariamente contorto, al limite della intelligibilità (“un sé si avverte senza 
riflettersi nella riflessione di sé…manifestarsi senza automanifestarsi”18), cosa per 
altro inevitabile perché l’immanenza a sé del godimento esorbita la “datità” feno-
menologica che, per altro, fonda. Nel L’essenza della manifestazione, in centinaia 
e centinaia di pagine, Michel Henry si è avventurato dentro questa aporia, che 
è l’aporia costitutiva dell’empirismo trascendentale, il suo intricatissimo nodo19, 
un nodo che il modesto fenomeno psicopatologico, denominato déjà-vu, permet-
te però di recidere, presentandoci un’esperienza dopotutto abbastanza comune 
nella quale il Principio (l’irrelato) si fa sensibile nella sua differenza dal Soggetto 
e nella sua implicazione con il Soggetto. Se riveste tanta importanza nell’ontolo-
gia deleuziana è perché il déjà-vu, di cui ci ha parlato per primo Bergson, porta 
ad evidenza sensibile, in una esperienza-limite, un io-sono senza il medium del 
soggetto pensante, l’Acefalo del pensiero.

Lo possiamo definire il doppio del cogito, dando a questo termine – “dop-
pio” – il suo significato arcaico di ombra (eidolon) che accompagna il vivente 
sprigionandosi, come tale, solo nelle situazioni limite dell’esistenza, al momento 
insituabile della morte, ad esempio, quando per morire alla prima persona devo 
farmi carico di un impersonale Si muore. Morire eccede infatti le possibilità del 
Soggetto pensante (dell’“Io che dice io”) e convoca un Io che non è pensiero, 
suppone un Acefalo, pretende la nudità di un ipse. Nudità vuol dire irrelatezza 
perché morire non è una relazione. Per questo “chi” nudo, esposto, senza dife-
se, non vale né la prima persona (riservata al soggetto dell’enunciazione), né la 
seconda (riservata ad Altri) e nemmeno la terza (che non è una persona): il reale, 
che non è la realtà, quanto abbiamo chiamato l’aver-luogo0, non si inscrive in un 
pronome personale (io, tu) ma neppure in un pronome impersonale (egli, esso). 

17 Ivi, p. 321.
18 C. Meazza, Ontologia del simultaneo, cit., p. 62.
19 M. Henry, L’essenza della manifestazione, Orthotes, Napoli 2018.
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Il che, però, non significa affatto, come troppo affrettatamente si conclude, che 
il “chi” sia senza pronome personale.

3. Il metodo dell’apocalisse: paramnesie, amnesie, ipermnesie

Il déjà-vu, di cui ci ha parlato per primo Bergson, porta ad evidenza sensibile, 
in una esperienza-limite, un io-sono senza il medium del soggetto pensante, l’A-
cefalo del pensiero. Chiediamoci, infatti, seguendo per sommi capi la descrizione 
bergsoniana, che strana appercezione ha luogo nel déjà-vu. Il déjà vu è un déjà 
vécu. A raddoppiarsi è il presente vissuto, vale a dire che a ritornare con l’indi-
ce del passato “puro” è il presente stesso, il presente vivente. “Puro” significa 
illocalizzabile nella serie dei passati empirici: la sua sola marca è l’aver già avuto 
luogo di ciò che ha luogo, qui e ora, per la prima volta, senza che sia dato il suo 
quando. “Li ho già visti” mormora tra sé e sé Marcel guardando i “tre alberi” 
incrociati scendendo in carrozza verso Hudimesnil20. Ciò che percepisce è una 
somiglianza senza referenza. Da ciò deriva la sua frustrazione: la memoria invo-
lontaria sta infatti lavorando a vuoto, producendo un quasi ricordo (un ricordo 
bastardo) ma non un riconoscimento. Per questo il déjà vu è classificabile come 
falso riconoscimento e come paramnesia. È falso riconoscimento perché del ri-
conoscimento “attento” (quello che si fa mediante immagine, riflessivamente e 
non automaticamente) ha la forma ma non la materia; è paramnesia perché non 
è assenza di ricordo, non è oblio, ma è uno strano “ricordo del presente” che del 
passato non ricorda nulla.

Bergson ne rileva la somiglianza di famiglia con il sogno. Scrive infatti che, nel 
déjà vu, “non è raro che si percepisca allora il mondo esteriore, come in un sogno; 
si diviene estranei a se stessi, sul punto di raddoppiarsi e di assistere da semplici 
spettatori a ciò che si dice e a ciò che si fa”21. I soggetti che ne sono vittime si 
trovano nella situazione perturbante di sognare la propria vita invece che viverla 
o, meglio, di sognare la propria vita nel mentre la stanno vivendo: fanno l’espe-
rienza della simultaneità della percezione attuale con il ricordo di quella stessa 
percezione. “Sosteniamo che la formazione del ricordo non è mai posteriore a 
quella della percezione ; essa ne è contemporanea. Man mano che la percezione 
si crea, il suo ricordo si profila ai suoi lati, come l’ombra al lato del corpo”22. 
Imparentata con il sogno, la paramnesia presenterebbe però un carattere spe-
cifico. Mentre la vita onirica segna il tramonto dell’ego progettante nella sfera 
dell’impersonale – il soggetto del sogno è il Si, la psicosi è per Bergson il sogno 
generalizzato – la paramnesia è invece caratterizzata dall’“oscillazione” tra due 
contraddittori punti di vista dell’Io su se stesso. Man mano che la sensazione del 

20 Ho commentato questo luogo della Recherche di Proust nel mio Il pensiero bastardo, Christian 
Marinotti, Milano 2001, pp. 142-146.
21 H. Bergson, L’Energie spirituelle, cit., p. 897. Corsivi miei.
22 Ivi, p. 913.
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déjà vu viene formandosi, colui che ne è vittima si scinde infatti in due personaggi 
“di cui l’uno si offre in spettacolo all’altro”. “Da un lato egli sa che continua 
ad essere ciò che era, un io che pensa e che agisce conformemente a ciò che la 
situazione richiede, un io inserito nella vita reale che si adatta ad essa grazie ad 
un libero sforzo della volontà”, dall’altro egli si converte “in un attore che recita 
automaticamente un ruolo, ascoltandosi e guardandosi recitare”23.

Potremmo dire che, nel déjà-vécu, si assiste ad una sorta di repentina conver-
sione del soggetto dell’enunciazione – dell’Io che dice io – in attore del teatro 
epico brechtiano. “Ascoltarsi mentre si enuncia” (sentirsi-parlare come se la fon-
te di quella voce fosse una estraneità intima) e “guardarsi recitare, evitando di 
trovare naturale l’enunciazione stessa”, è la raccomandazione che Brecht rivol-
geva costantemente ai suoi attori 24. Non Einfühlung, non immedesimazione nel 
personaggio, non recitazione ma citazione, non la simulazione di un io inserito 
nella vita reale che si adatta ad essa grazie ad un libero sforzo della volontà ma 
lo straniamento della vita in una serie di “gesti” di cui deve essere reso perce-
pibile l’automatismo (al fine della critica dell’ordine sociale costituito, secondo 
Brecht). Ora, il déjà-vécu produce (inintenzionalmente) al soggetto dell’enun-
ciazione un simile Verfremdungseffekt: lo trascina in “un mondo di teatro e di 
sogno” dove “si agisce e tuttavia «si è agiti». Si sente che si sceglie e si vuole, ma 
che si sceglie dell’imposto e che si vuole dell’inevitabile”25. Rispetto all’imperso-
nalità del sogno, la fausse reconnaissance risulta, agli occhi di Bergson, quasi una 
“formazione di compromesso” in senso freudiano. Essa sospinge l’io vigile fino al 
limite dell’abisso psicotico, ma lo trattiene sull’orlo, conservando infatti l’io, pur 
nella fascinazione e nella paralisi, un nucleo di irriducibile sostanzialità. Se da un 
lato la paramnesia, in quanto “formazione di compromesso”, ci protegge dalla 
dispersione nell’immaginario in cui precipita il rêveur, dall’altro ci rende però 
testimoni sgomenti di questa stessa dispersione: nello straniamento del déjà-vu 
facciamo esperienza alla prima persona dell’impersonale, avvertiamo, subendolo 
traumaticamente, l’Acefalo del pensiero, il doppio macchinico del cogito che noi 
siamo. “Di qui – conclude Bergson – due io differenti di cui uno, cosciente della 
propria libertà, si erge a spettatore indipendente di una scena che l’altro recite-
rebbe macchinalmente. Ma tale sdoppiamento non giunge mai fino al limite. È 
piuttosto una oscillazione della persona tra due punti di vista su se stessa, un va 
e vieni dello spirito…”26.

Il déjà-vu è un’occasione abbastanza ordinaria di crisi del soggetto. La sua 
individuazione è a rischio. Sono sempre falle nella memoria quelle che aprono il 
varco per l’apparizione conturbante dell’Acefalo. La cosa si spiega facilmente es-
sendo la memoria l’ambito nel quale un soggetto umano si costituisce come ego. 
“Io mi ricordo”, spiegava Hegel, significa propriamente io traggo me fuori dalla 

23 Ivi, pp. 919-920.
24 Cfr. B. Brecht, Breviario di estetica teatrale (1948) in Id., Scritti teatrali, Einaudi, Torino 2001.
25 H. Bergson, L’Energie spirituelle, cit., p. 920.
26 Ibidem.
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notte sognante dell’inconscio: la memoria è riflessione, posizione del Soggetto27. 
La paramnesia si situa allora a metà strada tra le due forme estreme di patologie 
della memoria, amnesia e ipermnesia, tra il dimenticare tutto e il ricordare tutto 
(amnesia e ipermnesia sono costanti oggetti di studio per Bergson). La sua posi-
zione mediana è però la sua virtù teoretica perché grazie ad essa diviene possibile 
un rapporto non cogitativo con ciò che residua tanto dal tutto obliato quanto dal 
tutto ricordato. Essa corrisponde alla definizione che il geologo della memoria, 
Jacques Ellenberger, ha dato del quasi-ricordo e del quasi-oblio: quando “io non 
mi ricordo”, e, tuttavia, percepisco una somiglianza senza referenza, ad esempio, 
quando ho qualcosa “sulla punta della lingua”, io faccio una “esperienza vuota 
della forma vuota”28. L’appercezione ipermnestica del moribondo è una forma 
estrema di paramnesia: è una paramnesia in grado di creare la visione della to-
talità dell’esistenza come «immagine» decontestualizzata, straniata. È, insomma, 
una visione che, analoga a quella prodotta dal déjà vu, è senza riconoscimento: 
l’esistenza regalataci dall’ipermnesia nell’attimo che precede la morte è un’esi-
stenza estranea, è la mia esistenza come pura alterità, come puro “non io”. L’am-
nesia lascia invece l’io nella sua solitudine assoluta facendo venir meno il suo cor-
relato, il mondo. Immaginiamo, dice Whitehead, un viaggiatore completamente 
disorientato, che abbia perso tutti i riferimenti, per il quale il mondo circostante 
è diventato completamente estraneo. Che cosa chiederà? Chiederà senz’altro 
“Dove sono?”. In realtà, osserva Whitehead, quello che vuole realmente sapere 
è “dove sono andati a finire gli altri posti”, dove è andato a finire il mondo. “Egli 
ha il suo proprio corpo, mentre quelli li ha persi”29. Ugualmente l’amnesico che 
domanda “chi sono?” vuole sapere in realtà dove è finito l’oggetto ego di cui più 
che mai ora è in grado di percepire la natura trascendente e occasionale: l’ego è 
un pezzo di mondo che se ne è andato con il mondo lasciandolo solo alla prima 
persona. L’amnesico ha indubitabilmente il suo proprio “chi”, mentre quello che 
ha perso è l’unità trascendentale della autocoscienza. Ha perso tutto quello che 
“poteva” perdere: nome, identità, collocazione. Ha perso il possibile. Ha perso 
quanto definisce la “persona umana” secondo la metafisica. Continua però a te-
nere saldamente in pugno ciò che non può perdere: il sé, l’ autós, il godimento 
traumatico della immanenza a sé, il “rapporto” immediato e non cogitativo di sé 
a sé, che è un rapporto senza rapporto, un sorvolo assoluto sempre in atto. Resi-
dua, tutto solo, solo l’Io: “ è una metamorfosi in cui perdo tutto ciò che io avevo 
, e ciò che avevo ero io – ho solamente ciò che sono. E adesso che cosa sono? 
Sono: uno star in piedi dinanzi a uno spavento”30.

Queste suggestioni bergsoniane inducono allora a rileggere in una nuova 
chiave, una chiave “metodologica”, le pagine demartiniane sulla “crisi della 

27 G.W.F. Hegel, Filosofia dello spirito jenese (1804-5), Laterza, Bari 1984, p. 72
28 J. Ellenberger, Le Mystère de la mémoire. L’intemporel psychologique, Editions du Mont-Blanc, 
Genève 1947, p. 35.
29 A.N. Whitehead, Processo e realtà, Bompiani, Milano 2019. p. 715
30 C. Lispector, La passione secondo G.H. (1964), Feltrinelli, Milano 1991, p. 55.
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presenza”31. L’“apocalisse” può infatti ora fungere positivamente da via d’ac-
cesso all’io-sono senza il medium del soggetto pensante. L’apocalisse riguadagna 
insomma il suo originario senso di scoperta, disvelamento e manifestazione del 
fondamento ultimo. Come è noto, Ernesto De Martino ha tematizzato la crisi del 
soggetto seguendo il filo d’Arianna del farsi e del disfarsi dell’autocoscienza. La 
posta in gioco nelle “apocalissi culturali” è infatti “il supremo principio dell’unità 
trascendentale dell’autocoscienza”. In occasione della “crisi” la persona corre “il 
supremo rischio” di perdere ciò che la costituisce e che la fonda. “Questo rischio 
– continua De Martino – insorge allorquando la persona, in luogo di serbare la 
propria autonomia rispetto ai contenuti, abdica al suo compito, lasciando che i 
contenuti si facciano valere fuori della sintesi, come elementi non padroneggiati, 
come dati in senso assoluto” (corsivo mio). Quando tale minaccia si profila, “è 
la stessa persona che rischia di dissolversi, scomparendo come presenza”32. De 
Martino denomina questo supremo rischio “crisi della presenza”. Nella apoca-
lisse il molteplice dato si oncologizzerebbe, ma, ci chiediamo, con la “crisi della 
presenza” è la presenza a venir meno o è la sua modalizzazione riflessiva, posi-
zionale? La “persona” nella crisi scompare, certamente, tuttavia qualcosa resta 
e avanza rispetto a tale sparizione. Che “persona” residua e come? Chi residua? 
Che cosa è un “contenuto” che si fa “valere” “fuori dalla sintesi” della coscienza 
intenzionale, un contenuto cioè “dato in senso assoluto”, non relativamente a 
“me” che non posso più accoglierlo nell’unità della mia autocoscienza? Che raz-
za di “sentire” è quel sentire che mi colloca fuori dal mondo, al suo margine, e 
che esperienza faccio quando la crisi mi espropria di ogni esperienza “possibile”?

Sono domande che affiorano inevitabilmente alla mente quando l’apocalisse 
è correttamente assunta come metodo filosofico radicale. Residua un “me va-
riopinto”, dice Kant, ma lo ipotizza solo per dimostrare per assurdo la neces-
sità di porre a fondamento dell’esperienza l’unita sintetica dell’appercezione: 
altrimenti io dovrei avere tante differenti personalità “al pari delle rappresen-
tazioni di cui ho coscienza”33. Kant sviluppava questa ipotesi schizo in senso 
polemico. Per De Martino è invece un “reale rischio esistenziale” che trova 
conferma sul piano antropologico e su quello psicopatologico. L’antropogenesi 
non è mai assicurata, ma con essa non è assicurata nemmeno la cosmogenesi, 
giacché “mondo” e “persona” sono termini perfettamente correlativi. Il venir 
meno dell’uno comporta il venire meno dell’altro. Ciò che resta, come residuo 
di quella epoché fenomenologica, che è la “crisi della presenza”, è ancora una 
singolare “presenza” che però non è presenza al mondo né presenza di un sog-
getto per cui quel mondo “vale”. La crisi, al suo apice, precipita il soggetto in 
una presenza senza trascendenza, una presenza ossessiva, incessante, come un 
giorno che non conosce notte, un “giorno inesorabile”, scrive Blanchot com-

31 Cfr. E. De Martino, La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi culturali, Einaudi, 
Torino 2019.
32 E. De Martino, Il mondo magico, Bollati Boringhieri, Torino 1998, pp. 158-159.
33 I. Kant, Critica della ragion pura, Laterza, Bari 1977, p. 134.
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mentando Kafka, “sul quale si levano e tramontano tutti i giorni”34. La crisi 
precipita il Soggetto sulla scena del teatro epico brechtiano. Lo aliena? Segna 
il passaggio dalla prima alla terza persona? Dall’“Io che dice io” al ronzante Si? 
Oppure, come la piccola crisi del déjà-vu ci ha mostrato, ci troviamo qui davan-
ti ad uno strano impasto della prima e della terza persona? C’è un pronome per 
il Sé della immanenza a sé, c’è un pronome per l’Assoluto?

4. Il pronome dell’Assoluto

La prima persona, spiega Émile Benveniste, è il soggetto dell’enunciazione: 
non l’io incessantemente detto nella mia affabulazione ma l’Io che lo enuncia35. 
La domanda critica è allora: la prima persona viene effettivamente per prima? 
A qualificare l’impresa filosofica contemporanea è stata la risposta negativa 
data a questa domanda. Prendiamo, ad esempio, la lezione freudiana: la prima 
persona secondo Freud, viene “dopo”, è “tardiva”, anche se all’apparenza vie-
ne prima36. L’apparenza, tuttavia, inganna. Tutta la vicenda analitica (si veda 
il caso esemplare dell’“uomo dei lupi”) insegna che le cose vanno in senso 
inverso. Prima c’è in realtà la terza persona, che non è un “Io che dice io”. La 
terza persona è un neutro, un Esso (Es), un “si”. La prima persona sarà allora 
l’après coup di questo Esso. Il “soggetto dell’enunciazione” è così detronizzato. 
Il dire dell’“Io che dice io” è, in realtà, un ronzante Si parla in Me. Prima c’è 
solo il mormorio incessante rispetto al quale “Io” sono un oggetto tra gli altri 
per questo Altro insituabile. L’ego non è dunque nient’altro che una trascen-
denza posta.

La lezione freudiana incrocia quella fenomenologica, a dispetto del primato 
apparente che la prima assegna all’inconscio e la seconda, in modo altrettanto 
apparente, alla coscienza. In realtà anche alla coscienza fenomenologicamente 
intesa non è possibile mettersi “davanti”: il suo anonimato è a priori. Ci sono 
cose per “lei” e tra esse c’è anche quella cosa denominata “Io”, ma se volessi 
oggettivarla sparirebbe immantinentemente. Questa aporia, lo abbiamo visto, 
non è affatto nuova. Attraversa l’intera storia filosofica della modernità post-car-
tesiana ripetendosi sostanzialmente in modo sempre uguale. La prima persona, 
se ne conclude, è un effetto retroattivo della terza persona: il suo enunciato con-
tiene un soggetto derivato che si insignorisce di un fondamento che però non gli 
appartiene. In quella formuletta – “Io che dice io” – l’io torna due volte ma non 
è lo stesso Io a tornare. La relazione è di omonimia non accidentale: l’io detto 
dall’io non è l’io che dice io, sebbene i due siano implicati (per questo parliamo di 
non accidentalità dell’omonimia). L’io detto dall’io è un oggetto, è una persona, 

34 M. Blanchot, De Kafka à Kafka, Gallimard, Paris 1981, p. 52.
35 É. Benveniste, Essere di parola. Semantica, soggettività e cultura, Bruno Mondadori, Milano 2009, 
pp. 111-143.
36 Cfr. A. Campo, Tardività. Freud dopo Lacan, Mimesis, Milano 2018.
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un prosopon, qualcosa che sta davanti agli occhi, l’Io che dice io è un “soggetto” 
senza volto, impersonale, per il quale, come notava Wittgenstein, non ha senso 
porre al vertice della piramide visiva (in realtà nel Tractatus il campo scopico è 
molto più correttamente presentato come una goccia37) un occhio che guarda. Il 
primo è una cosa, il secondo un evento.

La semiotica contemporanea ha formalizzato queto processo facendo dell’e-
nunciazione un “piccolo dramma” di stampo brechtiano: L’io non è nient’altro 
che un detto, qualcosa di posticcio, a cui si crede come i “primitivi” credono ai 
feticci, sapendoli cioè istituiti. L’ego è un personaggio, forse solo una “maschera” 
(“maschera” è la seconda accezione del termine “persona”). La sua consistenza 
è solo immaginaria. Reale è solo l’atto dell’enunciazione che non suppone però 
alcun soggetto, che non implica nessun “Io che dica io”, ma si risolve materiali-
sticamente in una pluralità di pratiche significanti tra loro intrecciate (una plura-
lità, un concatenamento, una coabitazione di istanze enuncianti eterogenee che 
“pulsano” nell’enunciato). Quel mormorio che sono e che non posso non essere 
ogni volta che dico “io” è così prodotto dalle voci degli altri che mi istituiscono 
nell’essere (e che, talvolta, mi destituiscono dall’essere), alle quali, finché sono, 
sono chiamato a rispondere. Innestandomi con il mio turno conversazionale in 
questa conversazione infinita, che è cominciata altrove e che continuerà dopo 
di me, “io” prendo figura e momentanea consistenza: mi individuo come Ego. 
La prima persona è così un effetto del significante. “L’ ‘io’, ha scritto Claudio 
Paolucci, è ciò che può rendersi ‘egli’ e non c’è soggettività al di fuori di questo 
concatenamento della persona (io) e della non persona (egli) che il discorso 
libero indiretto esprime in modo privilegiato e sintomatico”38. La celebre formu-
la “Je est un autre” sintetizza perfettamente questa posizione teorica. Non a caso 
Rimbaud non manca mai di essere citato ogni volta che la questione del Soggetto 
viene posta. È una posizione difficilmente contestabile ed ha dalla sua l’autorità 
dei nostri maestri. Ciò non toglie che la domanda critica possa essere soggetta a 
un’altra domanda critica. Ci chiediamo infatti: passando il testimone dalla prima 
alla terza persona siamo realmente andati alla radice della prima persona, sma-
scherandone il preteso primato?

Per rispondere occorre tornare a “contarsi” e verificare se nel conto non salta, 
per caso, un Uno sopranumerario. La domanda che chiede “chi sono?” chiede, 
in effetti, “quanti” siamo. Già Platone ne conta almeno due quando fa del pen-
siero un dialogo silenzioso dell’anima con se stessa. L’anima, per Platone, è una 
scena teatrale. Dei personaggi la calcano. Anche la decostruzione resta platonica 
quando fissa nel “sentirsi parlare” l’istanza del Soggetto. Plotino, coerentemen-
te, dovrà porre questo due dopo l’Uno intendendo l’anima dialogante con sé 
come una riflessione che allontana dalla vera origine che è l’Uno-uno irriflesso. 
La prima persona, l’Io che dice io, per Plotino, è infatti una decadenza dell’U-
no-uno. “Lui”, il principio, non sa proprio nulla di sé: è inconscio. Due, per gli 

37 L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, Einaudi, Torino 1989, proposizione 5.6331.
38 C. Paolucci, Persona, Bompiani, Milano 2020, p. 251.
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antichi, è infatti sempre meno di Uno. La coscienza viene “dopo”. I moderni 
faranno invece coincidere il due con l’Uno. Ecco il loro colpo di genio: Ego co-
gito non significa ora nient’altro che cogito me cogitare. Uno in questo caso non 
è infinitamente più di due, come per gli antichi, ma equivale a due: Uno è due e 
due è Uno. Si aprono però così le cateratte della regressione illimitata del pre-
supposto. Il Bradley regress fa la sua irruzione già con Fichte. Se l’Io che dice io 
è una relazione, l’Io non può essere un Assoluto. Assoluto significa irrelato. Non 
resta allora che un conto da fare per rispondere alla domanda “chi sono?”. È il 
conto fatto dai nostri maestri che hanno revisionato il cogito cartesiano: io non 
sono, come soggetto, né un due che è meno di Uno, come pensano gli antichi, 
né un due uguale a Uno, come pensano i moderni. Sono due più Uno. Il Due 
(la relazione riflessiva) per non dividersi illimitatamente ed evaporare così nel 
nulla implica alla sua radice un più Uno che vige come fondamento di possibilità 
della coppia (la relazione riflessiva Io – Me). All’origine dell’ “Io che dice io”, 
come sua causa sempre in atto, c’è un Uno che si sottrae al regime della coppia, 
un Uno tutto solo, privo perfino della zavorra dell’essere. Essere sarebbe già di 
troppo per lui. Siamo due più Uno senza che l’Uno sia incluso nell’insieme di cui 
fanno parte gli altri due. Due più Uno, in questo caso, non fa tre. L’Uno del più 
Uno non è uno fra i molti (in tal caso due più Uno farebbe tre). L’Uno in que-
stione ha piuttosto la natura trascendentale del limite che genera una serie ed è 
differente per natura dai termini che la compongono. L’Uno del più Uno non è 
nessuno dei due, non avendo per altro altra instanziazione che nella riflessione 
nella quale non cessa di andare a fondo. Se Io e Me sono i poli della riflessione 
che costituisce la soggettività e che i primi due pronomi personali singolari indi-
cano (quando “io” penso mi do infatti del “tu”), il più Uno, sotteso alla riflessio-
ne, è allora un terzo per il quale ben si addice (apparentemente) la terza persona 
singolare, nella sua strutturale ambiguità di deittico della non-persona o, come 
è stato detto, della persona compresa nel suo processo di autocostituzione ma-
teriale mediante oggettivazione enunciativa39. Statuto delocutivo della persona: 
l’Io non è altro che ciò che non cesso di performare mettendomi in scena nella 
concatenazione enunciativa.

Ma questa terza persona è veramente terza? È, cioè, l’impersonale la rispo-
sta? Tutto cospira oggi verso questa soluzione che però ha qualcosa di trop-
po pacificante. Una poetessa lo rileva con questo sillogismo: “Vorrei disfarmi 
dell’io è la moda che prescrive la critica/ ma la povertà è tale che possiedo solo 
un pronome” ergo “alla fine torno all’io che finge di esistere / ma è una busta 
come quelle usate per la spesa / piena di verdure e di pesce congelato”40. Cosa 
significa attenersi all’evidenza “che possiedo solo un pronome”? Cosa significa 
tornare al vituperato “io che finge di esistere”? Significa non trascurare un fatto 
macroscopico: il più Uno, l’impersonale, la terza persona, l’irrelato che funge al 

39 Cfr. B. Latour, Piccola filosofia dell’enunciazione, in Basso P., Corrain L. Eloqui de senso. Dialoghi 
semiotici per Paolo Fabbri. Orizzonti, compiti e dialoghi della semiotica, Costa & Nolan, pp. 71-94.
40 A. Anedda, Historiae, Einaudi, Torino 2018, p. 20.
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fondo della relazione, come sua causa in atto, come suo Principio, non può che 
essere “dato” immediatamente ad una primissima persona. L’impersonale (lui) 
io lo sono. L’immanenza è immanenza a sé. Il suo essere “dato” non è niente di 
irenico: è piuttosto un “trauma” grazie al quale non sono più individuato come 
soggetto (ego) ma come singolarità insostituibile e pre-soggettiva. Il pronome 
“io” che nella mia estrema povertà “possiedo” è dunque il pronome che sta per 
“me” in quanto pura ecceità. L’ecceità è quanto residua (nel senso fenomeno-
logico della epoché) quando il “mondo”, inteso come totalità significante, tra-
monta alle mie spalle, a causa dei colpi del destino. Niente di contingente, ma 
pura incircoscrivibile attualità che non è possibile trascendere. L’esempio fornito 
da Deleuze, in L’immanenza: una vita è quello dickensiano della canaglia che si 
ammala, divenendo momentaneamente solo “una” vita che vive e che suscita la 
compassione degli altri o quello del neonato la cui singolarità insostituibile per 
essere avvertita dall’amore materno non abbisogna certo di passare attraverso la 
prova della soggettività (il neonato non è un “Io che dice io”). Utilizzando una 
formula un po’ enfatica: Il pronome “io” che nella mia estrema povertà “possie-
do” è il pronome per il nessuno che io, come chiunque, sono sempre al fondo del 
mio essere qualcuno. Dovendolo classificare si è allora nella necessità di ricorrere 
ad una fourth person singular “of which nobody speaks/ and […] / in which 
nobody speaks / and which yet exists”. Ferlinghetti la lascia in eredità a Gilles 
Deleuze, che traducendola ne evidenzia lo statuto paradossale, dal momento che 
person e nobody in francese si traducono personne: alla quarta persona (personne) 
del singolare è nessuno (personne) che prende finalmente la parola alla prima 
persona (personne).

Se l’enunciazione ”Io che dico io” è un “piccolo dramma” allora implica an-
che una scena. “Io” (soggetto dell’enunciazione) e “me” (soggetto dell’enuncia-
to) ne sono i personaggi. Il “dramma” è il discorso libero indiretto grazie al 
quale un soggetto “si enuncia” insignorendosi immaginariamente del Principio, 
divenendo “ego”. La scena è l’aver-luogo di questa enunciazione senza soggetto-
io presupposto: la scena sono “io”, l’ecceità, alla quarta persona del singolare. Già 
Platone per un dramma assai più grande, aveva dovuto aggiungere ai personaggi 
principali della cosmogenesi – l’Idea e la cosa che ne partecipa difettivamente – il 
luogo, il ricettacolo, la chora, ciò “da cui” e “in cui” si genera. Aveva scritto che se 
per l’idea c’è il logos e per la cosa la doxa, per quel “terzo genere”, che produce 
come “causa errante”, occorre un loghismos tis nothos. Traduciamo: non è un 
concetto, non è una intuizione sensibile ciò che fa sentire l’ambito in cui si svolge 
il dramma cosmico della partecipazione dell’Idea (il dramma dell’individuazio-
ne), ma una mathesis intensorum, un colpo di sonda nel fondo mostruoso del 
divenire. Quel colpo, quel trauma, per i moderni continua a risuonare alla quarta 
persona del singolare se con un loghismos tis nothos si risale alle spalle del cogito 
me cogitare, alle spalle del due, prima della rappresentazione. Allora si sente la 
causa errante del cogito:sum: il Soggetto è colpito dal Principio.

Il Soggetto è indubbiamente la puntualità atomica del presente vissuto. L’e-
quazione cogito:sum è incontestabile. L’attualità del “qui e ora” è intrascendibile, 
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ma il qui, quel nucleo incandescente di estensività, è rimasto generalmente tra-
scurato a favore del nunc. Il dramma della individuazione ha occultato la sce-
na dell’individuazione, proprio come accade nel teatro naturalista aborrito da 
Brecht. Del suo aver-luogo0, del suo occupare spazio, del suo farsi peso e gravità e, 
infine, corpo, si sono perse da subito le tracce. Immanenza a sé ha significato per i 
moderni il presente vissuto dell’Io che dice io (il nunc stans dell’istanza di parola), 
ma la piccola apocalisse del déjà-vecu incide la compattezza di quel presente e 
mostra che il nunc è solo il versante “umano, troppo umano”, di un aver luogo0 
(hic) che non è qualcosa di esteso, ma che dell’estensione è la radice, una sorta di 
grado0, che ne è la causa intensiva, il Principio generatore, il dx/dy che spiega la 
genesi della curva ego sum, ego existo.


