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Nota editoriale
Guido Seddone

(Universita degli Studi di Sassari)

11 pensiero filosofico odierno & chiamato ad un nuovo tipo di riflessione e alla
comprensione del fenomeno digitale e dell’'intelligenza artificiale. Questo nuovo
fenomeno dell’informazione della comunicazione sta avendo un radicale impatto
sulla civilta umana e sulle modalita di aggregazione, sullo spazio sociale e politi-
co, e su tutto I'universo pedagogico-formativo. L’enorme potenziale rappresenta-
to dalla possibilita di archiviare una esorbitante quantita di dati e soprattutto la
velocita di poterli richiamare e farli elaborare da potenti calcolatori ci permette
di fruire in una maniera abnorme di informazione e quindi conoscenza. Si stima
infatti che in due giorni venga archiviata la stessa mole di dati che ¢ stata archi-
viata dagli albori della civilta umana al 2003, ossia 5 milioni di gygabite. Tuttavia
cio che impressiona ancora di pit ¢ la velocita con cui essi possano venire richia-
mati attraverso delle semplici gueries, molto simili a quelle che i normali utenti
eseguono quotidianamente con Google. A questo si aggiunge lo sviluppo di algo-
ritmi che sulla base del principio di rilevanza e delle precedenti navigazioni “pro-
filizzano” o personalizzano le navigazioni di ciascun utente fornendo suggeri-
menti in fatto di acquisti, relazioni sociali, informazione politica, economica e
sociale, contatti nei social media, gusti personali e via dicendo. La nostra vita
ormai si svolge in buona parte attraverso dispositivi costantemente connessi alla
rete e attraverso essi noi non solo acquisiamo informazioni ma ne cediamo anche,
perché la nostra navigazione contiene una mole di dati che riguardano i nostri
gusti (dai likes nei social agli ascolti delle piattaforme musicali), le nostre tenden-
ze politiche, i nostri acquisti, i nostri rapporti sociali e via dicendo. I dati delle
nostre navigazioni hanno un valore inestimabile tanto da essere considerati come
il nuovo oro in quanto favoriscono la nostra “profilizzazione” ossia la costituzio-
ne di un profilo specifico della nostra persona attraverso cui nuovi servizi e mer-
ci possono esserci proposti e sviluppati. Inoltre ciascun profilo ¢ utile per creare
correlazioni tra profili indipendenti, per cui I’algoritmo sara in grado di prevede-
re le tendenze future di ciascuno anche correlando il suo profilo a quello di altri
utenti. Tutto ha avuto inizio con la vendita online di libri: providers come Ama-
zon erano in grado di proporre libri ai propri clienti non solo sulla base dei loro
precedenti acquisti ma anche ispirandosi agli acquisti di clienti con simili gusti
letterari. Ovviamente I’algoritmo risulta in grado di “apprendere” ogni qualvolta
gli articoli proposti ottengono un riscontro positivo da parte del cliente. Oggi

Giornale critico di storia delle idee, no. 2, 2022
DOI: 10.53129/gcsi_02-2022-01



Guido Seddone

questo fenomeno ¢ notevolmente amplificato dal fatto che si possano stabilire
correlazioni incrociate tra differenti profili di individui che mostrano simili com-
portamenti online. Cid comporta che I'intelligenza artificiale possa suggerire
prodotti, contatti social, informazioni e notizie sulla base di correlazioni molto
estese, attingendo ovviamente anche alla storia di navigazione di ciascun utente.
In questo modo la capacita di raggiungere i singoli utenti e di personalizzare le
offerte commerciali si accresce notevolmente. Tuttavia ’elemento commerciale
ha rappresentato solamente ’apripista del fenomeno della profilizzazione dell’u-
tente che si & dimostrato fruttuoso anche in tanti altri settori. Per esempio 'infor-
mazione giornalistica si ¢ dovuta adattare ai tempi in cui I'utente ¢ in grado di
caricare da sé le notizie e raggiungere un numero elevato di altri utenti (si pensi
all’'uso delle rete da parte di giornalisti free lance). Ecco quindi che al posto della
tradizionale redazione che una volta centralizzava il controllo della priorita delle
notizie, i giornali preferiscono I'utilizzo dell’algoritmo dei social per fornire agli
utenti notizie che maggiormente si attagliano ai loro precedenti interessi. Altret-
tanto avviene per cio che riguarda la selezione dei contatti nei nostri social e con
cio buona parte del nostro vissuto relazionale. Il principio che regola questi algo-
ritmi & noto come principio di rilevanza secondo cui I'intelligenza artificiale & in
grado di selezionare la rilevanza dei contenuti a noi destinati sulla base dei pre-
cedenti comportamenti: i contenuti filtrati dovrebbero confermare il profilo di
ciascuno sviluppato sulla base della gia citata rilevanza delle nostre azioni e scel-
te online. Se da un lato questo algoritmo sembrerebbe essere potentissimo per-
ché in grado di stabilire correlazioni tra eventi molto distanti tra loro (per esem-
pio un like di 5 anni fa con una recente amicizia o un acquisto di 12 anni fa, etc)
e tra correlazioni simili di altri utenti (anche sconosciuti), dall’altro I’elemento
originale del vissuto e dell’autonomia di ciascuno sembrerebbero venire persi a
causa dell’eterodirezionalita del processo decisionale. Inoltre se I'intelligenza ar-
tificiale arrivera, come si prevede, ad essere sempre pill pervasiva e a costante-
mente influenzare il nostro vissuto al punto da diventare una risorsa fondamen-
tale di cui non poterne pit fare a meno, cosa rimarra di umano delle nostre vite?
Cio che viene definita fusione uomo-macchina & ormai molto piu di una ipotesi,
¢ cio che avviene quotidianamente con 'uso dei dispositivi elettronici connessi
alla rete che determinano e filtrano le informazioni, i contatti, le notizie, i gusti,
gli interessi e con essi i nostri progetti futuri. E stato anche dimostrato il limite di
tale tecnologia che, non prevedendo alcun margine di errore del principio di ri-
levanza, porta all’errore cognitivo noto come bzas di conferma, quell’errore che
si osserva nei soggetti che si rifiutano di rivedere le proprie idee iniziali perché
preferiscono vederle confermate piuttosto che messe in discussione. La psicolo-
gia cognitiva e il pensiero critico insegnano, invece, che il processo autonomo di
revisione critica delle proprie certezze rappresenti una parte cruciale dello svi-
luppo e maturazione delle nostre capacita di pensiero e comprensione della real-
ta, e con esse della nostra integrazione sociale. Il principio di rilevanza alla base
degli algoritmi sulla rete, al contrario, porta a rafforzare il bzas di conferma a cui
ciascuno esposto, soprattutto i soggetti con un carente percorso formativo alle
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spalle. Inoltre il vissuto umano non ¢ fatto solo di conferme ma anche, spesso
soprattutto, di rilevanti confutazioni che possono portare ad una svolta sia nell’e-
sistenza individuale sia nel processo conoscitivo delle varie discipline scientifi-
che. E risaputo che le grandi scoperte scientifiche sono avvenute per caso, cosi
come ciascuno € consapevole di come gli errori ci possano portare ad importanti
svolte nella nostra vita personale. Il sistema di algoritmi dell'intelligenza artificia-
le crea invece dei percorsi di navigazione personalizzati nei quali I'informazione
¢ filtrata allo scopo di ridurre la mole di dati accessibile ma comportando Ieffet-
to di promuovere la prevedibilita dei comportamenti dell’'utente. Da un lato il
filtro & necessario perché la mole di dati disponibile & troppo vasta, per cui una
qualsiasi guery comporterebbe il richiamo di informazioni disparate che il cervel-
lo umano non sarebbe in grado in tempi utili di selezionare. Dall’altro I'algorit-
mo produce una etero-direzionalita dell’esperienza online diventando anche in-
dispensabile strumento. Da qui la nozione di fusione uomo-macchina per
indicare I'inevitabile processo di integrazione dell’intelligenza artificiale con
quella umana che indica come questa tecnologia, a differenza di tutte quelle che
I’hanno preceduta, non si limitera ad essere attivata a piacimento del suo fruito-
re, 'uomo, ma si fondera con 'uomo stesso rimanendo sempre attiva. La rivolu-
zione ha avuto inizio a partire dalla fine del primo decennio del 2000 quando
sono stati introdotti dispositivi sempre connessi alla rete superando del tutto la
concezione di una connessione a tempo circoscritta a brevi momenti della gior-
nata. La nostra & gia una full immersion nel mondo digitale che comporta un
costante trasferimento dei dati delle nostre navigazioni ai grossi server prevalen-
temente presenti in California. Il traffico dati € ormai diventato un business fon-
damentale, per non il dire la nuova corsa all’oro del terzo millennio, perché at-
traverso queste informazioni vengono sviluppate offerte commerciali specifiche
per ciascun soggetto. Ma gli sviluppi in termini commerciali hanno delle riper-
cussioni in praticamente tutte le sfere del nostro vissuto in quanto i profili che
vengono creati su ciascuno di noi possono riguardare le cose pit disparate com-
prese le condizioni politiche, religiose, il gusto estetico, le relazioni sociali e
quant’altro. Persino i politici ormai prediligono i social online per diffondere le
loro idee consapevoli che I’algoritmo sara in grado di selezionare i cittadini pit
interessati a una certa questione piuttosto che ad un’altra. Come conseguenza
cambia anche la natura dello stesso dibattito politico tradizionalmente inteso
come confronto complessivo e a 360° sul destino e sulle scelte della polis. Online
le notifiche di status di un personaggio politico arrivano filtrate sulla base del
principio di rilevanza per cui a seconda delle nostre ricerche online ci giungono
gli interventi dei politici che seguiamo. Ad esempio, se le nostre precedenti navi-
gazioni indicano interesse su questioni di pubblica sicurezza, allora i posts relati-
vi a questioni economiche o culturali perderanno di rilevanza e piu difficilmente
appariranno nelle notifiche di status. Similmente i fornitori di servizi musicali,
cinematografici o di video online filtrano i prodotti di maggior rilevanza cam-
biando il modo stesso di fruire dell’arte e, quindi, di sviluppare il gusto estetico.
Chiaramente si parla di una tecnologia potentissima che per tanti versi funziona
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molto bene estendendo la possibilita di fruire dell'umano, in quanto arte, infor-
mazione, politica, merci e via dicendo sono prodotti dell'umano. Ma tutto cio
comporta il costo della gia citata eteronomia nella gestione del nostro vissuto che
sta diventando sempre pitl pervasiva. Si pensi all’intelligenza ambientale in parte
sviluppata attraverso tecnologia militare come quella utilizzata per i caschi dei
piloti da caccia. Occhiali connessi alla rete potrebbero essere futuri dispositivi in
grado di selezionare gli oggetti e le persone circostanti ed indicarci, sulla base
degli algoritmi connessi al nostro profilo e a quello di utenti che il sistema classi-
fica come compatibili al nostro, il cibo da acquistare pit adatto per la nostra
dieta, le persone con cui entrare in contatto, |attivita fisica da svolgere in un
preciso momento della nostra giornata. Infatti questi occhiali disporranno del
riconoscimento facciale e potranno comparare il nostro profilo con quello delle
persone presenti indicandoci chi puo essere un amico, un partner, un carattere
incompatibile o di cui diffidare. Con I'intelligenza ambientale ogni singola deci-
sione potrebbe essere condizionata dai suggerimenti dell’intelligenza artificiale
che arriverebbe a diventare parte integrante della nostra esistenza. Con integran-
te si intende zzdispensabile in quanto i tempi della societa saranno scanditi dalla
velocita di elaborazione dati nonché dalla possibilita di accedervi. Per non rima-
nere indietro a livello economico e di innovazione dovremmo fare sempre piu
affidamento a queste tecnologie che diventano ogni anno sempre pit potenti e
precise, e le giovani generazioni hanno gia colto questo imparando presto a fare
largo uso dei social per promuovere i loro business e le loro nuove attivita econo-
miche (dal commercio, all'imprenditoria, alla pubblicita attraverso il ruolo di
influencer e via dicendo). Il loro costante affidamento alla rete rischia di far veni-
re meno il concetto stesso di visione un tempo cruciale per 'imprenditore e oggi
sostituto dalla statistica dei /zkes che invitano a pubblicare contenuti di un certo
tipo, limitandone altri. In passato I'imprenditore era solito “inseguire” la propria
visione anche andando contro la sfiducia e gli scoraggiamenti altrui, nonché con-
tro le avversita momentanee, confidando nella validita della propria visione im-
prenditoriale, basata sulla comparazione di elementi personali come il gusto e
oggettivi come 'analisi del contesto economico. La fiducia sui /zkes comporta
una visione a corto raggio, oserei dire miope, basata sulla conferma immediata di
un prodotto, cosa che fa perdere quel senso auto-critico e di dialogo con se stes-
si su cui si basa un progetto a lungo termine.

Questa tecnologia non ha solo una rilevanza commerciale, si estende anche
alla diagnostica medica e ad altre professioni normalmente connesse ad alta spe-
cializzazione come quella dell'ingegnere. La diagnostica medica si puo avvalere
dei dati e della possibilita di compararli per realizzare diagnosi che prescindono
dalla conoscenza del fenomeno da parte del medico. E infatti sufficiente che
I'operatore sanitario inserisca i sintomi e i dati clinici del paziente perché I'in-
telligenza artificiale li confronti con quelli a sua disposizione relativi ad altri pa-
zienti e esprima una diagnosi con una buona approssimazione di esattezza. Ma
in questo processo ci siamo ancora una volta dimenticati del medico, ossia di
quell’'individuo umano che detiene una responsabilita giuridica ed etica sul de-
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stino del paziente. C’¢ bisogno quindi di definire un chiaro confine tra cio che &
umano e cio che non lo ¢ all’'interno di questo processo in cui uomo e macchina
si fondono sempre pit profondamente affinché I'umanita non venga assorbita da
uno sviluppo in cui essa perda 'orientamento fornito dall’auto-comprensione.
Se ormai non ¢& piu possibile fare a meno di questo genere di tecnologie che
rappresentano il 7zodus odierni, dall’altro non si pud non notare i rischi connessi
ad un impoverimento delle risorse cognitive, di pensiero e di analisi critica pro-
prie dell'uomo in ogni campo del sapere. Si consideri I'attivita del medico, essa
non ¢ solo il risultato dell’acquisizione di competenze ed informazioni, cosa che
potrebbe essere emulata anche da una macchina pensante. Lattivita del medico
come quella di qualsiasi altro scienziato o studioso si caratterizza dalla compren-
sione del contenuto empirico all’interno di un’attivita autocritica in cui consa-
pevolmente valutiamo la qualita della nostra conoscenza e del metodo usato per
acquisirla. In altre parole il vaglio critico e autocritico & sempre presente in ogni
attivita conoscitiva umana e si basa sulla qualita della formazione personale. Che
ne sara di questa attivita autocritica se buona parte dell’attivita scientifica doves-
se basarsi sull’elaborazione di dati da parte dell’intelligenza artificiale?

Lo sviluppo dell’intelligenza artificiale comporta una totale riqualificazione
di un vastissimo spettro di attivita umane che richiede di essere seguito e com-
preso in termini di consapevolezza critica nell’'uso di questa tecnologia. Questa
riqualificazione va intesa in termini di valorizzazione dell’elemento formativo
personale alla base delle capacita di scrutinio critico ed autonomo in ogni cam-
po dello scibile umano. Attraverso la formazione, infatti, “I'uvomo viene reso
uomo” indipendentemente dalla fusione con la macchina, rivista nei termini
di una fase secondaria dell’istruzione (la fase in cui si impara tecnicamente ad
usare la tecnologia). La fase primaria sara invece la fase in cui si gettano le basi
di quelle competenze autocritiche e di comprensione delle prassi scientifiche,
conoscitive e sociali per cui si viene educati, competenze che consentono di
disporre di strumenti validi per lo scrutinio e I’analisi di cio che succede all’in-
terno di quelle prassi (che sia presente o no I'intelligenza artificiale). Per questo
¢ necessario invertire ’'ordine di priorita che recentemente si ¢ imposto a causa
di spinte economiche ben precise, cioé¢ quell’ordine secondo cui per prima
cosa si investe a potenziare I'intelligenza artificiale senza curarsi del modo in
cui essa venga acquisita. Quest’ordine ¢ il risultato di una comprensione obso-
leta del rapporto con la tecnologia intesa come qualcosa il cui utilizzo dipende
dalla volonta dell’utilizzatore. Ma le moderne tecnologie digitale sono parte in-
tegrante del nostro vissuto, sempre attive, sempre pit indispensabili e progres-
sivamente sempre piu potenti, e la prospettiva della fusione uomo-macchina
ne ¢ la riprova. Per cui esse non possono essere considerate alla stregua di una
qualsiasi tecnologia che puo essere messa in disparte a seconda del nostro pia-
cimento. Tale tecnologia esiste, si sviluppa e diventa piu efficiente tanto pit noi
siamo connessi, perché attraverso le nostre connessioni si accresce il traffico
dati (nonché il patrimonio finanziario ad esso legato). Di conseguenza, onde
evitare che a causa di questa fusione si dimentichi cio che ¢ umano a favore di
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cio che & macchina ¢ necessario sempre pit investire sull’'uomo, sulla sua for-
mazione e sul suo sapere critico e autocritico.

L’innovazione digitale sta cambiando la natura della nostra civilta e puo essere
considerata una delle piti importanti rivoluzioni nella storia dell’'umanita. Il no-
stro modo di socializzare, fare economia, scambiare ed evolvere il sapere, tutte
le forme di vita associata sono decisamente mutate a fronte di questa importante
tecnologia e tutto cio fa intravedere una nuova forma di civilta umana. Il pen-
siero filosofico & un pensiero critico che intende indagare le prassi sociale nei
termini della loro sostenibilita nei confronti dei parametri umani della ragione
e del pensiero autonomo. I mutamenti derivati da questa tecnologia richiedo-
no una comprensione filosofica che indaghi le conseguenza della fusione uomo-
macchina allo scopo di preservare e riconoscere cio che € umano e di evitare che
il potenziamento dell’intelligenza artificiale porti ad un corrispondente deficit di
quella umana. Questa raccolta di saggi si propone di sollevare le tipiche questio-
ni filosofiche connesse al rapporto uomo-macchina e di problematizzare questa
relazione allo scopo di favorire lo sviluppo di una coscienza critica relativa ai
cambiamenti in atto.

I primi tre contributi di Antonio Allegra, Alfonso Lombardi e Anastasia Jessi-
ca Adinda si concentrano sui mutamenti che coinvolgono la soggettivita umana
nell’era digitale. Tra questi, trovo molto interessante la proposta di Allegra di una
rivincita della persona umana di fronte ai tipici fenomeni di overload informativo
creati dall’era digitale che nell’articolo sono analizzati in maniera dettagliata.

11 contributo di Di Mino fa luce sulle dinamiche economiche connesse all’in-
telligenza artificiale e al modo in cui esse governano e condizionano il lavoro, il
mercato e la produttivita. Questo contributo ha il merito di fare luce criticamen-
te sui riflessi economici, politici e sociali di cio che I'autore chiama capitalismo
digitale che ¢ decisamente uno scenario importante gia in atto.

11 contributo di Campbell indaga in maniera tecnicamente approfondita il
tema dell’architettura decisionale nell’'universo digitale e del modo in cui i ser-
vizi digitali spingono all’utilizzo, acquisto e fruizione dei contenuti della rete.
Campbell rileva i risvolti etici di questo complesso sistema commerciale e oppor-
tunamente analizza possibili soluzioni.

Gli articoli di De Ruvo e Konig collegano la tematica a questioni piu clas-
siche del pensiero teoretico e pratico prendendo spunto in particolare dalla
fenomenologia di Husserl e dal pensiero di Kant. De Ruvo introduce il tema
della governabilita algoritmica cercando di ricondurla alla sua origine umana
nonostante i progressivi sviluppi che sembrerebbero renderla indipendente.
Konig sostiene che la digitalizzazione del sapere non puo prescindere da una
indagine sulle condizioni trascendentali connesse al suo uso e alla sua com-
prensione. Per questo introduce una serie di raffronti con il pensiero di Kant e
Husserl che rendono questa lavoro interessante anche per gli aspetti pit pret-
tamente informativi oltre che tematici.
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Editorial Note
Guido Seddone
(Universita degli Studi di Sassari)

Today’s philosophical thought is expected to a new kind of reflection and un-
derstanding of the digital phenomenon and artificial intelligence. This new era
of information and communication will radically impact on human civilization
and forms of socialization, on the political space, and on the entire pedagogical-
training universe. The enormous potential represented by the possibility of ela-
borating an exorbitant amount of data and above all the speed of being able to
recall it and have it processed by powerful computers allows us to benefit from
information and therefore knowledge in an abnormal way. In fact, it is estimated
that the same amount of data that nowadays is archived in just two days, has
been archived from the dawn of human civilization to 2003, i.e. 5 million GB.
However, what is even more impressive is the speed with which data can be cal-
led up through simple queries, very similar to those that users perform on a daily
basis with Google. Added to this is the development of algorithms which, based
on the principle of relevance and previous navigations, “profile” or personalize
the navigations of each user by providing suggestions regarding purchases, so-
cial relationships, political, economic and social information, contacts in social
media, personal tastes and so on. Our life now takes place largely through devi-
ces constantly connected to the internet and through them we not only acquire
information but also give it away, because our browsing contains a mass of data
regarding our tastes (from likes on social media to ratings of musical platforms),
our political tendencies, our purchases, our social relationships and so on. The
data of our navigations are of inestimable value, so much so that they are consi-
dered as the new gold since they make possible our “profiling”, i.e. the creation
of a specific profile of our person through which new services and goods can be
proposed and developed. Furthermore, each profile is useful for creating corre-
lations between independent profiles, so the algorithm will be able to predict the
future trends of each one by also correlating their profile to that of other users.
It all started with the online sale of books: providers like Amazon were able to
offer books to their customers not only on the basis of their previous purchases
but also inspired by the purchases of customers with similar literary tastes.

Obviously, the algorithm is able to “learn” every time the proposed items
obtain positive feedback from the customer. Today this phenomenon is signifi-
cantly amplified by the fact that cross-correlations can be established between

Giornale critico di storia delle idee, no. 2, 2022
DOI: 10.53129/gcsi_02-2022-01



Guido Seddone

different profiles of individuals who show similar online behaviors. This means
that artificial intelligence can suggest products, social contacts, information and
news based on very extensive correlations, obviously also drawing on each user’s
browsing history. In this way the ability to reach individual users and personalize
commercial offers is significantly increased. However, the commercial element
only represented the forerunner of the phenomenon of user profiling which has
also proven fruitful in many other sectors. For example, journalistic information
has had to adapt to the times in which the user is able to upload news himself and
reach a large number of other users (think of the use of the internet by freelance
journalists). Therefore, instead of the traditional editorial team that once central-
ized the control of news priority, newspapers prefer to use the social algorithm
to provide users with news that best suits their previous interests. The same
happens with regards to the selection of contacts in our social networks. The
principle that regulates these algorithms is known as the principle of relevance
according to which Al is able to select the relevance of the contents intended for
us based on previous behaviors: the filtered contents should confirm the profile
of each one developed on the basis of the already cited relevance of our online
actions and choices. While on the one hand this algorithm would seem to be
very powerful because it is able to establish correlations between events that are
very distant from each other (for example a like from 5 years ago with a recent
friendship or a purchase from 12 years ago, etc) and between similar correlations
of others users (even unknown ones), on the other hand the original element of
each person’s experience and autonomy would seem to be lost due to the inter-
ference of the machine within the decision-making process. Furthermore, if Al
will be, as expected, increasingly pervasive and will constantly influence our ex-
periences to the point of becoming a fundamental resource that we can no longer
avoid, what will remain human in our lives?

What has been defined as man-machine merging is now much more than a
hypothesis, it is what happens every day with the use of electronic devices con-
nected to the network which determine and filter information, contacts, news,
tastes, interests and with them our future plans. This technology does not pro-
vide any margin of error in the principle of relevance, what leads to the cognitive
error known as confirmation bias, that error which is observed in subjects who
refuse to review their initial ideas since they prefer to see them confirmed rather
than questioned. Cognitive psychology and critical thinking teach, however, that
the autonomous process of critical revision of one’s own certainties represents a
crucial part of the development and maturation of our thinking and understand-
ing of reality, and with them of our social integration. The principle of relevance
underlying algorithms on the internet, on the contrary, leads to strengthening the
confirmation bias to which everyone is exposed, especially those with a poor ed-
ucational background. Human experience is not only made up of confirmations
but also, often above all, of relevant refutations what normally leads to a turning
point both in individual existence and in the cognitive process of the various sci-
entific disciplines. It is well known that great scientific discoveries have occurred
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by chance, just as everyone is aware of how mistakes can lead us to important
turning points in our personal lives. The artificial intelligence algorithm system
instead creates personalized navigation paths in which the information is filtered
with the aim of reducing the amount of accessible data but with the effect of
promoting the predictability of user’s behavior. On the one hand, the filter is
necessary because the amount of data available is too big, so any query would
involve recalling disparate information that the human brain would not be able
to select in a timely manner. On the other hand, the algorithm produces a het-
ero-directionality of the online experience, also becoming an indispensable tool.
The notion of man-machine merging indicates, hence, the inevitable process of
integration of artificial intelligence with human intelligence what points out how
this technology, unlike all those that preceded it, will not be limited to being
activated at the will of the its user, but will merge with the human itself. The
revolution began at the end of the first decade of the 2000s when devices always
connected to the network were introduced, completely overcoming the concept
of a timed connection limited to short moments of the day. Ours is already a
full immersion in the digital world which involves a constant transfer of our
browsing data to large servers. Data traffic has now become a fundamental busi-
ness, not to mention the new gold rush of the third millennium, because specific
commercial offers are developed for each subject through this information. But
developments in commercial terms have repercussions in practically all spheres
of our experience as the profiles that are created on each of us can concern the
most disparate things including political and religious conditions, aesthetic taste,
social relationships and many other things.

Even politicians now prefer online social networks to spread their ideas, con-
fident that the algorithm will be able to select the citizens who are most inter-
ested in a certain topics rather than others. As a consequence, the nature of the
political debate itself, traditionally understood as an overall and 360° debate on
the destiny and choices of the polis, also changes. Online, notifications of the
status of a political figure arrive filtered on the basis of the principle of relevance
whereby, depending on our online searches, we receive the interventions of the
politicians we follow. For example, if our previous browsing indicates interest in
public safety issues, then posts relating to economic or cultural issues will lose
relevance and will be less likely to appear in status notifications. Similarly, pro-
viders of online music, cinema or video services filter the most relevant products,
changing the very way of enjoying art and, therefore, of developing aesthetic
taste. Clearly we are talking about a very powerful technology which in many
ways works very well by extending the possibility of enjoying the human, as art,
information, politics, goods and so on are products of the human. But all this
entails the cost of the aforementioned heteronomy in governing our experience.
Think of environmental intelligence partly developed through military technol-
ogy such as that used for fighter pilot helmets. Glasses connected to the network
could be future devices capable of selecting the surrounding objects and people
and indicating to us, on the basis of the algorithms connected to our profile
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and that of users that the system classifies as compatible with ours, the most
suitable food to buy for our diet, the people we come into contact with, the
physical activity we do at a specific moment of our day. In fact, these glasses will
have facial recognition and will be able to compare our profile with that of the
people present, indicating who may be a friend, a partner, an incompatible char-
acter or one to be wary of. With environmental intelligence, every single decision
could be conditioned by the suggestions of artificial intelligence which would
become an integral part of our existence. By integral we mean indispensable as
the company’s times will be marked by the speed of data processing as well as
the possibility of accessing it. In order not to fall behind in terms of economy
and innovation, we shall rely more and more on these technologies which are
becoming more and more powerful and precise every year, and the younger gen-
erations have already grasped this by learning early on to make extensive use of
social media to promote their business and their new economic activities (from
trade, to entrepreneurship, to advertising through the role of influencer and so
on). Their constant reliance on the internet risks undermining the very concept
of vision, once crucial for the entrepreneur and now replaced by the statistics of
likes which invite the publication of content of a certain type, limiting others. In
the past, the entrepreneur used to “chase” his own vision even by going against
the mistrust and discouragement of others, as well as against temporary adversi-
ties, trusting in the validity of his own entrepreneurial aspirations. Trust in likes
involves, instead, a short-range vision based on the immediate confirmation of a
product, which causes the loss of self-criticism and sense of dialogue with oneself
on which a long-term project is based.

This technology does not only have commercial relevance, it also extends to
medical diagnostics and other professions normally connected to high special-
ization such as that of the engineer. Medical diagnostics can make use of data
and the possibility of comparing them to create diagnoses regardless of doctor’s
knowledge. In fact, it is sufficient for the healthcare worker to enter the patient’s
symptoms and clinical data for the Al to compare them with those available to
it relating to other patients and express a diagnosis with a good approximation
of accuracy. But in this process we have once again forgotten the doctor, i.e. that
human individual who holds a legal and ethical responsibility for the patient’s
fate. There is therefore a need to define a clear boundary between what is human
and what is not within this process in which man and machine merge ever more
deeply so that humanity is not absorbed by a development in which it loses the
orientation provided by self-understanding. If it is no longer possible to work
and live without AI, on the other hand we cannot fail to notice the risks con-
nected to an impoverishment of the aware and critical thinking inherent to any
field of knowledge. Consider the doctor’s activity, it is not only the result of the
acquisition of skills and information, which could also be emulated by a think-
ing machine. The doctor’s activity, like that of any other scientist or scholar, is
characterized by the understanding of the empirical content within a self-critical
activity in which he consciously evaluate the quality of our knowledge and the
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method used to acquire it. In other words, critical and self-critical scrutiny is
always present in every human cognitive activity and is based on the quality of
personal training. What will happen to this self-critical disposition if a large part
of scientific activity were based on the processing of data by AI?

The advancements of Al entails a total redevelopment of a vast spectrum of
human activities which requires to be followed and understood in terms of criti-
cal awareness in the use of this technology. This re-qualification must be under-
stood in terms of valorization of the personal training element underlying the
capacity for critical and autonomous scrutiny in every field of human knowledge.
Through education, in fact, “human is made human” independently of the fu-
sion with the machine, reviewed in terms of a secondary phase of education (the
phase in which one technically learns to use technology). The primary phase will
instead be the phase in which the foundations of those self-critical skills and
understanding of the scientific, cognitive and social practices for which one is
educated are laid, skills that allow one to have valid tools for the scrutiny and
analysis of this what happens within those practices (whether Al is present or
not). For this reason it is necessary to reverse the order of priorities that has
recently been imposed due to very specific economic pressures, i.e. that order
according to which the first thing is to invest in enhancing artificial intelligence
without caring about the way in which it is acquired. This order is the result of an
obsolete understanding of the relationship with technology understood as some-
thing whose use depends on the will of the user. But modern digital technologies
are an integral part of our experience, always active, increasingly indispensable
and progressively more powerful, and the prospect of human-machine merging
is proof of this. Therefore, they cannot be considered like any technology that
can be set aside according to our pleasure. This technology exists, develops and
becomes more efficient the more connected we are, because through our con-
nections data traffic increases (as well as the financial assets linked to it). Con-
sequently, in order to prevent what is human from being forgotten due to this
merging in favor of what is machine, it is necessary to invest more and more in
human, in his education and in his critical and self-critical knowledge.

Digital innovation is changing the nature of our civilization and can be con-
sidered one of the most important revolutions in the history of humanity. Our
way of socializing, doing economics, exchanging and evolving knowledge, all
forms of associated life have definitely changed in the face of this important
technology and all of this gives us a glimpse of a new form of human civiliza-
tion. Philosophical thinking is critical thinking that intends to investigate social
practices in terms of their sustainability with respect to the human parameters
of reason and autonomous thought. The changes resulting from this technol-
ogy require a philosophical understanding that investigates the consequences of
the human-machine merging in order to preserve and recognize what is human
and to prevent the enhancement of Al from leading to a corresponding deficit
in human intelligence. This collection of essays strives to raise the typical philo-
sophical questions connected to the relationship between human and machine
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and to problematize it with the aim of encouraging the development of a critical
consciousness linked to the changes taking place.

The first three contributions by Antonio Allegra, Alfonso Lombardi and An-
astasia Jessica Adinda focus on the changes involving human subjectivity in the
digital age. Among these, I find Allegra’s proposal of a revenge for the human
person in the face of the typical phenomena of information overload created by
the digital age which are analyzed in detail in the article very interesting.

Di Mino’s contribution deals with the economic dynamics connected to artifi-
cial intelligence and the way in which they govern and influence labour, the mar-
ket and productivity. This contribution has the merit of shedding critical light on
the economic, political and social consequences of what the author calls digital
capitalism which is definitely an important scenario already underway.

Campbell’s contribution investigates in a technically in-depth manner the top-
ic of decision-making architecture in the digital universe and the way in which
digital services encourage the use, purchase and enjoyment of online content.
Campbell notes the ethical implications of this complex commercial system and
appropriately analyzes possible solutions.

The articles by De Ruvo and Konig connect the topic to more classic ques-
tions of theoretical and practical thought, taking inspiration in particular from
Husserl’s phenomenology and Kant’s thought. De Ruvo introduces the theme
of algorithmic governability, trying to trace it back to its human origins despite
the progressive developments that would seem to make it independent. Konig
argues that the digitalization of knowledge cannot ignore an investigation into
the transcendental conditions connected to its use and understanding. For this
reason he introduces a series of comparisons with the thought of Kant and Hus-
serl which make this work interesting also for the more purely informative as well
as thematic aspects.
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Flussi e bolle. Forme della soggettivita nel tempo digitale
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Articolo sottoposto a double blind peer review
Title: Flows and bubbles. Forms of subjectivity in digital times

Abstract: Digital revolution seems to represent an epoch-making anthropologi-
cal turning point, changing the forms of social relations or the patterns of intel-
ligence. The paper tries to analyze the transformations within information and
communication in their effects on the modes of contemporary subjectivity and
sociability. In two paragraphs I extrapolate the powerful, opposing patterns of
the information flux and of rigidity of the bubbles; in the conclusions, I try to
revendicate an intermediate, necessary space in between these patterns.

Keywords: Anthropology, technology, communication, subjectivity, sociability.

E giudizio ampiamente condiviso che la rivoluzione digitale! abbia ogni prero-
gativa per rappresentare una svolta sociale, politica, perfino cognitiva e insomma
antropologica di portata epocale. Analogamente all'invenzione della scrittura, e
probabilmente piu di quanto & accaduto con la stampa e con le innovazioni suc-
cessive nelle tecnologie della comunicazione?, la trasformazione in atto sembra
avere i requisiti per incidere a livelli profondi, modificando forme della relazione
sociale e schemi dell’intelligenza’.

! Uetichetta ¢ imperfetta, per esigenze di sintesi. Intendo con essa riassumere una quantita rilevante
di temi: dinamiche della socialita, stravolgimenti dell’economia, ipotesi di metaverso, esperienze
di deterritorializzazione e decorporeizzazione, etc. (Come sempre con le desighazioni ampie e di
successo, pud darsi che vi sia un rischio di genericita).

2 Su ognuno di questi snodi esiste un’ampia letteratura. Richiamo i classici: per il passaggio da oralita a
scrittura la magnifica sintesi di W.J. Ong, Oralita e scrittura. Le tecnologie della parola, trad. it., il Mu-
lino, Bologna 1986; per il ruolo della stampa, E. Eisenstein, The Printing Press as an Agent of Change:
Communications and Cultural Transformations in Early Modern Europe, Cambridge University Press,
Cambridge 1979; in generale per il ruolo dei mezzi di comunicazione, cui va attribuito un auten-
tico spessore ontologico, resta indispensabile 'opera di McLuhan, specie The Gutenberg Galaxy:
The Making of Typographic Man, Routledge, London 1962; Understanding Media: The Extensions of
Man, Gingko Press, Berkeley 1964. Una lettura illuminante dell’opera di McLuhan nel contesto ben
posteriore dell’incipiente rivoluzione digitale (che finisce per essere, alla fin fine, la cornice davvero
adeguata delle intuizioni del canadese), ¢ P. Levinson, Digital McLuban. A Guide to the Information
Millennium, Routledge, London 2001. Particolarmente rilevante, tra le opere di L. Floridi, La quarta
rivoluzione. Come ['infosfera sta cambiando il mondo, Raffaello Cortina, Milano 2017.

> Un presupposto delle letture cui ho accennato e anche della mia, e che intendo esplicitare anche
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A bilanciare questa percezione, ¢ opportuno ricordare che la futurologia
presenta alcuni limiti intrinseci. E difficile valutare appieno e individuare con
precisione la portata delle ricadute ed ¢ probabile che non tutto quello che
tendiamo a prevedere si realizzi — e al tempo stesso, anche sviluppi che oggi
sono per noi impensabili potrebbero avere effetti rilevanti e sconcertanti. Que-
sta duplice constatazione circoscrive le intenzioni del contributo che segue:
cerchero di delineare alcune ipotesi di tipo filosofico a partire da linee di forza
che mi sembrano nettamente percepibili, ma senza pretendere un’enunciazio-
ne troppo dettagliata di precisi sviluppi sociali.

Il postulato rilevante, anzi decisivo, e che desidero esplicitare, afferma il
ruolo centrale di informazione e comunicazione all’interno dell’antropologia.
“Informazione” ¢ un altro modo di dire “cultura”, dato che la rende possi-
bile sedimentando conoscenze in depositi che possiedono oggettivita e tra-
smissibilita nel corso del tempo; e “comunicazione” ¢ ingrediente cruciale di
“societa”, nel senso che senza la multiforme comunicazione specie-specifica
umana non avremmo organizzazione sociale®. Tale ruolo di informazione e
comunicazione non ¢ affatto un corollario dell’accelerazione degli ultimi de-
cenni. Gia il passaggio dalla preistoria alla storia consiste nel potenziamento
incalcolabile dovuto ad una nuova tecnologia della comunicazione — la scrit-
tura. Analogamente, c’¢ chi parla oggi di iperstoria in relazione alle novita
delle tecnologie digitali’.

Non escludo che un lessico siffatto, per quanto apparentemente ben giusti-
ficato, possa essere troppo ambizioso o comunque prematuro. In ogni caso il
contributo che segue adotta come filo conduttore le trasformazioni all’inter-
no dell’informazione e della comunicazione® nelle loro ricadute sui modi della
soggettivita e sociabilita contemporanea. I due paragrafi che seguono estrapo-
lano due potenti modelli contrapposti; quello conclusivo prova a individuare
uno spazio intermedio, direi quasi un lessico alternativo che a partire dalle
criticita man mano evidenziate cerca di ripensare le condizioni di possibilita di
una comunicazione all’altezza dell’epoca digitale.

se non direttamente difendere, & una sorta, se non di deternzinismo tecnologico (I'accusa rivolta, con
qualche buona ragione, nei confronti di McLuhan), almeno di #zcisivo feedback della tecnologia
sull’antropologia — e viceversa. Il presupposto ulteriore che legittima questa chiave di lettura & il
carattere costitutivo e non accidentale del rapporto tra 'uomo e la tecnica.

4 Lo stesso vale, in realta, nei confronti delle societa animali, rese possibili dalle modalita di co-
municazione proprie alle differenti specie. Sul punto cfr. anche V. Flusser, Kommunikologie, Fi-
scher, Frankfurt a. M. 1998, p. 12, che interpreta la comunicazione come agire neghentropico
(M. Menon, Vilém Flusser e la “rivoluzione dell'informazione”. Comunicazione, etica, politica, ETS,
Pisa 2022, p. 22). Lopera di Flusser costituisce un’imprescindibile premessa teorica a molte delle
osservazioni che propongo nel presente contributo.

> Cfr. Floridi, La quarta rivoluzione, cit.; cfr. anche Menon, Vilém Flusser e la “rivoluzione dell’in-
formazione”, cit., p. 8 e passim.

¢ Da questo momento in poi, non solo per semplicita espressiva, adottero i due termini in maniera
intercambiabile intendendo congiuntamente il plesso di informazione-comunicazione (e cultura-
societa, come detto).
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1. La trasparenza e il flusso

Non si comprende I'ideale politico-sociale contemporaneo della comunicazio-
ne se non si tracciano i suoi presupposti fondamentali e la loro capacita di presa.
In particolare esso si fonda sulla nozione, assiologicamente carica, di trasparenza.
Non si tratta solo di una efficace ideologia etico-politica, di una parola d’ordine
in grado di generare consenso. Pit in profondita, sono le dinamiche intrinseche
della comunicazione contemporanea a mostrarsi preliminarmente orientate in
favore della trasparenza: la comunicazione ottimale ¢ quella che presenta il mi-
nimo attrito immaginabile rispetto allo scorrere istantaneo dell’informazione, il
minore ritardo attribuibile ad esitazione o riflessione. Idealmente, cid che accade
va ritrasmesso in presa diretta, entrando cosi a far parte senza mediazione del
gigantesco stock di dati, in crescita costante, che minaccia di sommergerci. 1
valore non risiede in realta nel contenuto specifico, che puo essere insignificante
o inservibile per eccesso, ma nella garanzia confortante del flusso indisturbato.

Questa metafisica dell'informazione possiede interessanti corollari. Anzitutto,
un’evidente dematerializzazione, che & un dato caratteristico della riconfigurazio-
ne contemporanea dell’esperienza. Non a caso anche i sogni di potenziamento e
longevita dei transumanisti, se in prima battuta incrementano il corpo, sfociano
infine nel progetto di attribuire I'immortalita alla pura informazione, dato che ogni
corpo, anche un eventuale corpo inorganico, & a ben vedere predestinato al dete-
rioramento. Viceversa I'informazione ¢ autonoma rispetto al supporto — ne ha in
qualche modo bisogno, ma in un senso contingente e senza alcun tipo di legame
intrinseco; ¢ cio¢ indifferente rispetto al oker in cui viene implementata in manie-
ra provvisoria. In effetti proprio la provvisorieta e contingenza di questo legame ¢
cio che permette all'informazione di assumere il compito dell’immortalita.

Nella sostanza, si tratta di una ripresa della tradizione lockiana, che in maniera
progressivamente dominante se non egemone ha asserito il nesso tra identita per-
sonale e contenuti dell’'informazione’. In questa luce la soggettivita & operazione
di costruzione: e in effetti oggi le architetture del sé passano attraverso la defi-
nizione di un accurato insieme di autodescrizioni. «LLa concezione che abbiamo
di noi viene plasmata dal modo in cui siamo descritti da altri e in cui vorremmo
essere percepiti»: essere guardati dagli altri produce un costante feedback, da
inizio ad una storia degli effetti ricorsiva e potenzialmente indeterminata.

Per la prima volta nella storia dell’'umanita un numero cosi elevato di persone ha
controllato, registrato e riportato tali e tanti dettagli su di sé a un pubblico cosi vasto.
L’impatto di una smisurata quantita di micronarrazioni di ogni genere e su qualsiasi
tema ¢& gia sotto gli occhi di tutti. [...] Non c’¢ niente di cosi piccolo, irrilevante o
perfino privato da restare taciuto®.

7Rimando, in una letteratura molto vasta, ad A. Allegra, Dopo ['anima. Locke e la discussione sull’i-
dentitd personale alle origini del pensiero moderno, Studium, Roma 2005.
§ Entrambe le citazioni da Floridi, La quarta rivoluzione, cit., cap. 111 Identita: ['onlife (avendo usa-
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Sui progetti transumanisti cui ho rapidamente accennato ¢ lecito nutrire am-
pie diffidenze e interpretarli come forme di religiosita spuria’; e sul tema in ge-
nerale di una vera e propria vita immateriale, incapace di manipolazione se non
di stringhe immaginali ovvero atrofizzata dal punto di vista delle esperienze che
passano attraverso il corpo, &€ opportuno assumere una prospettiva criticamente
avvertita. Ma non c¢’¢ dubbio che esistano ormai aree di esperienza effettiva non
distanti da queste dinamiche. Il materialismo & superato in favore della rappre-
sentazione, la temporalita in favore della sincronicita, la territorialita in favore
della delocalizzazione. La nuova ecumene ¢ un’infosfera: non un semplice setto-
re dell’esperienza accanto ad altri e neanche una modalita peculiare di approccio
alla realta. Piu sottilmente, I'infosfera tende a sovrapporsi al mondo, a tracimare
su di esso in un inedito regime di indistinzione, a diventarne sinonimo, in un
modo d’essere che non conosce piti la separazione tra on e offline!’. Il mondo ¢
informazione e I'informazione ¢ semplicemente dappertutto, nel senso che anche
l'oggettivita asettica di un manufatto, di un edificio, di una topografia, ecc., &
carica di layer di dati facilmente recuperabili.

Siamo immersi, per cosi dire, in un’atmosfericita implicita pregna di byte, che
non sempre ci importa di mobilitare ma che in ogni caso ha trasformato la nostra
esperienza, attraversata a chiamata da flussi di dati ed immagini che ¢ arduo te-
nere a distanza. Ma a ben vedere, la maniera forse piti adeguata di pensare questa
architettura informativa dovrebbe integrare il paradigma orizzontale del flusso
con uno schema reticolare nel quale i nodi fungono da elementi attivi: su tale
struttura tornerd piu avanti.

Lontanissimo, in ogni caso, il soggetto egemone e riflessivo della tradizione
filosofica moderna. Esso ¢ talvolta ancora preso di mira da un approccio criti-
co che appare in ritardo rispetto agli sviluppi rapidi dell’antropologia: sareb-
be pit utile individuare i profili inediti di un soggetto al contrario totalmente
decentrato, addirittura poroso a causa di una passivita segnata da dinamiche
immaginali prepotenti.

In effetti gia questo primo livello di analisi permette di individuare alcuni
punti critici. Forse il piu rilevante, almeno dal punto di vista del presente
contributo, ha a che fare col tema, spesso menzionato ma raramente colto
nel suo spessore, della privacy. Come ho detto, 'ideale vigente & I’assenza
di frizione informazionale: una casa senza muri, un regime trasparente dove
siamo visibili senza soluzione di continuita, ¢ il nuovo impianto, forse non
del tutto accettabile per alcuni di noi ma di fatto messo pervicacemente in
pratica dai moltissimi che tracciano se stessi nelle attivita quotidiane, mo-
mento per momento, o che, in maniera pit sobria ma non meno rilevante,

to un’edizione elettronica, per il libro di Floridi indico i capitoli ma non le pagine esatte).
? Rimando ancora a un mio contributo per un’ampia esposizione in tal senso: cfr. A. Allegra, Visioni
transumane. Tecnica salvezza ideologia, Orthotes, Napoli 2017.

10 Tbid.
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prestano senz’altro il proprio consenso alla condivisione dei dati che i ri-
guardano. Da questo punto di vista la privacy ¢ gia un relitto del passato;
un suo analogo sopravvive solo nelle forme spurie dell’anonimato pratico, e
forse un po’ illusorio, che deriva dal numero esorbitante degli utenti. Si sono
diffuse, non a caso, letture riduttive della privacy, storicizzata come fenome-
no «ottocentesco» indissolubilmente legato al tempo d’oro della borghesia.
Viceversa, credo che una valutazione adeguata, che forse dovrebbe muovere
da un lessico differente e meno consunto, ne coglierebbe un primo livello in
relazione ai diritti di proprieta; ma soprattutto, a partire proprio dalla cen-
tralita dell’informazione sarebbe in grado di decrittare la violazione della pri-
vacy come una vera e propria aggressione personale!!. Detto altrimenti: i dati
che raccontano chi siamo hanno a che fare con I'appartenenza e I'identita piu
che, riduttivamente, con la proprieta'?; e cio, proprio perché ci muoviamo in
un quadro dove la nostra identita ¢ I'informazione che ci riguarda. Proprio
il peso inedito dello sguardo panottico rivolto nei confronti di tutti, sguardo
che definisce chi siamo, dovrebbe suggerire il ruolo particolarmente prezioso
da attribuire alle informazioni.

Come aveva osservato McLuhan ¢ in atto un ritorno al villaggio (globale):
con la notevole innovazione, perd, che proprio in quanto globale (si tende a
sottovalutare il secondo termine della celebre formula), il villaggio contem-
poraneo si identifica col mondo-infosfera. Non c’¢ pit traccia della dinamica
tra insider e outsider, che schermava le informazioni rispetto allo sguardo da
fuori: tradizionalmente, tanto una comunita condivide un bagaglio di cono-
scenze tacite quanto tale bagaglio ¢ gelosamente protetto rispetto alla curio-
sita esterna. Sembra ora che ’'accesso alle informazioni sia se non garantito
a tutti almeno disponibile a chiunque sia in grado di compiere le operazio-
ni tecniche appropriate. Anche sotto questo profilo, dunque, I’enfasi ricade
su una trasparenza inedita ovvero circolazione indisturbata e generalizzata
dell’informazione.

Ad un altro livello questa etica dell’informazione si nutre di un’illusione a
sfondo politico. Il flusso dell’informazione, caratterizzato da un’inedita mesco-
lanza di pubblico e privato, dovrebbe, in una sorta di automatismo, generare
uno spazio pubblico democratico contraddistinto da liberta e creativita. Ma lo
spazio pubblico classico era al contrario prodotto, come ben noto, dall’accurata
esclusione del privato. Cid che & privato non ¢ pubblico, cio che & pubblico é tale
perché non privato: questa separazione ha una storia ben piu risalente e decisiva
dell’Ottocento borghese. Lipotesi di una sfera politica alternativa ha bisogno,
quantomeno, di pensare radicalmente le proprie condizioni di possibilita®.

W Tvi, cap. V Privacy: la frizione informazionale.

12 Forse occorrerebbe, in realta, interpretare con maggiore spessore anche un concetto che rischia
di essere asettico o addirittura svalutato, come “proprieta”. Il legame in positivo tra proprieta e
soggettivita ¢ una possibile esegesi delle tesi di Locke cui ho fatto riferimento.

 In maniera convergente, anche la crisi della corporeita come crisi dell’esperienza del mondo
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E in effetti la produzione di configurazioni sopraindividuali, con questi pre-
supposti, ¢ estremamente limitata. Laddove non esiste alcuna gerarchia delle
informazioni non esiste potere capace di affermare una comunita attorno a
sé, al posto della disgregazione di fonti che si limitano a diffondere se stes-
se e che generano, nella migliore delle ipotesi, bolle incapaci di reciprocita,
come vedremo meglio nel prossimo paragrafo. Lo sciame digitale' ¢ analogo
alla folla ottocentesca, fatto com’¢ di individui isolati uniti temporaneamente
da un’emozione trasmessa. Essi sono dotati di un profilo potenzialmente mol-
to preciso: le loro scelte lette da algoritmi, le loro geolocalizzazioni, anche le
loro condivisioni; ma non possiedono un discorso comune e dunque capacita
di produrre azione. Si dissolvono rapidamente quando manca il sentimento
condiviso trasmesso per contagio dal regime immersivo e immaginale?. Detto
altrimenti, I'indignazione, o altri sentimenti analoghi, non sono in grado di
strutturare lo spazio pubblico, non possedendo nesso discorsivo. L'algoritmo
genera autorispecchiamento e rende impossibile il confronto con I'altro: per
meglio dire Ialtro, tenuto fuori, funziona come mero shock e origina dunque
conflitto incapace di mediazione. I sentimenti generano stati e condivisioni ma
non discorsi; valorizzano presenza e immediatezza al posto di mediazione e
rappresentazione. Il progetto di disintermediazione fallisce: ma, almeno sotto
questo profilo, per sovrabbondanza ossia eccesso di successo. Come ¢ noto, la
realizzazione delle idee presenta anche il profilo di rischio della loro effettiva
concretizzazione: si finisce per scoprire che le presunte utopie sono effettive
distopie'.

Sembra che sia in atto una gigantesca dislocazione delle forme del potere,
una dislocazione, pero, che va ben oltre il mero subentro di élite differenti. Si
tratta di una vera crisi delle strutture della politica. Nella tradizione moderna
tra le prerogative inconfondibili dello stato vi ¢ anche e man mano soprattutto il
controllo delle informazioni che riguardano il soggetto. E una vicenda istruttiva
e ampiamente studiata, che riguarda dati psicometrici, passaporti, documenti di
identita; e progressivamente dati bancari o fiscali’’. In relazione a questa sfera

sembra suggerire la crisi dello spazio politico tradizionale. Sullo sfondo delle mie analisi, cfr. H.
Arendt, Vita activa. La condizione umana, trad. it., Bompiani, Milano 2017.

4 Per questa ed altre utili analisi, cfr. Byung-chul Han, Nello sciame. Visioni del digitale, trad. it.,
Nottetempo, Roma 2015.

> Cfr. Levinson, Digital McLuban, cit., p. 46 ss. Cfr. anche, nel confronto con comunita politi-
che tradizionali, F. Ervas, Metafore visive, comunita immaginate e razionalita differita, in “Sistemi
intelligenti, Rivista quadrimestrale di scienze cognitive e di intelligenza artificiale”, 3/2019, pp.
413-438.

16 Sulla non casuale voga contemporanea di immaginari utopici e distopici, cfr. ad es.
E. Ilardi, A. Loche, M. Marras (a cura di), Utopie mascherate: da Rousseau a Hunger Games, Mel-
temi, Milano 2020.

7M. Foucault, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, trad. it., Einaudi, Torino 1993; cfr. anche
P. Napoli, Naissance de la police moderne, 1.a Découverte, Paris 2003; entrambi da riscontrare con
V. Groebner, Storia dell’identitd personale e della sua certificazione. Scheda segnaletica, documento
d’identita e controllo nell’ Europa moderna, trad. it., Casagrande, Bellinzona 2008.
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crescente di informazioni diventano meno nette, quasi inaudibili, le voci in difesa
del diritto personale all’opacita'®.

Ebbene, questi assetti e problemi classici del potere moderno-statuale si tro-
vano ormai di fronte alla sfida della deterritorializzazione — che trova il suo
ambito imbattibile nello spazio del metaverso gia adesso pienamente leggibile.
Ogni governo deve interagire e interloquire a molti livelli, in alto e basso: da un
lato movimenti politici fluidi aggregativi e disgregativi, partecipazione tempo-
ranea anziché stabile, attivismo per scopi e, nella sostanza, un outlet delle idee
che invoglia riassetti e combinazioni inedite: defezione o protesta sono a livelli
inediti di facilita’. L'utopia dello sciame ha anche una versione politica, oltre
che cognitiva. I sistemi multiagente non governativi e bottom-up si sposano ir-
resistibilmente con I'ideologia democratica: I'idea di abolizione della gerarchia
politica va in parallelo, né potrebbe essere altrimenti, con quella della gerar-
chia delle fonti, cui ho accennato.

Dall’altro, spicca, ovviamente, la presenza di compagnie ed entita economiche
che hanno dimensioni sotto molti profili del tutto paragonabili, o superiori, ri-
spetto ai propri interlocutori statali. Tali entita influenti, addirittura decisive nel-
le effettive scelte di vita e opzioni quotidiane per milioni di persone, elaborano
dati su scala molto piu raffinata di quella tradizionalmente in capo agli stati: non
si limitano ad una raccolta di informazioni estrinseche ma individuano pattern
significativi che di fatto permettono una lettura in profondita del profilo soggetti-
vo, e sono molto pit duttili e dinamiche di qualsiasi apparato politico tradiziona-
le. In ogni caso si assiste a un trionfo del governo distribuito, non precisamente
localizzato: con evidenti, numerose incognite legate, quantomeno, alla radicale
novita della situazione.

Emerge dunque, in conclusione, un secondo profilo critico, legato a questa
sfera latamente politica. Il tema della privacy manifesta una criticita a livello del
soggetto; quello della sfera politica la ricolloca a livello sovraindividuale.

18 Si noti perd che quando le cose contano davvero il valore dell’informazione segreta e preziosa
recupera il suo ruolo. La conferma migliore del valore del segreto la fornisce la guerra (un altro
ambito rilevante dove di fatto I'informazione ¢ bene di significato scarso, dunque prezioso, &
I’economia: si pensi alle questioni legate, a vario titolo, all’insider trading) che vede tornare in
auge il silenzio da un lato e il bisogno del nemico di decifrare dall’altro. Di fronte alla minaccia
straniera lo stato suggerisce ai cittadini di tacere o tornare a criptare le informazioni — il che
serve a ribadire, forse troppo tardi, che solo lo stato ¢ legittimato a conoscere. La trasparenza
sembra fare la fine della veridicita nella famosa discussione tra Kant e Constant: apparentemente
indiscutibile, in realta essa si rivela un bene non universalizzabile, applicabile solo nei confronti
di chi ha diritto ad essa (i testi della polemica sono raccolti in B. Constant — I. Kant, La ver:ta
e la menzogna. Dialogo sulla fondazione morale della politica, a cura di A. Tagliapietra, Bruno
Mondadori, Milano 1996).

¥ A.O. Hirschman, Lealta, defezione, protesta. Rimedi alle crisi delle imprese, dei partiti e dello
Stato, trad. it., Bompiani, Milano 1982.
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2. L'opacita e la bolla

Alcuni spunti emersi nel paragrafo precedente meritano un supplemento di
indagine, allo scopo di far compiere un passo oltre alla ricerca. L'esuberanza
dell’informazione, diventata un polo assiologicamente dominante e una chiave
della ridefinizione incorporea del mondo, non esaurisce la narrazione anche se
ne costituisce ingrediente fondamentale. Accanto ai trionfi del flusso e della tra-
sparenza, sviluppi diametralmente opposti caratterizzano le dinamiche contem-
poranee. Accennando al ben noto lessico delle bolle li abbiamo gia ricordati nella
maniera piu sintetica. Ma per comprenderne il ruolo occorre, a mio avviso, fare
un passo oltre le logiche di funzionamento degli algoritmi, che rinserrano irresi-
stibilmente i soggetti entro cornici predeterminate: o per meglio dire si tratta di
decifrarne le motivazioni in profondita.

La quantita di byte che ogni anno vengono prodotti supera di gran lunga la
produzione di ogni anno precedente. Piti esattamente: la quantita di byte au-
menta esponenzialmente, e supera la produzione dell’'informazione nel corso dei
millenni di storia umana — tavolette cuneiformi, testi sacri, poemi, ma anche le
riproduzioni fotografiche o sonore dell’epoca analogica, nonché la produzione
digitale solo dell’anno precedente. Ancora una volta, ¢ lecito dubitare dell’estra-
polazione della cosiddetta legge di Moore che i transumanisti amano proporre:
analogamente all’aumento inarrestabile delle prestazioni dei chip, saremmo or-
mai prossimi a una velocita di fuga® che ci dovrebbe consentire un salto di livello
e una liberazione da alcuni vincoli e limiti tradizionali. E tuttavia, se ¢’ un ambi-
to in cui la velocita di fuga pare se non raggiunta almeno a un passo ¢ proprio in
questo livello assolutamente inedito della quantita di informazione.

Ma I'iperproduzione apre paradossi evidenti. Uno particolarmente tangibile ¢ la
constatazione del gravissimo overload informativo. Se tutto ¢ informazione, nulla
funziona pit come tale — o meglio, dato che 'informazione & indispensabile, sara
una quota molto parziale dell’abnorme importo totale a contare effettivamente
come tale. Troppi dati costituiscono, in realta, un rumore di fondo, non un segnale.
Il rumore ha la caratteristica della orizzontalita, che ancora una volta rivela difetti
fatali: al suo interno non ¢ possibile distinguere informazioni salienti significative
ovvero articolazioni semanticamente cariche. Come gia ossetrvato, le teorizzazio-
ni ottimistiche avevano puntato sull’accesso democratico all’informazione come
scorciatoia verso una nuova era della conoscenza, bottom-up anziché top-down, a
grandi linee sul modello della swarnz intelligence. Sullo sfondo, una vera e propria
metafisica antigerarchica, nutrita di una cornice di riferimenti piuttosto efficaci:
non radici ma rizomi, non articolazione ma propagazione virale?'.

Ma lintelligenza necessita di sguardo a distanza. Se tutto deve essere trasmes-
so senza filtro e subito, impossibile sedimentare la riflessione. Alla fine, il tempo

2 M. Dery, Velocita di fuga. Cyberculture a fine millennio, trad. it., Feltrinelli, Milano 1997; temi
analoghi, in particolare, in R. Kurzweil, specie La singolarita ¢ vicina, trad. it., Apogeo, Milano 2008.
2 G. Deleuze — F. Guattari, Millepiani. Capitalismo e schizofrenia, trad. it., Orthotes, Napoli 2017.
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dell'informazione ubiqua sembra per pit di un verso essere quello di un pa-
radossale oscuramento del mondo. Pare che I'afflusso di dati come tale non si
configuri come struttura informativa ma come rumore inarticolato, poco o nulla
fruibile, entro il quale ¢ anzi comparativamente piu difficile individuare elementi
di significato. Di fatto cio a cui prestiamo attenzione, come informazione vera
e propria, € una sezione arbitraria ritagliata all’interno del rumore. In realta gli
algoritmi servono proprio a ricavare entro questo montante meramente additivo
degli schemi ricorsivi significativi. Tuttavia, ed ¢ punto della massima importan-
za, si tratta di schemi cognitivamente impraticabili all’ispezione umana. Vale a
dire che il loro esito puo risultare utile e fornire informazioni o soluzioni depu-
rate, ma attraverso procedimenti che risultano inaccessibili al soggetto umano, in
ragione dell’overload di cui sopra. Lalgoritmo ¢ una scatola nera.

Secondo corollario: anche la produzione di bolle cognitive, impermeabili al
confronto, dipende, almeno in parte, da questa inedita quantita incontrollabile
di “informazione”. La bolla ¢ una strategia di sopravvivenza cognitiva nell’epoca
della sterminata disponibilita di dati. In cio, essa riproduce il ruolo costante della
tecnologia: filtrare e schermare rispetto ad un paesaggio “naturale” ingovernabi-
le, produrre un ambiente maggiormente controllabile e prevedibile. Detto altri-
menti, la straordinaria capacita di adattamento umana richiede la produzione di
spazi su misura, certamente assai differenti, ma tutti meglio governabili rispetto
all’ambiente originario®.

E dunque da un lato, in un certo senso, niente di nuovo. Dall’altro resta vero
che I'ideologia bottoms-up fallisce i propri obiettivi: 'applicazione conseguente di
standard egualitari finisce in realta per attribuire ad un algoritmo il compito di
organizzare schemi di significato, in maniera intrinsecamente inaccessibile. Inol-
tre, I’algoritmo produce bolle dalla superficie rigida, sempre meno disponibili a
lasciare passare contenuti esterni e dunque ad aprirsi alla contaminazione che
permette di generare spazio pubblico condiviso.

Si noti che il punto critico non deriva dall'informazione onnipresente, che ¢
certamente, in astratto, uno sviluppo auspicabile: la problematicita deriva dal suo
carattere destrutturato, che ho descritto in termini di orizzontalita, e che determina
un esito ingestibile. Simmetricamente, ho cercato di suggerire che i fattori di filtro
sono quasi inevitabili, dato il montante esponenzialmente crescente dei dati. Ma
Iesito del filtro pur indispensabile ¢ l'irrigidimento della bolla, che aumenta pro-
gressivamente la sua capacita di rinserrare entro se stessa, come in un buco nero?.
Sono tali fattori non governati (quantita arzorfa dei dati e filtro cognitivo rigido) a
richiamarsi I'un I'altro, generando un effetto di rinforzo in negativo.

22 Sulla produzione di bolle in questo senso “ambientale”, i testi di riferimento sono ovviamente
quelli di P. Sloterdijk, Sfere, 3 voll., trad. it., Raffaello Cortina, Milano 2014 ss. Sullo sfondo, alme-
no M. Scheler, La posizione dell uomo nel cosmo, trad. it., Franco Angeli, Milano 2009.

¥ Da presupposti diversi, un’interessante analisi dei meccanismi epistemici coinvolti nella pro-
duzione di bolle cognitive quali strutture generatrici di ignoranza, ¢ S. Arfini, Ignorant Cogni-
tion. A Philosophical Investigation of the Cognitive Features of Not-Knowing, Springer, Berlin
2019, spec. pp. 140 ss.
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3. Conclusioni provvisorie: per una rivincita della persona?

Sembra dunque, ricapitolando i risultati dei due paragrafi precedenti, di as-
sistere a un dualismo insolubile. Da un lato, le retoriche dell’informazione tra-
sparente, che promettono speranze antigerarchiche e democratiche; dall’altro
le logiche della produzione di bolle, di fatto ostruttive rispetto a cio che si trova
all’esterno di esse. Se ¢ fondata I'eziologia, pur parziale, che ho proposto, tali
bolle svolgono una funzione epistemica pressoché inevitabile; al tempo stesso,
perd, sono deleterie rispetto alla capacita di generazione di uno spazio pubbli-
co condiviso.

Di fronte a questo duplice movimento irrisolto, a questa oscillazione tra flusso
e bolla ove entrambi i poli rivelano contraddizioni, & possibile pensare un diffe-
rente punto di equilibrio tra trasparenza e immunita?

La mia tesi di taglio piti generale ¢ anzitutto che la frizione che offre resistenza
al flusso sia indispensabile per mantenere la distinzione tra la rete e i suoi nodi,
e dunque, per fare si che /a rete conservi se stessa in virtn della persistenza dei
nodi. Ovvero: lo scorrere dell’informazione ha bisogno della continuita di nodi
che oppongono una qualche resistenza, che presentano un’opacita irriducibile,
ma che proprio in quanto persistono in tali forme corpose anziché essere meri
vettori inerti, sono in grado di comunicare. Detto altrimenti, nella misura in cui
i nodi esistono, con le caratteristiche appena descritte, sono in grado di operare;
mentre cio che sparisce esaurendosi nella funzione risulterebbe infine /nesistente.

Questi nodi sono, in effetti, le persone. La persona comunica e cosi facendo
genera sociabilita: ¢ di fatto impossibile immaginare, da parte delle persone, una
chiusura tale da ostruire totalmente il percorso dell'informazione; ma al tempo
stesso esse non possono risolversi integralmente in una sorta di supporto invisi-
bile e passivo al flusso. La persona, detto altrimenti, ¢ un’area di necessaria rifles-
sione, uno spazio dove qualcosa viene elaborato, e a valle trasmesso, o espresso
parzialmente, o nascosto, ecc. In questa combinazione variabile momento per
momento sta in effetti il nocciolo della comunicazione umana, che non ¢ mai
pura ritrasmissione di informazioni in senso lineare e immediato.

Questa chiave di lettura fornisce, a mio avviso, anche una possibile bussola in
relazione al problema della chiusura dello spazio della conoscenza entro bolle.
Come ho cercato di suggerire, le bolle generate dagli algoritmi sono pressoché
inevitabili nel quadro dell’overload (crescente) per il quale non siamo cogniti-
vamente attrezzati — “pressoché” indica, tuttavia, la persistenza di uno spazio
intermedio per una possibile alternativa. La vicenda insegna anzitutto a diffidare
degli ottimismi demagogici basati sulla mera quantita dell’accesso e su una cono-
scenza generata dall’automatismo dell’accesso indiscriminato. Come constatia-
mo, I'effetto reale ¢ il caos o la post-verita, le mille interpretazioni alternative che
ci lasciano pzz incerti anziché nutriti di auspicabile pluralismo. Di fronte all’in-
certezza la ricaduta, censurabile ma comprensibile, ¢ la chiusura nell’opinione
preferita. Ma il difetto ¢ a monte: proprio nella convinzione ingenua ed erronea
dell’equivalenza delle opinioni, dell’orizzontalita come unica prospettiva demo-
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cratica. Solo un filtro, dunque un’indicazione di tipo inevitabilmente gerarchico,
¢ in grado di determinare una selezione all'interno della marea dei dati.

Lopzione ¢ dunque se tale filtro debba essere affidato alla generazione di bolle
in capo ad algoritmi, oppure ad un rinnovato riconoscimento di competenze
appropriate. Il fatto che la seconda opzione sia, per cosi dire, poco popolare non
comporta affatto 'abolizione della necessita del filtro: la ricaduta ¢ in direzione
dell’altro corno dell’opzione, come vediamo quotidianamente, ovvero in direzio-
ne di un esito per cosi dire doppiamente antidemocratico: sia perché I'algoritmo
come accennato risulta impenetrabile nel suo funzionamento, che perché esso
non puo che confermare schemi e pregiudizi. Vale a dire che la gerarchia non
¢ davvero abolita, solo spostata in un’altra direzione meno evidente e dunque
meno controllabile e verificabile.

Dall’altra parte, il riconoscimento delle competenze puod invece mantenere
aperta la comunicazione tra sfere differenti. Cio in qualche misura ¢ attestato dal-
la stessa vicenda storica che ha reso possibile la generazione della sfera pubblica,
che coincide con I’epoca del trionfo borghese; in ogni caso, di sicuro I’esplosione
contemporanea di differenze autoasserragliate e reciprocamente diffidenti & per
converso la maniera piu efficace per generare conflitto improduttivo.

Dunque, I'obiettivo, forse solo regolativo, ¢ una sorta di oscillazione virtuosa
tra il polo della soggettivita e quello del flusso, visti come condizioni potenzial-
mente virtuose della sociabilita umana effettiva e non utopica. Detto altrimenti,
un rovesciamento in positivo del dualismo ¢ la condizione effettiva della sfera
pubblica. Questa non si mantiene senza, da un lato, uno spazio privato, indi-
viduale, opaco nel senso migliore; né, dall’altro lato, una modalita efficace di
relazione capace di aprirsi in direzione del diverso.

Resta da vedere la praticabilita effettiva di tale linea di proposta, che non & solo
schizzata in maniera molto sommaria, ma si trova anche a scontare un contesto
che appare ostile. Ho sottolineato come le ideologie della trasparenza e dell’atti-
tudine antigerarchica si presentino superficialmente inattaccabili; ho cercato di
mostrare perd come il loro esito effettivo produca un’eclatante eterogenesi dei
fini. Lobiettivo del presente contributo, d’altra parte, non ¢ I'articolazione di una
prospettiva a grana fine né tantomeno una proposta operativa di taglio sociopo-
litico. Dal mio punto di vista cio che & preliminarmente necessario € una lettura
criticamente avvertita di dinamiche autodistruttive: di fronte a esiti progressiva-
mente piu evidenti & forse possibile ripensare a percorsi differenti.
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A che varrebbe tanto accanimento nel sapere se non dovesse assi-
curare che 'acquisizione di conoscenze, e non, in un certo modo e
quanto ¢ possibile, la messa in crisi di colui che conosce? Vi sono
momenti, nella vita, in cui la questione di sapere se si pud pensare
e vedere in modo diverso da quello in cui si pensa e si vede, ¢ indi-
spensabile per continuare a guardare o a riflettere.

M. Foucault, L'uso dei piacer:

1. Introduzione

Se si pensa alla descrizione dell’inconscio come rete neuronale ¢ evidente la
sua somiglianza con la struttura di internet. Se poi si prende in considerazione
I’affermazione lacaniana secondo cui I'inconscio ¢ strutturato come un linguag-
gio le somiglianze aumentano. In una conferenza tenutasi nel 2014, il sociologo
Derrick de Kerckhove definiva il concetto di big data come «inconscio digitale»,
considerandolo I'insieme di «tutto cio che si sa su di te e che tu non sai»'. La

U Cfr. D. de Kerckhove, La rete ci rendera stupidi?, Castelvecchi, Roma 2016, p. 27.
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«presenza di dati potenzialmente estraibili su ciascuno di noi», come viene defi-
nito altrove I'inconscio digitale,

orienta la definizione della realta quotidiana di ciascuno di noi e del mondo sociale
in un processo connettivo che si nutre delle modalita di interazione tra gli individui.
Rappresenta I'informazione — e la forma delle associazioni tra le informazioni — alla
base dei nostri processi mentali e delle nostre azioni?.

Riguardo la prima definizione, ci sembra che il riferimento sia alla nozione
di inconscio nel senso da questo assunto prima della nascita della psicoanalisi,
ossia a cio che semplicemente non ¢ conscio. Piti calzanti, invece, ci sembrano le
funzioni su riportate, le quali, per motivi di struttura, possono essere attribuite
ugualmente bene all’inconscio freudiano.

Sorvolando sulla genuinita del paragone, cid che qui si vuole mettere in eviden-
za sono le affinita fra I'ulteriore sviluppo dell’inconscio digitale’ e alcuni concetti
della teoria psicanalitica per riflettere sul problematico rapporto identita-alterita.

2. La bolla der filtri e il gemello digitale

11 2009 segna una svolta nel rapporto tra ’essere umano e la sua piuttosto
recente invenzione di internet. La personalizzazione delle ricerche intrapresa da
Google ha dato il via a una «rivoluzione [...] nel nostro modo di consumare le
informazioni» talmente netta da far parlare di un inizio di una nuova era, per
I'appunto quella della personalizzazione*. La raccolta di dati riguardanti la no-
stra vita — pubblica e privata — da parte di svariate societa informatiche permette
a quest’ultime e ai loro clienti di adeguare i loro servizi e le loro offerte alla
domanda dei consumatori finali. Il meccanismo viene messo in moto proprio da
quest’ultimi, i quali, spesso inconsapevolmente, compiendo in rete azioni sem-
plici come un clic lasciano ogni volta sempre pit tracce del loro passaggio rive-
lando dettagli su se stessi che risultano alquanto preziosi per le multinazionali
che operano in questo campo. Queste, poi, usano i dati ricavati per selezionare
al nostro posto il materiale che pitt puo interessarci tra miriadi di possibilita, in
tal modo persone che effettuano una stessa ricerca sul web otterranno ognuna
risultati diversi in base alle interazioni precedenti. Cosi facendo si viene a creare
«un universo di informazioni specifico per ciascuno di noi, una “bolla dei filtri”,
che altera il modo in cui entriamo in contatto con le idee e le informazioni»’. Co-

2 Cfr. D. de Kerckhove, Inconscio digitale: cosi il web modifica le nostre perceziont, - la Repubblica.
it., 28 giugno 2015.

> Cfr. M. P. Rossignaud, D. de Kerckhove, Oltre Orwell. 1] gemello digitale, Castelvecchi, Roma
2020, p. 27.

4 Cfr. E. Pariser, The Filter Bubble: What the Internet Is Hiding from You, Viking, London 2011; tr.
it., Il filtro. Quello che internet ci nasconde, il Saggiatore, Milano 2012, p. 10.

> Ivi, pp. 14-15.
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noscendone i gusti e prevedendone i desideri, le ricerche personalizzate offrono
un mondo fatto su misura per ciascun utente. Ci circondano di cose e argomenti
familiari che corrispondono ai nostri interessi e rispecchiano le nostre idee. Si
tratta di «una prospettiva molto piacevole, il ritorno a un universo tolemaico in
cui il sole e tutte le altre cose girano intorno a noi»°.

Inevitabilmente questo meccanismo incide sulla percezione della realta. Per
fare un esempio di come funzioni in linea teorica la bolla dei filtri si puo pren-
dere in considerazione il caso di una persona che si definisce “no vax” la quale,
volendosi documentare attraverso internet riguardo i risvolti della vaccinazione
anti Covid, otterra risultati filtrati in base ai siti e alle informazioni che in passato
hanno gia attirato la sua attenzione e quella delle persone con cui ¢ in contatto o
che mostrano di avere i suoi stessi interessi: in pratica sara molto probabile che
questa persona finira con il vedere confermate le proprie convinzioni.

A questo esempio possono essere mosse molte obiezioni; eccone alcune. In-
nanzitutto qualsiasi cosa con cui stabiliamo un’interazione pud influire sulla
nostra percezione della realta. Poi, a seconda del sistema legislativo d’apparte-
nenza, da qualche tempo viene reso noto agli utenti di internet I'utilizzo di coo-
kies e la raccolta di dati al fine di personalizzare 'esperienza sul web. I vari siti
permettono anche di modificare o rifiutare questi metodi di tracciamento dei
dati, ad esclusione di quelli necessari per il loro corretto funzionamento. Si puo
anche resettare periodicamente I'accumulo di dati sul proprio pc. Resta il fatto,
pero, che intervenire su tutte queste impostazioni richiede uno sforzo maggiore
rispetto a lasciar stare le cose come sono, e inoltre queste tecnologie si evolvono
ogni giorno, e non sempre in maniera trasparente.

Va anche tenuto conto che nel nostro mondo sempre piu interconnesso, la
tecnologia dell’znternet of things sta alla base di molti oggetti di uso comune che
vengono scelti di proposito dagli acquirenti per le loro funzionalita di personaliz-
zazione. Non ci addentreremo ulteriormente nella trattazione specifica di queste
tecnologie informatiche né sui possibili rischi che la bolla dei filtri comporta per
i nostri processi cognitivi’ e per la democrazia®, pensiamo che valga anche per
internet la riflessione di Bacone sulle arti meccaniche e la loro ambiguita, dato
che «possono produrre nel contempo il male e offrire il rimedio»’. Ci limiteremo
a notare come in teoria «non ¢ mai esistita una struttura che potesse permettere a
tutti noi di assumerci la responsabilita di capire e di gestire il nostro mondo pit
di internet», mentre nella pratica «la rete sta andando in una direzione diversa»'°.

Infatti nella maggior parte dei casi i filtri puntano prima di tutto a identificare
gli utenti di internet e i loro gusti, poi gli forniscono i contenuti e i servizi che

¢ Ivi, p. 17.

7 Cfr. ivi, pp. 65 e segg..

8 Cfr. zv, pp. 111 e segg..

? Cfr. F. Bacone, De Sapientia Veterum, Excudebat Robertus Barkerus, Londini 1609; tr. it., Della
sapienza degli antichi, in F. Bacone, Scritti filosofici, UTET, Torino 1975, pp. 439-511, p. 483.

10 Cfr. E. Pariser, I/ filtro, cit., p. 175.
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ritengono piu appropriati in base ai dati raccolti e infine mirano ad affinare la
sintonia per creare una corrispondenza perfetta tra i desideri degli utenti e i pro-
dotti proposti. Insomma la nostra identita determina i mezzi d’informazione con
cui entriamo in contatto ma il punto debole di questa logica ¢ che anche i media
determinano la nostra identita e di conseguenza questi servizi possono finire per
creare una perfetta corrispondenza tra noi e i nostri mezzi d’informazione modi-
ficando proprio noi stessi; ecco che allora «se una profezia che si autorealizza ¢ la
falsa definizione di un mondo che diventa reale a causa delle nostre azioni, ormai
siamo sull’orlo dell’identita che si autorealizza, in cui 'immagine distorta di noi
creata da internet diventa quello che siamo veramente»'!.

Cio di cui si tratta ¢ '«accesso universale bidirezionale fra'uomo e la rete»'2.
Come in diversi settori € ormai solito 'utilizzo di modelli digitali per il monito-
raggio e la gestione di tecnologie reali, grazie ai big data ora ¢ possibile anche
per gli esseri umani avere un gemello digitale. E «la nostra vita raccontata dai
dati»® e possiamo vedere nei vari assistenti virtuali presenti sul mercato la sua
forma embrionale!,

3. Considerazioni psicoanalitiche sull alterita

Nei fenomeni descritti finora sembra riproporsi il modo in cui ognuno ha
iniziato a prendere coscienza della realta e che tuttavia non si ¢ mai del tutto
abbandonato. Donald W. Winnicott parlava di «un’area intermedia di espe-
rienza a cui contribuiscono realta interna e vita esterna» per definire lo «stato
intermedio tra 'incapacita e la crescente capacita del bambino di riconoscere
e accettare la realta»?. In quest’area intermedia ha luogo la progressiva disil-
lusione del bambino, il quale perverra all’abbandono della convinzione nella
propria onnipotenza dei pensieri attraverso una serie di frustrazioni subite per
il mancato soddisfacimento immediato dei propri desideri. In particolare sara
il ripetuto tentativo di soddisfare un desiderio per via allucinatoria che por-
tera il soggetto a prendere in considerazione le condizioni poste dalla realta
e a cercare di modificarla'®. E in questo modo che viene costituendosi 1'To,
il quale si sforzera «di far valere 'influenza del mondo esterno sull’Es e sulle
sue intenzioni tentando di sostituire il principio di realta al principio di pia-

W Cfr. zvi, pp. 90-91.

12 M. P. Rossignaud, D. de Kerckhove, Oltre Orwell, cit., p. 9.

B [bidem.

4 Cfr. v, p. 27.

5 Cfr. D. W. Winnicott, Playing and Reality, Tavistock, London 1971; tr. it., Gioco e realtd, Arman-
do, Roma 2019, pp. 14-15.

10 Cfr. S. Freud, Formulierungen iiber die zwei Prinzipien des psychischen Geschebens, in «Jahrbuch
fiir psychoanalytische und psychopathologische Forschungen», III, n. 1 (1911), pp. 1-8; tr. it.,
Precisazioni sui due principi dell’accadere psichico, in S. Freud, Opere, 12 voll., Bollati Boringhiert,
Torino 1967-1980, vol. VI, pp. 449-460, p. 454.
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cere, che nell’Es esercita un dominio incontrastato»'’. Affinché cio avvenga
¢ indispensabile il ruolo svolto da una «madre sufficientemente buona», che
non deve necessariamente essere la madre del bambino. Questa figura deve
attivamente adattarsi ai bisogni del bambino, all’inizio in maniera quasi perfet-
ta, in modo da creare l'illusione di un’unita fra soggetto e seno materno®, e in
seguito sempre meno, cosicché il bambino potra iniziare a soddisfare da solo
i propri bisogni, sperimentando il rapporto con il mondo esterno e facendosi
un’idea di questo®. E importante notare che il processo di disillusione viene
cosi avviato ma non giungera mai al suo completamento, infatti I'accettazione
della realta sara sempre legata allo sforzo di intrecciare quest’ultima con la
propria soggettivita, e questo ¢ possibile grazie alla persistenza di quell’area
intermedia di cui abbiamo parlato e che ¢ la condizione per cui ¢ possibile lo
sviluppo di attivita culturali®.

Ritornando al concetto di madre sufficientemente buona, si veda come puo
essere fatto risalire al Nebenmensch freudiano, quell’essere umano prossimo che
nell’esperienza del soggetto «e stato simultaneamente il primo oggetto di soddi-
sfacimento e il primo oggetto di ostilita, cosi come ['unica forza ausiliare»?!. E su
questa figura che I’essere umano impara a conoscere??; il Nebenmensch incarna
«la prima apprensione della realta da parte del soggetto»?. Ora, dato che in ori-
gine ¢ guidato dal solo principio di piacere, il soggetto sara portato a introiettare
in sé tutto cid che considera essere bene e a rigettare fuori di sé tutto cio che
considera male o comunque a lui estraneo?. Dunque le informazioni acquisite
dall’esperienza dell’altro saranno divise in due componenti: una che si rifa a pre-
gresse esperienze sulla propria soggettivita e I'altra completamente nuova che
«s’impone per la sua struttura costante come una cosa coerente»®. E in questo
modo che la cosa in questione viene portata «in un primo fuori» che non ¢ quello
del mondo esterno®®. Con il sopravvento del principio di realta, infatti, la funzio-
ne del giudizio sara tesa a stabilire

7S, Freud, Das Ich und das Es, Internationaler psychoanalytischer Verlag, Wien 1923; tr. it., L'lo e
VEs, in S. Freud, Opere, cit., vol. IX, pp. 469-490, p. 488.

18 Con questo termine si fa riferimento all’«intera tecnica delle cure materne», cfr. D. W. Win-
nicott, Gioco e realtd, cit., p. 29n.

¥ Cfr. vz, pp. 27 e segg..

20 Cfr. i, p. 32.

2 S, Freud, Entwurf einer Psychologie (1895), in M. Bonaparte, A. Freud, E. Kris (hg. v.), Aus den
Anfingen der Psychoanalyse. Briefe an Wilheln Fliess, Abhandlungen und Notizen aus den Jabren
1887-1902, Imago, London 1950, pp. 371- 477; tr. it., Progetto di una psicologia, in S. Freud, Opere,
cit., vol. I, pp. 193-284, p. 235.

22 Cfr. tbidems; cfr. anche J. Lacan, Le séminaire de Jacques Lacan. Livre VII. L éthique de la psycha-
nalyse (1959-1960), Seuil, Paris 1986; tr. it., I/ seminario. Libro VII. Letica della psicoanalisi. 1959-
1960, Einaudi, Torino 2008, p. 47.

3. Lacan, Letica della psicoanalisi, cit., p. 60.

2 Cfr. S. Freud, Die Verneinung, in «Imago», XI, n. 3 (1925), pp. 217-221; tr. it., La negazione, in
S. Freud, Opere, cit., vol. X, pp. 193-201, p. 199.

» Cfr. S. Freud, Progetto di una psicologia, cit., p. 235, corsivo nostro.

20 Cfr. J. Lacan, Letica della psicoanalisi, cit., p. 61.
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se una certa cosa, presente nell’To come rappresentazione, possa essere ritrovata anche
nella percezione [...]. Il fine primo e pitt immediato dell’esame di realtd non & dunque
quello di trovare nella percezione reale un oggetto corrispondente al rappresentato,
bensi di ritrovarlo, di convincersi che ¢ ancora presente?.

Quindi la sensibilita dell'To alle percezioni provenienti dal mondo esterno non
implica una sua completa apertura verso quest’ultimo, piuttosto il suo compito
consiste nel garantire I'isolamento e la protezione del soggetto dalla realta. 1l
continuo tentativo di ritrovare la cosa impedisce all’apparato psichico di scari-
care tutta 'energia che ha a disposizione, permettendogli cosi di dilazionarla nel
tempo in maniera da conservarne sempre una certa quantita indispensabile per
vivere. Senza I'instaurazione di questo meccanismo, I'organismo umano rimar-
rebbe privo di difese e la sua esposizione al profluvio di stimoli generati dall’e-
sperienza del mondo gli risulterebbe fatale?. .

Loriginaria impotenza degli esseri umani ¢ anche la fonte della moralita®. E
merito di Jacques Lacan aver evidenziato I'importanza del concetto di cosa a
tal proposito. Secondo lo psicanalista, infatti, & attorno alla Cosa che «si orien-
ta tutto il percorso del soggetto»’®, un percorso che fara sempre riferimento
alla Cosa per orientarsi nel mondo dei desideri, ecco perché «l’esperienza di
soddisfazione del soggetto ¢ interamente sospesa all’altro»’!. Egli crede che
adeguandosi alle condizioni della Cosa infine potra ritrovarla, ma «in quanto
Altro assoluto del soggetto»*? la Cosa non potra mai essere ritrovata. Ciono-
nostante, «senza qualcosa che lo allucini come sistema di riferimento, nessun
mondo della percezione riesce a ordinarsi in modo valido, a costituirsi secondo
una modalita umana»; senza questa «allucinazione fondamentale [...] non ci
sarebbe nessuna attenzione disponibile»”.

La Cosa, dunque, si presenta come il «<Sommo Bene» a cui si deve tendere
nell’agire, ma allo stesso tempo si tratta di un bene interdetto®*. Infatti, seguen-
do Freud e appoggiandosi agli studi antropologici di Claude Lévi-Strauss, La-
can considera I'incesto come il desiderio fondamentale, in quanto nel rapporto
madre-bambino la madre occupa il posto della Cosa, e ugualmente fondamen-
tale risulta essere la legge dell’interdizione dell’incesto: «Il desiderio per la ma-
dre non puo essere soddisfatto perché sarebbe la fine, il termine, ’abolizione
di tutto 'universo della domanda, che & quello che struttura pit profondamen-
te I'inconscio nell'uomo»*. Cosi diviene evidente che la Legge ¢ strettamente

2 Cfr. S. Freud, La negazione, cit., pp. 199-200, il primo corsivo & nostro.

28 Cfr. B. Moroncini, R. Petrillo, L'etica del desiderio. Un commentario del seminario sull’etica di
Jacques Lacan (2007), Cronopio, Napoli 2021, p. 37.

2 Cfr. S. Freud, Progetto di una psicologia, cit., p. 223.

T, Lacan, L'etica della psicoanalisi, cit., p. 61.

1 vi, p. 47.

32 Jvi, p. 61.

» Cfr. i, p. 62.

4 Cfr. 2vi, p. 82.

» Cfr. vz, pp. 78-80.
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connessa alla struttura stessa del desiderio e che la condotta umana ¢ articolata
in maniera tale da mantenere sempre I'oggetto del desiderio a una certa di-
stanza, «una distanza che non ¢& del tutto tale, che ¢ una distanza intima che si
chiama prossimita»**. Non per questo la distanza viene annullata, piuttosto &
da intendersi nello stesso senso in cui ci si presenta prossimo quell’essere uma-
no che sta a fondamento della Cosa®’.

La Cosa, '«Altro preistorico impossibile da dimenticare»*®, sta al centro del
mondo soggettivo dell’inconscio, «al centro nel senso che & escluso»®’, rifiutato
perché estraneo e per questo relegato in un primo fuori che non ha a che fare con
la realta esterna®. E per meglio definire questa situazione, quella di una realta
interna, di una realta psichica, che Lacan conia un neologismo che unisce in una
parola cio che ¢ esterno e cio che ¢ intimo, cio¢ extzmze, e lo pone fin da subito in
relazione con la Cosa, «quel luogo centrale, quell’esteriorita intima, quell’ eszzzz-
ta che ¢ la Cosa»*!.

4. Conclusioni

A questo punto sara difficile riconoscere nel gemello digitale «il nostro sé in-
terno che va all’esterno»*, ma che si ritrovi in quello qualcosa di intimo sottofor-
ma di una promessa di appagamento del desiderio ¢ tutt’altro che impossibile.
Basti pensare al considerevole numero di casi di dipendenza da internet e alle
tecnodipendenze in generale.

La personalizzazione del web offre una serie di comfort che possono facil-
mente indurci all’isolamento dal resto del mondo. Ormai la nostra vita potrebbe
benissimo essere condotta senza alcuna interazione umana diretta. Gli schermi
e i robot del futuro potranno mediare qualsiasi esigenza. Naturalmente cid com-
porterebbe una trasformazione, di noi stessi prima che delle nostre tecnologie gia
abbastanza avanzate. Non ¢ detto che si tratti di qualcosa di negativo ma bisogna
almeno assumersi la responsabilita di una scelta: gia «ognuno di noi & come con-
fitto in un angusto isolamento. Nient’altro conta ai suoi occhi se non lui stesso.
Cio che avverte come proveniente dal di fuori lo riconduce spesso all’impres-
sione favorevole o sfavorevole che ne riceve»®, allora «ogni uomo deve pensare
alla possibilita sia di confinarsi nell’isolamento sia di evadere da tale prigione»*.

3¢ Cfr. vz, pp. 89-90

37 Cfr. 2vi, p. 90.

8 [vi, p. 84

3 Ibiden:.

4 Cfr. i, p. 61.

v, p. 165.

M. P. Rossignaud, D. de Kerckhove, Oltre Orwell, cit., p.15.

¥ G. Bataille, La limite de l'utile (fragments) (1976), in G. Bataille, (Euvres complétes, 12 voll., Gal-
limard, Paris 1970-1988, vol. VIL, pp. 181-280; tr. it., I/ linzite dell utile, Adelphi, Milano 2000, p. 141.
“ Ibidem.
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Nell’idea assurda di rispecchiare completamente un essere umano attraverso
un modello digitale si cela il pericolo che qualcuno ci si rispecchi per davvero,
facendo dei dati accumulati dalla macchina cio che realmente descrive i propri
desideri. Come si vede la linea di demarcazione tra identita e alterita non & cosi
netta. Se non ci si vuole ridurre a essere semplicemente un ammasso di informa-
zioni bisogna prenderne coscienza.
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1. Introduction

In October 2021, I attended an online symposium named MetaMedia sym-
posium hosted by Weston Game Lab. I was impressed by Hillary Chute’s sen-
tence, ‘we are always thinking in media’. This sentence was originally inspired
by W.J.T. Mitchell’s notion of media. Mitchell departs from Friedrich Kittler’s
lines ‘Media are determining our situation’ (Kittler, 1999: xx). Media deter-
mine what we see, feel, think, and act. Media controls our situation, like Ger-
many’s ‘situation room’ in World War II that plotted airstrikes in the battle of
Britain. (Mitchell, 2013: 18). Even we always live and think in media, like in
language, image, or audio. In the other words, borrow Derrida’s expression,
‘there is nothing outside the media’.

I wonder furthermore is there still any space/room for humans as a subject in
the media ecosystem? I consider that we live not only in a “society of the spec-
tacle” but also in a “surveillance society”. (Mitchell, 2005: 5). Is it the end of
human subjectivity?

However, didn’t ‘we’ create the media? “We’ inhabit them, and ‘we’ are who
experience every medium as the vehicle of our some immediacy. (Mitchell,
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2013:19). As W.J.T. Mitchell puts it, “there is always something outside the me-
dium, namely, the zone of immediacy”. (Mitchell, 2013:19).

We are often tempted to think about the totalization of media, in which media
becomes all of our situations. The old model of communication that consists of
sender-medium-receiver has this media totalitarian tendency. This model does not
consider the different cultures, social-political backgrounds, and personalities of
audiences that might completely change the message of the sender. For example,
the emergence of television US did not produce and encountered the same situ-
ation as Africa or South East Asia’s audience (Mitchell, 2013: 18-19). This essay
attempts to look into the position of human beings in their relation to media.

I hope it is not exaggerating to ask what is the meaning of humans as ‘free
agents’ in the twenty-first-century media ecosystem. Of course, I'm not in a naive
perspective, that sees media merely as neutral, passive, and instrumental to the
information they convey. (Mitchell, 2010: vii). I realize that media no longer me-
diate. Media become means of, what Teun A. Van Dijk called 'symbolic elites’, to
manipulate public communication so the dominant group of people will be af-
fected by prejudice, such as racism, genocide-denial, anti-minority, or class bias.
I prefer to say that media can affect social relations, or in Kittler’s terms, media
are “not coefficients but effectors of ideology”. (Kittler, 1999: xv).

This essay consists of five main parts, i.e., introduction, what is media?, Meta-
media, human agency: from tactile to tactical media, and conclusion.

2. What is Media?

Media as the plural form of nzedium: is derived from the Latin word that means
“middle, center, midst, intermediate course, intermediary”. This definition
refers to several meanings, which are: ‘something that is intermediate between
two degrees, amounts, qualities, or classes’, ‘a person or thing which acts as an
intermediary, a material used in artistic expression’, ‘a channel of mass communi-
cation’, ‘the physical material that is used for recording or reproducing data, im-
ages, or sound’, ‘a substance through which a force acts on objects at a distance
or through which impressions are conveyed to the senses’, and ‘a spiritualist who
communicates with the dead. (Mitchell, 2010: xi).

Media as the plural form is also related to the emergence of the mass me-
dia, which begins with the eighteenth century’s investment in the paper as
the medium of information circulation, to the nineteenth century’s invention
of electricity, until the emergence of newspapers in the later nineteenth cen-
tury, and the television in the twentieth century. In these cases, media is not
merely plural of medium but opens onto the notion of a form of life, a general
environment for a living (ecosystem) — for thinking, perceiving, sensing, and
feeling. (Mitchell, 2010: xii).

Friedrich Kittler, in Gramaphone, Film, and Typewriter, argues that the de-
velopment of media technology was driven by military needs. For instance, the
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early telegraphy was the result of a military need for the quick distribution of
commands, television is a by-product of radar technology, and the computer
was developed during the Second World War to both encrypt and decode mili-
tary intelligence. The communication technologies were “a series of strategic
escalation”. Human is important in the invention of these technologies, but
then they as cognitive and self-determining agent disappear and immerse in
the sophisticated technology. Human mind processes transform into silicon
microprocessors, humans’ physics, and sensory parts into computer or robot
hardware, and eventually the prosthetic technology that allows complete re-
placement of the human. This is a dissolution of humans into technologies.
(Kittler, 1999: xxxvi-xxXiv).

Marshall McLuhan articulates the general field of media studies that go beyond
representation including technology as the ‘extensions of man’ (Mitchell, 2015:
10). According to McLuhan, “all media are extensions of some human faculty—
psychic or physical”. McLuhan was well-known for his notion that “medium is
the message” (McLuhan, 2001: 9) and also “medium is the massage”. (McLuhan,
1967: 26). “The medium is the message” because it is “the medium that shapes
and controls the scale and form of human association and action”. (McLuhan,
2001: 11). Any medium has personal and social consequences, as the new me-
dium or technology is the extension of ourselves. (McLuhan, 2001: 9). The ‘mes-
sage’ of any medium or technology is “the change of scale or pace or pattern that
it introduces into human affairs”. (McLuhan, 2001: 10). For instance, the railway
did not introduce means of transportation or wheel or road into society, but it
changed, accelerated, and enlarged the scale of previous human functions, for
example by creating new kinds of cities, works, and leisure. (McLuhan, 2001:
10). Meanwhile, ‘“The medium is the massage’ because the medium is an exten-
sion of humans’ faculties and senses. It has a pervasive effect on our ‘personal,
political, economic, aesthetic, psychological, moral, and social life’. No part is
‘untouched, unaffected, and unaltered’ by media. (McLuhan, 1967: 26).

McLuhan focuses on the electric technology that reshapes and restructures
patterns of our social and personal world. For him, society is more deter-
mined by ‘the nature of the media by which men communicate than by the
content of the communication’. (McLuhan, 1967: 9). For example, children
quickly recognize the alphabet or a foreign language, because they uncon-
sciously internalize it from various media that currently circulating.

Kittler emphasizes the impossibility of understanding the media because
the media form the infrastructure conditions for the possibility of under-
standing itself. (Mitchell, 2010: xii). In other words, the media is a necessary
condition for understanding itself, so it is impossible to understand or criti-
cize the media. Meanwhile, McLuhan emphasizes how media and mediation
operations throughout history have changed the sensory ‘ratio’ and human
perception. (Mitchell, 2010: xii). McLuhan underscores the fundamental re-
lation of technology as an extension of man. In McLuhan’s thinking, there is
still room for human subjectivity to think about and criticize the media.
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3. Meta-Media: Learn from Media about Media

In this sub-chapter, I explore the nature of media by learning from media. I
depart from the concept of Metapicture, which is pictures that can refer to the
process of pictorial representation itself and the picture maker’s world. (Mitchell,
2005: 6). Metapicture was inspired by metalanguage which is the language that de-
scribes the language. Metapicture was coined by W.J.T. Mitchell around 27 years
ago and written in his book Picture Theory (1994). Metapicture can be present in
several forms (Mitchell, 2015: 18-19) such as 1) An image that appears in another
image, 2) Images that reflect on the image>s nature, 3) Metaphors that provide a
model of theory, 4) Analogy that portray the entire discourse or knowledge. I argue
that media also have the potential to be meta-media, which is media that provide a
picture of their own mediation operations and the human world. Here, I exemplify
a meta-media that describes the mediation process as well as the human condition.

Fig.1: Media and Plato’s Cave Allegory
instagram.com/p/CP6rT4bnKP3/
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This picture is an example of Meta-media which portrays the media and me-
diation process through the parody of Plato’s cave allegory. It depicts the repre-
sentation of media producing shadows that are believed as reality by common
people. The power behind the media, like media owners, politicians, corpora-
tions, and investors drive what should be shown in the media. Like false con-
sciousness, the media conceals and normalizes the dominance and bias of the
ruling class. Meanwhile, only the truth seeker can leave the cave and meet real-
ity. The space of subjectivity is left only for those who think and pursue greater
truth. In the next sub-chapter, I will explore a more practical way to actualize
human subjectivity through and within media.

4. Human Agency: from Tactile to Tactical Media

What is lost in the media discourse is an existential problem, which is the
way this mediation process ties in the humans’ life. “What humanity is’ also
gradually changes affected by media, cycles of media innovation, invention,
and obsolescence. Humans live, act, and move in the media. (Mitchell, 2010:
iv). Can we construct human agency amid the media ecosystem? Is this the end
of human subjectivity?

I offer two fields in which humans are subject in the media ecosystem: tac-
tile media and tactical media. Firstly, tactile media asserts that media are ex-
tensions of the human senses. Only humans could comprehend the impact of
the medium. Also, only humans who create, “play with and upon its sensory
capabilities”. Only humans can “think with their ears, their fingers, and toes”.
(Mitchell, 2013: 15).

Everyone experiences media according to their psychological, social, and cul-
tural background. The same medium even can produce different experiences in
different people. For example, male and female audiences react differently when
watching movies. Laura Mulvey in her article ‘Visual Pleasure and Narrative Cin-
ema’ (1975), shows that classical cinema for male audiences produces a male gaze
that objectifies women and scopophilia which is the sexual pleasure that occurs
when viewing pleasure objects. This male gaze is coded through the alignment
between the male protagonist, camera, and audience. (Williamson, 1996: 17).

In the modern view, tactile experiences (touch, smell, and taste) are seen as in-
ferior compared with ‘vision’ as the most superior sense. Modernists regard these
lower senses as immature, uncivilized, childish, or even bestial. (Veres, 2019: 12).
However, currently, tactile media has a better appreciation in the contemporary
arts. It is shown by the emergence of many tactile museums and immersive exhi-
bitions. The increase of tactile media appreciation is hand in hand with the idea
that multisensory experience helps to create a holistic aesthetic experience and a
more integral understanding of an object.

Secondly, tactical media. As Garcia and Lovink said in a short text entitled
The ABC of Tactical Media, “Tactical Media are media of crisis, criticism, and

45



Anastasia Jessica S. Adinda

opposition.” They use media to give social commentary. This media is allowing
users to be producers, not simply consumers. This ‘New Media’ activism chal-
lenged everyone to produce their content as a powerful tool to change the social-
political circumstance.

From 1993 to 1999, Tactical Media existed as a kind of movement that is
done by activists, video artists, camcorder artists, hackers, street rappers, and
Nomadic media warriors. The name “Tactical Media’ was mentioned in the Next
5 Minutes festival series (1993-2003).

Tactical media strategies are widely used by various social movements around
the world, such as the Arab Spring, the Hong Kong protest, Greta Thunberg,
and the call for a school strike on Friday in protest of the slow handling of the
climate change crisis, the #MeToo movement against sexual violence, Black
Lives Matter which triggered protests in various countries of the world and
many other movements.

Tactical Media assumes that culture is a set of active practices rather than
passive texts/artifacts. The focus of culture shifts from ‘representation’ to ‘use-
fulness’ of representation, which is on how we as consumers use the cultural
products around us. At this point, the media is called “tactical”. In this sense,
consumption is considered a set of tactics in which the weak take advantage of
the strong. (Garcia and Lovink, 2008).

I realize that the tactical media can also turn in the opposite direction, such as
anti-democracy and religious extremism. Therefore, tactical media cannot move
alone but must walk together with the education that aims to make people able
to think critically, which has been the realm and explored by many other re-
searchers. Furthermore, structural changes in the media that control users can
occur through the invention of new business ethics that is not profit-oriented
and attempt to decentralize the social network.

5. Conclusion

This research begins with the question “is today’s media ecosystem the end of
human subjectivity?”. Following that, firstly, I explore what media is, learn from
the media about media or what is called meta-media, and finally suggest human
agency in tactile media and tactical media. Tactile media emphasizes humans as ac-
tive subjects in perceiving and experiencing media. Each individual can differently
respond to the same representation. Tactical media assumes that culture is a set of
active practices, thus each individual can use each media to create social change.
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Bringing previous economic dynamics to fruition, digital capitalism has pro-
duced a specific production model, centered on the connective ubiquity of
networks (material and virtual), codes, algorithms and platforms as devices for
organizing and coordinating different economic processes. The second section
will discuss the transformations of intellectual labor-power, from the illusion
of freedom generated by networks (collective intelligence) to the reality of pre-
carious, flexible, fragmented digital labor subjected to continuous training pro-
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1. Razionale, piu’ che razionale: dall' informazione produttiva alle piattaforme

Le trasformazioni tecniche, antropologiche e produttive avvenute nella transi-
zione dell’'ultimo quarantennio hanno contribuito a quel ‘fatto sociale totale’ che
verra definito da ora in avanti ‘capitalismo digitale’. In esso, infatti, convivono
le tendenze all’estrema razionalizzazione, alla divisione ed alla moltiplicazione
del lavoro e dei lavori, alla frammentazione delle stesse mansioni lavorative, alla
costruzione di spazi fisici e virtuali per coordinare questa molteplicita di presta-
zioni valorizzanti. Alla dimensione molecolare della produzione postfordista, in-
fatti, ha fatto da paio la formazione di una forza lavoro diffusa, flessibile, mobile
e ad alto grado di istruzione. Questa ha fattivamente egemonizzato il mercato del
lavoro, in una sorta di riproposizione della dialettica tra software ed hardware
che caratterizza le tecnologie informatiche e digitali. La fabbrica del digitale,
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articolando manifattura, automazione, dati e codici algoritmici, assume altresi
una sua specifica forma, e dunque articola una sua specifica logistica tanto nella
dimensione produttiva quanto nella dimensione di circolazione, ponendosi come
centro gravitazionale dell’attuale articolazione del ciclo capitalista.

Il primo indicatore con cui saggiare la forza e la potenza delle mutazioni
produttive ¢ quello della coppia automazione-informatizzazione, che rimanda
immediatamente alla dimensione macchinica della produzione, al capitale fisso
classicamente inteso, ossia al sistema delle macchine con cui si articola la pro-
duzione degli output finali. La spinta all’automazione, infatti, non ¢ mai stata
una spinta ‘neutra’, ma socialmente determinata dai rapporti di forza e dalle
pit generali pressioni sociali, determinate in una specifica epoca. Come ha ben
dimostrato Mayr in un importante studio, le innovazioni ed i progressi tecnolo-
gici sono il prodotto complessivo delle tensioni politiche e culturali specifiche
dell’epoca, in grado di connettere movimenti politici, elementi di differenziazio-
ne sociale, produzioni culturali e scientifiche, dunque in grado di caratterizzare e
catturare lo spirito di un’epoca. Lo storico tedesco, infatti, analizzando i passaggi
che hanno caratterizzato la frattura storico-politica della modernita europea nel
Diciottesimo secolo, ha evidenziato lo stretto rapporto che nacque tra perfezio-
namento della meccanica, in particolare lo sviluppo dell’orologio, e I'impatto di
questa sulla societa dell’epoca, mostrando come il bisogno di auto-regolazione, a
cui la tecnologia provo a dare forma attraverso la creazione dei dispositivi mec-
canici, fosse una necessita diffusa su tutti 1 livelli delle scienze umane e sociali (la
filosofia di Cartesio e Locke e la teoria politica ed economica di Adam Smith, ad
esempio). Dunque, di conseguenza, egli dimostro come il progresso fosse ’oriz-
zonte sociale di riferimento della forma-mentis che guido sia le scoperte prin-
cipali che il loro successivo sviluppo nel campo economico!. A partire da que-
sto quadro analitico e concettuale, ¢ possibile considerare I'automazione come
parte sia del processo economico che di quello pitt ampio di stabilizzazione dei
feedback sociali in una ottica sistemica, dunque considerando i vari step dell’in-
novazione come elementi in grado di cristallizzare sia la divisione del lavoro che
quella sociale. Dal dopoguerra ad oggi, I’automazione ha dato forza e sostanza ai
progetti, sempre pitt minuziosi, di razionalizzazione, e allo stesso tempo, ha dato
altrettanta forma a specifici processi di ingegneria sociale, volti all'implemen-
tazione di logiche sistemiche di gestione e controllo dell’intero milieu sociale.
Il perfezionamento dell’automazione nell’ambito dei sottosistemi produttivi, in
questo senso, ha permesso lo sviluppo dell’insieme di tecnologie e saperi definiti
‘cibernetici’ ovvero legati alla trasformazione degli elementi materiali in astrazio-
ni numeriche e dati, utili per la progettazione di un sistema sociale in perenno
equilibrio. La cibernetica, infatti, ha come proprio scopo 'ottenimento di uno
stato omeostatico di equilibrio attraverso I'automazione delle azioni compiute
dagli attori sociali, da raggiungere attraverso I’elaborazione delle informazioni e

' O.Mayr, Authority, Liberty and Automatic Machinery in Early Europe. New York, Oxford Uni-
versity Press, 1989
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analizzando le interazioni e I'impatto delle azioni materiali. La logica scientifica
¢, in questo contesto, a tutti gli effetti la logica del capitale, perché si spinge oltre
la semplice razionalizzazione della produzione di merci, e tende a designare una
piu totale logica della societa. Come ha dimostrato Luhmann, sulla scia delle
teorie funzionaliste, la dimensione sistemica dell’analisi della struttura sociale
produce una sorta di ‘cibernetica analitica’ in grado di mostrare con chiarezza
come gli automatismi, prodotti dalle spinte endogene e da quelle esogene, che
caratterizzano la logica dei sottosistemi sociali, siano elementi generati dal si-
stema centrale generale, spingendo in avanti gli automatismi verso la ricerca di
nuove forme di equilibrio complessivo?®. Per lo studioso tedesco, la dialettica tra
ambiente e funzionalizzazione ¢ la chiave di lettura principale delle dinamiche
sociali. Mutuando questa stessa logica analitica, si puo affermare come i pro-
cessi di automazione cibernetica o, per meglio dire, la dislocazione delle teorie
cibernetiche attraverso il costante miglioramento del sistema delle macchine au-
tomatiche, abbiano come proprio scopo la produzione di un ambiente sociale ‘a
somma zero’, in cui la prevedibilita delle variabili determinate dalle azioni, puo
neutralizzare le nocivita ed i disequilibri possibili, cosi da mantenere gli equilibri
differenziali ottenuti. [’automazione non tende semplicemente a sostituire il la-
voro umano con il sistema delle macchine, ma a costruire una pit generale logica
sociale in cui il controllo della tecnologia e dell’agire sociale & sottoposto al valo-
re centrale che assume I'informazione, sia essa sotto forma di dati statistici o sot-
to forma di saperi accumulati dalla forza-lavoro e dalla societa. In questo senso,
lo strappo pit evidente tra il sistema di macchine dell’epoca industriale classica
e quello dell’epoca industriale sta nel valore proprio apportato dall’informazio-
ne, sia per il perfezionamento degli automatismi produttivi e strutturali (come
nel caso del taylorismo-fordismo), sia per I'innovazione e la mutazione intra ed
extra-sistemica. Le ICT, Tecnologie dell'Informazione e della Comunicazione,
oltre a designare il campo dell’informatica come sapere scientifico centrale ne-
gli attuali assetti produttivi e societari, rappresentano gli elementi di transizioni
propri dell’epoca post-industriale, e gli indicatori propri delle innovazioni e delle
trasformazioni presenti e future, designando altresi una propensione continua
dell’informatica al futuro. Il tempo dell’innovazione, dunque, ¢ il tempo della
rottura continua del ciclo economico, ed ¢ determinato dal valore acquisto dalle
informazioni accumulate e riprodotte. Attorno alla centralita dell'informazione,
infatti, si struttura una specifica gerarchia produttiva, in grado di articolare co-
mando sul lavoro ‘sociale’ e funzionalizzazione degli altri segmenti sociali, cosi
da evidenziare gli effetti strutturali che essa apporta:

‘Linformazione ¢ 'essenziale della forza-lavoro, e cio che I'operaio attraverso il
capitale costante trasmette ai mezzi di produzione sulla base di valutazioni, misura-
zioni, elaborazioni per operare nell’oggetto di lavoro tutti quei mutamenti della sua
forma che gli danno il valore d’uso richiesto [...] L'informazione, consentendo I’au-

2 N.Luhmann, Sistenzi Sociali. Bologna, Mulino, 1990.
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tomazione come metodologia complessiva dello sfruttamento nel suo flusso regolato,
quantificato e programmato chiarisce il ruolo irriducibile dell’operaio nell’accumula-
zione. Il capitale variabile &, nel processo di valorizzazione, il creatore di ‘informazioni
operative’ valorizzanti”.

Come scrive Alquati, il rapporto che lega forza-lavoro e informazioni pro-
duttive ¢ stretto e di fondamentale importanza per gli equilibri del sistema di
produzione stesso. Nell’epoca post-capitalista, anzi, nel ciclo economico dell’alta
tecnologia, il valore dell'informazione deborda ed eccede I'automazione delle
macchine, e investe direttamente la forza-lavoro diffusa, mettendo dunque a va-
lore il processo stesso di formazione e comunicazione dei saperi e delle cono-
scenze. In questo senso, la ‘distruzione creatrice’ di schumpeteriana memoria,
il processo di innovazione imprenditoriale basato sulla connessione tra capitale,
lavoro, tecnologia e individualismo degli attori economici?, viene ‘socializzato’
attraverso la diffusione delle informazioni e della loro costante trasformazione
in dati e statistiche informatiche. Il valore intrinseco dell’informazione ¢, dun-
que, la produzione di una differenza che deve essere riprodotta e differenziata
continuamente, passando da un ciclo di comunicazione ad un altro, implemen-
tando, dunque, dei network e delle reti in grado di standardizzare, modificare ed
innovare le informazioni ricevute. Il circuito economico della comunicazione, di
conseguenza, diviene il circuito dell’innovazione a ciclo continuo, il campo su cui
sviluppare sempre pit sofisticati congegni tecnologici e migliorare la circolazione
dei saperi e delle informazioni.

2 Dalle tecnologie comunicative alla proliferazione delle reti informatiche

Linterazione tra soggetti ed informazioni dentro le reti, infatti, consente
non solo la diffusione complessiva dei dati e dunque il perfezionamento dei
differenti sottosistemi produttivi, ma permette anche la diffusione delle inno-
vazioni anche negli altri segmenti della rete non interessati immediatamente
dalla produzione, nella sfera della riproduzione e del consumo. Il legame tra
informazione, comunicazione, connessione ed innovazione rappresenta il core
dei sistemi produttivi contemporanei, con cui legare queste stesse determina-
zioni sia ai sistemi di macchine che alle forme specifiche della produzione’. La
rete lega infatti digitale e materiale, comunicazione e produzione, garanten-
do spazio fisico all’enorme mole di comunicazioni generate dall’interazione
tra forza-lavoro, conoscenza e capitale fisso tecnologico, e stabilendo anche
delle specifiche determinazioni temporali. Il legame genetico tra capitalismo
digitale e network, mediato dal valore delle informazioni, ribalta le correnti

> R.Alquati, Sulla Frat ed altri scritti. Milano, Feltrinelli, 1975, pp. 113-114
4J.A.Schumpeter, Teoria dello sviluppo economico. Firenze, Sansoni, 1971
> N.Dyer-Whiteford, Cyber-Marx. Chicago, University of Illinois Press, 1999, pp. 116-122

52



La piattaforma e la vita della forza-lavoro

concezioni sul rapporto tra lavoro, tempo e macchine, perché foriero di altri e
differenti concetti di produzione. Lavoro produttivo, nel capitalismo digitale,
¢ quella prestazione in grado di apportare cambiamenti attraverso lo scambio
di dati intersoggettivo, in un contesto strutturale in cui la dimensione diffusa
dei network rende irriducibile lo stesso processo di produzione alle scansioni
prestabilite tra le differenti fasi del processo stesso di produzione. In quanto
attivita ‘vitale’, legata allo stesso statuto della soggettivita lavoratrice, la comu-
nicazione realizza il sogno del ciclo continuo della produzione intensificando
le relazioni collettive, sia con il perfezionamento dei sistemi di diffusione delle
informazioni, sia perfezionando i meccanismi di valorizzazione dello scambio
di informazioni. La studiosa dei network e delle tecnologie informatiche Tizia-
na Terranova ha fornito questa efficace ed euristica definizione della rete e del
capitalismo digitale, puntualizzando i temi fino ad ora discussi:

‘A differenza delle altre tecnologie della comunicazione [...] Internet ¢ stato con-
cepito e sviluppato come una rete delle reti, un sistema di interconnessione delle reti
(internetwork), una formazione topologica che offre intuizioni stimolanti sulla dina-
mica di una cultura network globale [...] In altre parole, oltre ad essere un assemblag-
gio concreto di hardware e software, il sistema di interconnessione delle reti (internet-
work) & anche un diagramma tecnico astratto che implica una specifica produzione
dello spazio -h™.

Chiaramente, la rete digitale connette, da forma e implementa la produzione
di medium, sempre pit veloci, per la trasmissione di dati ed informazioni. A
partire dalle analisi della studiosa, si possono mettere in luce ulteriormente le
condizioni di esistenza della societa in rete e dell’economia digitale. La velocita,
in questo senso, oltre ad essere una chiave della contemporaneita, ¢ una chiave di
lettura delle reti stesse. La gestione cibernetica dei flussi, mutuata dagli sviluppi
della cibernetica industriale e militare, accelera de relato le relazioni comunica-
tive, permettendo sia di liberare il potenziale connettivo della comunicazione,
che aumentare la diffusione di dispositivi di controllo e gestione di questi stessi
scambi relazionali’. In questo senso, automazione e ambiente mediatico trovano
una sintesi produttiva ideale attraverso I'implementazione di nuovi protocolli
operativi. Nell’ambito dell’informatica e del capitalismo digitale, il protocollo
assume le funzioni di organizzazione dello specifico ambito di applicazione, sele-
zionando, regolando e standardizzando la successione e lo scambio di dati ed in-
formazioni necessarie al completamento del processo in atto. Per Alexander Gal-
loway, il protocollo ¢ un dispositivo tecnologico e mediale che esperisce il nucleo
di sicurezza e controllo presente in ogni network informatico, e che da forma
alla ‘burocrazia’ digitale che presiede alle operazioni cibernetiche ed informati-
che. Smascherando la presunta neutralita della rete, lo stesso Galloway analizza

¢ T.Terranova, Cultura Network. Roma, Manifestolibri, 2006, p. 60
7 P.Virilio, Speed and Politics. Cambridge,MA, Mit Press, 2006
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inoltre come la traduzione di questi dispositivi in codici linguistici e matematici
raggiunge la pit ampia diffusione solo attraverso il perfezionamento apportato
dai singoli nodi e anche dai singoli utenti della rete, mostrando la contempora-
nea presenza di innovazione e disciplina all’intero della superficie orizzontale
della comunicazione in rete®. Questo sistema idraulico di controllo, distribuito
su spazi decentralizzati e diffusi, rappresenta una prima forma di organizzazione
dei diversi nodi della rete. Questa organizzazione, che Rossiter definisce ‘proces-
suale’, opera contemporaneamente su pitl piano, trasformando i singoli media in
vettori di diffusioni dei codici di comando e di composizione delle differenti for-
me sociali e culturali esterne al processo di mediazione tecnologico, che vengono
sussunte d'uopo e rese immediatamente disponibili per la circolazione, fruizione
e riproduzione. Per questo studioso, infatti, |’anatomia specifica dei nuovi dispo-
sitivi mediali-tecnologici risiede nella costante combinazione, attuata attraver-
so le loro funzioni, tra progettazione, esecuzione e produzione di un ambiente
virtuale di adattamento tanto degli utenti\progettisti quanto dei media’. Ulte-
riormente, Mark Andrejevic, nel suo recente ed importante studio ‘Automated
media’ ha analizzato la dimensione materiale dell’organizzazione delle reti e dei
media digitali, focalizzandosi su tre logiche-chiave: la logica dell’anticipazione
(pre-emption), dell’operativita (operationalism) e dell’'ubiquita (framelessness).
Queste tre operazioni descrivono, infatti, la struttura ‘decisionista’ e ‘verticale’
della dei network, in cui la conoscenza anticipata e la prevedibilita delle azioni
tendono a rendere stabile 'ambiente, in cui i diagrammi e gli algoritmi operano
costantemente per ridurre i feedback negativi e trasformare ogni informazione in
dinamica economica, ed in cui il controllo centralizzato della rete ¢ ugualmente
presente su tutta la sua estensione, ‘ubiquo’ perché sempre presente nello spa-
zio e nel tempo mediale dell’interazione virtuale. In questo senso, il combinato
disposto dettato dalla collezione di dati, dall'implementazione dei dati e delle in-
formazioni raccolte nel funzionamento delle macchine (il processo di machine le-
arning), e dell’automatizzazione delle decisioni attraverso gli algoritmi ed i codici
determina una nuova percezione dell’ambiente strutturale, che si vuole libero
dal rischio e predisposto al corretto funzionamento, cosi da traslare il linguaggio
delle macchine nel linguaggio del governo della societa'. 'ambiente mediale, di
conseguenza, plasma I'ambiente reale, sia diffondendo dati, che costruendo veri
e propri indici con cui programmare ’azione individuale e collettiva'. Il potere
soft del network, infatti, ¢ il potere di condurre bisogni e desideri della colletti-
vita verso gli oggetti e le reti virtuali, di rendere ogni utente parte attiva del pro-
cesso di collezione e diffusione delle informazioni. Giorgio Griziotti ha definito
I'insieme di queste dinamiche, integrate nel contesto del capitalismo digitale,
come ‘neurocapitalismo’, ossia come un sistema di valorizzazione economico che

8 A.Galloway, Protocol. Cambridge, MA, Mit Press, 2006

° N.Rossiter, Reti Organizzate. Roma, Manifestolibri, 2009, pp. 192-193

10 M. Andrejevic, Automated Media. Londra-New York, Routledge, 2019, pp. 44 ss.

W A Righi, The Other side of the digital. St.Paul, Minnesota University Press, 2021, pp. 74-75
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si pone come ‘seconda pelle’ tecnologica rispetto alla dimensione sociale esisten-
te e che ne surroga le caratteristiche: il sistema del capitalismo reticolare, infatti,
mutuando le caratteristiche del sistema nervoso, ne replica le caratteristiche, co-
struendo dei precisi sottosistemi dell’attenzione, dell’accessibilita e della sociali-
ta, e convogliandoli verso un nodo centrale decisionale. La molteplicita di questi
diversi piani di interazione-elaborazione tra lavoro vivo e tecnologia, che I'autore
chiama ‘bioipermedia’, desigha un nuovo paradigma dell’interazione sia dentro
che fuori le reti, i media ed i network, in cui questi differenti strati si ibridano e si
integrano con la realta materiale e la trasformano, cosi da materializzare il tessuto
sociale come sistema connettivo esteso e privo di limiti per la circolazione delle
informazione e per il rafforzamento dei dispositivi di comunicazione!?.

3. La piattaforma come struttura di comando

Il punto di equilibrio tra la centralizzazione dell’organizzazione economi-
ca e la naturale diffusione dell’attivita comunicativa e della produzione di
nuove informazioni ¢ determinato dalla piattaforma, e dal sistema di piat-
taforme su scala globale. Muovendosi infatti sia sul piano delle rete, con-
nettendo i diversi segmenti algoritmici ed informazionali, e al contempo,
dando una struttura organizzativa rigida e centralizzata, la piattaforma ¢ lo
strumento che lega ed organizza le forme del lavoro e organizza I’estrazione
di valore negli spazi virtuali dei network. In questo senso, la piattaforma
¢ uno strumento di razionalizzazione dell’attivita dei network; essa aggre-
ga la mole di materiale fisico e virtuali attraverso diversi apparati tecnici e
aggiunge valore tanto alle operazioni che coordinano, quanto alla struttura
organizzativa stessa. Inoltre, in virti della sua flessibilita, ovvero della capa-
cita di questa forma organizzativa di adattarsi a tutti i contesti di interazione
produttiva macchinica e umana, essa ¢ il punto di approdo principale della
razionalita del capitalismo digitale”. L’architettura della piattaforma, come
scrive Bratton, si basa su un insieme di standard tecnici ed economici che
distribuiscono la propria interfaccia di controllo e di comando da remoto, e
allo stesso tempo centralizza in un unico nodo le diverse forme di controllo,
per coordinarle e renderle ancora piu efficienti. Con evidente chiarezza, la
piattaforma emerge come strumento regolativo dei flussi e della loro logisti-
ca distributiva e connettiva:

‘Platforms became an efficient way to monopolise, extract, analyse, and use the
increasingly large amounts of data that were being recorded [...] What are plaforms?
At the most general level, platforms are digital infrastructures that enable two or more
groups to interact. They therefore position themselves as intermediaries that bring
togheter different users: customers, advertisers, servide providers, producers, suppli-
ers, and even physical objects’*

12 G.Griziotti, Neurocapitalismo. Milano, Mimesis, 2016, pp. 122-125
1 B.H.Bratton, The Stack. Cambridge, MA, Mit Press, 2015, pp. 41-46
“ N.Srnicek, Platform Capitalism. Cambridge, Polity Press, 2017, pp. 42-43
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11 ruolo della piattaforma nel capitalismo, infatti, va oltre la mera regolazione
dei flussi dei dati. Essa comporta la costante implementazione tecnologica delle
strutture e delle architetture logistiche che la sorreggono, determina I'apertura
di nuovi mercati del lavoro per le svariate mansioni che comporta, necessita di
specifici accorgimenti legislativi e governativi che ne facilitano la diffusione e
I'uso, e intensifica, fondamentalmente, il rapporto tra capitale e tecnologia, per
quanto riguarda I’estrazione ubiqua di plusvalore e la divisione sociale e globale
del lavoro. La piattaforma, come strumento del capitalismo digitale, incorpora
I'innovazione e media il rapporto conflittuale tra capitale e lavoro, sia nel senso
dell’intensificazione dell’erogazione di forza-lavoro, che nella distribuzione della
forza-lavoro stessa all’interno dei circuiti produttivi. E, nell’ottica dell’ecologia
sistemica complessiva, ne consente la ridefinizione ulteriore delle logiche strut-
turali, proiettando la propria funzione oltre la sfera economica e direttamente
sul sociale, come forma e forza di razionalizzazione, valutazione e miglioramen-
to delle prestazioni complessive degli attori sociali. L'epoca del capitalismo del-
la sorveglianza, infatti, come sostiene I'importante studio di Zuboff, & I'epoca
dell’estrazione di valore dagli elementi invarianti della socializzazione (compor-
tamenti, gusti, dati anagrafici, affetti), che viene coordinato da differenti piatta-
forme, che manifestano il legame tra 'ordine del valore economico, quello del
valore legale e 'ordine del decoro, con cui vengono vagliate le azioni della collet-
tivita. Quello che la studiosa americana chiama ‘behaviour surplus’, plusvalore
attitudinale-comportamentale, & cid che guida il capitalismo digitale e le piatta-
forme ad approfondire e facilitare 'esposizione degli utenti sulle reti mediatiche
e comunicative, usando il dispositivo della ‘trasparenza’ come griglia di cattura
di tutti i dati sensibili". Una volta acquisiti, questi elementi vengono trasformati
in dati, cosi da trasformare la stessa privacy, in una occasione economica in gra-
do di aprire uno specifico mercato di codici, dispositivi con cui intensificare la
propria sorveglianza rafforzando la logica di controllo propria delle reti e delle
piattaforme. ' Una definizione provvisoria, che arricchisce ulteriormente il qua-
dro tracciato fino ad ora, puo essere la seguente:

‘La piattaforma digitale o le pitl recenti tecnologie sono macchine addestrate all’e-
strazione di valore ma anche luoghi di mediazione e di scontro tra lavoro e capitale
[...] dentro un meccanismo complesso in cui si sovrappongono e contrappongono

movimenti opposti’’.

In poche righe, possiamo tirare provvisoriamente le somme di quanto discus-
so: la tecnologia e le sue applicazioni sono forze sia di innovazione che di media-
zione ed organizzazione, in grado di plasmare I’ambiente sociale che le circonda.
La forza del capitalismo digitale & proprio il suo alto grado di diffusione, in cui la

1> S.Zuboff, The age of surveillance capitalism. Profile Books, 2019, pp. 63 ss.
16 M.Crain, Profit over Privacy. St.Paul, Minnesota University Press, 2021, pp. 93 ss.
17 Into the Black Box, Capitalismo 4.0. Milano, Meltemi, 2021, p. 31
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corsa all’'innovazione maschera delle logiche di dominio astratte, che trovano for-
ma materiale in dispositivi come le piattaforme. L’altro lato di questo rapporto,
ovvero quello che riguarda la forza-lavoro e le sue trasformazioni, sard oggetto
del prossimo paragrafo.

4. Mitologie della net-culture

Quello che puo essere definito lavoro digitale ¢ il punto di arrivo delle tra-
sformazioni avvenute nel mondo del lavoro, che hanno avuto un impatto sulla
struttura produttiva (basti pensare alla transizione tra fordismo e postfordismo),
sui processi di stratificazione e differenziazione sociale, e sulla dimensione sog-
gettiva della forza-lavoro. In questo senso, la storia dell’insieme di queste muta-
zioni, alla luce delle trasformazioni tecnologiche, che verra escussa di seguito,
¢ la storia delle mutazioni antropologiche del capitale umano (che costituira la
prima traiettoria di questo paragrafo) e della sua moltiplicazione nei nodi del-
le reti virtuali e delle infrastrutture materiali dei network. Punto centrale della
discussione ¢ il valore della mediazione continua tra la forza-lavoro umana e la
forza ricombinante delle macchine tecnologiche.

Le ambivalenti promesse ed illusioni generate dalla ‘network society’, possono
essere riassunte nella nozione di ‘intelligenza collettiva’, concetto che puo essere
letto secondo due assi analitici. Il primo asse riguarda le formulazioni di alcuni
autori, che hanno legato le caratteristiche intrinseche della nuova composizione
del lavoro alle potenzialita generate dalle connessioni tra le reti. Il secondo asse
riguarda le formulazioni di autori che hanno messo al centro dell’analisi la tra-
sformazione dei rapporti tra capitale e forza-lavoro intellettuale.

Nel primo caso, sull'onda dell’entusiasmo generato negli anni Novanta dalla
globalizzazione neoliberale, un autore come Pierre Levy ha parlato dell'intelligen-
za collettiva’ come della matrice delle nuove forme di produzione economica e
delle nuove pratiche della democrazia politica dentro nuovi spazi transnaziona-
li. Spazie e pratiche da ottenere attraverso I'uso delle tecnologie cibernetiche e
delle reti di connessione di recente diffusione a livello personale. Per lo studioso
francese le nuove figure del lavoro intellettuale, che compongono la dimensione
antropologica e materiale del capitale umano, sono elementi centrali della nuova
fase mondiale aperta dalla riproduzione su scala sociale dell'innovazione attraver-
so i dispositivi tecnologici, in grado di garantire sviluppo economico e benessere
grazie le competenze accumulate nei loro percorsi individuali. Il tecno-entusiasmo
del filosofo francese fa il paio con 'emergenza culturale e politica di un concetto
come ‘cybercultura’, quell'insieme di subculture marginali, sviluppatesi agli albori
della rivoluzione digitale e cibernetica, e che con la ‘democratizzazione’ dei media
tecnologici, & diventato il brodo di coltura dello sviluppo delle nuove competenze
e dei nuovi saperi della forza-lavoro intellettuale e collettiva. In filigrana, nelle ri-
ghe precedenti si puo scorgere quelli che sono i germi della cosiddetta ‘ideologia
californiana’, lo specifico discorso culturale sviluppato anch’esso agli albori della
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rivoluzione tecnologica nella zona che attualmente ¢ passata alla storia come Sili-
con Valley. Nel loro importante saggio del 1995, Barbrook e Cameron analizzano
il portato di questo discorso, curioso ed efficace mix tra lo spirito libertario delle
controculture e lo spirito imprenditoriale americano e, pit genericamente, libe-
rista, tale da trasformare quest’ethos cyber-libertario in discorso strutturalmente
egemone, attraverso 'insistenza sulla natura dinamica delle tecnologie e sulla loro
necessita della loro socializzazione democratica, cosi da mettere in condizione ogni
utente di diventare un potenziale imprenditore. In assenza di un potere coercitivo
e centralizzante, il ‘cyberspazio’ & uno spazio di liberta per tutti gli utenti, che pos-
sono contribuire alle sue dinamiche attraverso la libera espressione e la creazione
di contenuti. L'irrompere di questo ‘nuovo spirito del capitalismo’, per dirla con le
parole di un importante studio di Boltanski e Chiappello, radicato profondamen-
te nella nuova stratificazione sociale delle societa post-industriali, ha trasformato
ogni soggetto in potenziale imprenditore di sé stesso, in grado di trarre profitto
dalla propria creativita e dal proprio percorso formativo's. Questa torsione della
net-culture, di conseguenza, lascia emergere le nuove forme dell’individualismo
proprietario, evidenti nella gestione in termini proprietaria dei network e delle
innovazioni. Inoltre, gli effetti di questa trasformazione sono evidenziati nelle for-
me di ‘tecno-misticismo’, di fiducia assoluta nelle capacita salvifiche della tecnica
e dell’assoluta specializzazione dell’individuo nella risoluzione dei problemi, che
comportano un rifiuto pitt 0 meno netto nei confronti degli altri soggetti ed in
generale della collettivita”®. Non ¢ difficile allora collegare questo tipo di discor-
si con quelli sulla ‘creative class’, ossia sull’altro nome dell’'intelligenza collettiva
nell’elaborazione teorica dell’epoca. Il termine fu coniato da Richard Florida, che
con esso voleva classificare la dimensione della nuova societa civile globale, pro-
dotta e composta da quei soggetti che per primi avevano iniziato ad usufruire delle
tecnologie digitali. La composizione sociale della ‘creative class’, di conseguenza, ¢
facilmente deducibile: soggetti di classe media, istruiti, tendenzialmente giovani, e
preferibilmente metropolitani, in grado di stare dunque a contatto costante con le
tendenze artistiche, estetiche, letterarie, culturali e politiche a loro contemporanee.

5. La macchina algoritmica e il futuro della societa’ digitale

Lacquisizione di skills sempre maggiori, che trasforma i saperi ed i linguaggi
in codici algoritmici, trasforma lo stesso corpo in una macchina, assottigliando
sempre di piu la distinzione tra allargamento ed arricchimento della capacita
intellettiva umana e rafforzamento dei sistemi tecnologici.

La macchina algoritmica, come articolazione concreta dei sistemi tecnologici,
ha il proprio motore energetico nella circolazione di informazioni e nella loro tra-
duzione in codici di funzionamento delle stesse. Il valore dell’informazione, an-

18 L.Boltanski, E.Chiappello, I/ nuovo spirito del capitalismo. Milano, Mimesis, 2015
1 G.Loovink, Dark Fiber. Cambridge, Mit Press, 2003
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dando oltre alle caratteristiche elencate nel precedente paragrafo, ¢ determinato
dalle sue intrinseche qualita operative, ossia dalla forza che queste informazioni
hanno nell’alimentare 'apparato cibernetico e nel migliorare I'intelligenza mac-
chinica, il nucleo decisionale dell’intera struttura produttiva. Come sostiene Pa-
squinelli, infatti, ’accumulazione di metadati tende a dare forma alla dimensione
astratta dei codici algoritmici digitali e ad incrementarne il grado di operativita
funzionale nel contesto macchinico in cui esso ¢ inscritto, cosi da trasforma-
re ogni elemento del codice in plusvalore potenziale macchinico. Il capitalismo
macchinico, per questo studioso, materializza la configurazione degli attuali
rapporti di forza data dall’espropriazione delle capacita comunicative delle reti
sociali e della loro iscrizione all’interno dei circuiti operativi della cibernetica e
della tecnologia®’. L'assemblaggio dei codici linguistici e delle informazioni non
¢ pit prerogativa del sistema dei media, ma costruisce e rafforza le infrastrutture
del capitalismo digitale. La produzione, la circolazione ed il perfezionamento
dei dati e la loro trasformazioni in codici operativi fa emergere la centralita dei
circuiti logistici e di trasmissioni, che evidenziano altresi la similarita tra la pro-
duzione di codici per il funzionamento di un software informatico e quelli per
la messa in piedi di un sistema di trasmissione mediatico, e I'impatto dei codici
stessi sulla distribuzione delle informazioni, dei servizi e delle merci*'. In questo
senso, ’accumulazione e la funzionalizzazione dei codici informatici ¢ la ‘black
box’ del capitalismo digitale, il cuore pulsante che racchiude sia ‘i segreti labora-
tori della produzione’ di marxiana memoria che i meccanismi di controllo della
forza-lavoro e di gestione complessiva del sociale. Gia Rosemberg, in un impor-
tante libro dall’emblematico titolo di ‘Dentro la scatola nera’, aveva messo a tema
lo stretto rapporto che lega tecnologia ed economia, specie nelle fasi di crisi,
sottolineandone il legame costitutivo che risiede nel costante assemblaggio di
componenti tecnologiche e componenti economiche, dunque della costruzione
di legami atti a perfezionare lo sviluppo economico ed a limitare le problemati-
che da esso derivanti?2. Ma ¢ stato Frank Pasquale, coniando il termine di ‘black
box society’, a sottolineare la nuova qualita dei codici operativi dell’economia
digitale. I processi di machine-learning che caratterizzano le dinamiche economi-
che contemporanee, infatti, si basano sull’accumulazioni di dati primari, ottenuti
attraverso il ‘deep-learning’ degli apparati macchinici, in modo da neutralizzare
i possibili bias sistemici ed armonizzarli in un’immagine generali dei dati estorti
ed elaborati. La scatola nera che presiede 'articolazione gerarchica dei processi
di apprendimento ed elaborazione- dandogli un ulteriore senso operativo-sfugge
al controllo umano, trasformando i codici di funzionamento delle macchine in
dispositivi di governo della societa, in grado di anticipare e serializzare gusti e co-
stumi sociali attraverso una fitta rete di meccanismi di controllo dell’attenzione

20 M.Pasquinelli, Capztalismo macchinico e plusvalore di rete in 1d (a cura di), G/7 algoritmi del capi-
tale. Verona, Ombre Corte, 2014, pp. 95-110

2L AAVV, Assembly codes. Durham, Duke University Press, 2021.

22 N.Rosenberg, Dentro la scatola nera. Bologna, Mulino, 2001
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degli utenti delle reti e dei media®?. L'estrema diffusione dell'intelligenza artifi-
ciale sul tessuto sociale ha chiaramente rivoluzionato la stessa dimensione rela-
zionale dei rapporti umani, ormai articolati prevalentemente attraverso 1'uso di
dispositivi comunicativi che trasformano in algoritmi le interazioni tra soggetti**,
atti a perfezionare I'infrastruttura logistica della rete algoritmica. In sostanza, la
centralita dell’algoritmo spinge la logica dell’astrazione tipica del capitalismo ad
un livello ancora piu diffuso ed intimo, perché ¢ in grado di anticipare le scelte
delle soggettivita, ad anticiparne le azioni future, ed a costruire una nuova e spe-
cifica logica dell’accumulazione basata sul valore generato dai codici e sull’equi-
valenza dei dati estratti dagli algoritmi prodotti dall'interazione tra forza-lavoro
digitale e intelligenza artificiale”. Per dirla con Postone, il lavoro dell’astrazione
determinato dalla costruzione di un sistema produttivo inscrive ogni singolo ele-
mento del sistema sociale nelle griglie differenziali del valore, trasformando il
processo lavorativo stesso in un processo spersonalizzante ed allo stesso tempo
necessario per l'esistenza della forza-lavoro. In questo senso,

‘La funzione ordinatrice e programmatrice dell’algoritmo ¢ fondamentale per il
movimento stesso della societd computazionale [...] Essi sono invece oggetti rap-
presentativi perché definiscono cid che deve essere visibile e cio che invece deve
rimanere implicito ed inosservato. Non diversamente dalla merce marxiana, I’algo-
ritmo ¢ la figura di mediazione tra 'astrazione del calcolo e la materialita del lavoro
come rapporto sociale’?

cosi da poter chiarire come I'algoritmo si innesti sulle gia esistenti relazioni
sociali capitaliste per renderle ancora pit autonome ed impersonali rispetto al
processo di produzione esplicito (materializzato nelle forme dello sfruttamento
digitale) e a quello implicito (ovvero nella cattura di dati attraverso le interazioni
diffuse e mediate dai dispositivi tecnologici. Ancor di pitu, la black box del do-
minio sociale dell’algoritmo trova la sua forma organizzativa nella piattaforma,
che coordina gli algoritmi e li distribuisce sui differenti livelli di astrazione de-
terminati dai flussi virtuali e dai loro effetti materiali dentro lo stesso rapporto
sociale capitalista?. Ulteriormente, 'astrazione algoritmica aumenta il processo
di disarticolazione della forza-lavoro e tende alla sostituzione del lavoro vivo con
dispositivi cibernetici ed intelligenze algoritmiche sempre pit efficienti ed auto-
nome dalle azioni di coordinamento e supervisione svolte dalla forza-lavoro stes-
sa. Il processo di automazione, in tal guisa, ¢ un processo che libera quote cre-
scenti di forza-lavoro in alcuni segmenti, e invece articola in maniera minuziosa
I'organizzazione del lavoro nei segmenti chiave quali lo sviluppo, I'assemblaggio

2 FPasquale, The Black Box Society. Harvard University Press, 2014

2 A.Greenfiled, Radical Technologies. Londra, Verso Books, 2017

» M.Postone. Time, labor and social domination. Cambridge, Cambridge University Press, 1993;
C.Hardin, Capturing Finance. Durham, Duke University Press, 2021, pp. 68-86.

2 Into the Black Box, Capitalismo 4.0, op. cit., pp. 105-106

2 R.Bodei, Domzinio e sottomissione. Bologna, Mulino, 2019
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e I'innovazione dei dispositivi tecnologici, in una sorta di perfezionamento del
sistema di parcellizzazione delle mansioni di stampo taylorista, e di suo adatta-
mento alle nuove qualita della composizione del lavoro: il lavoro non ¢ eliminato,
ma ancora piu chiaramente, sussunto e nascosto tra le righe degli algoritmi e gli
spazi di produzione fisica®®.

La societa automatica, come ha enunciato con chiarezza Bernard Stiegler, &
la societa del calcolo diffuso, in cui il profondo effetto dell’astrazione incide in
termini neghentropici, ovvero di disordine, perdita di senso dell’orizzonte indi-
viduale e collettivo, e nichilismo diffuso. L'industrializzazione del sapere e della
manipolazione di simboli, oltre a rendere ancora pit impersonale le relazioni ed
a distruggere la soggettivita del lavoro e la sua funzione sociale, proletarizza i
soggetti produttori della conoscenza estraniandoli dal piti complessivo processo
di riproduzione sociale, implementando i sistemi di sfruttamento attraverso la
completa spersonalizzazione di questo soggetti ottenuta grazie al perfezionamen-
to dei dispositivi di controllo mediatici. Quella che I'autore chiama ‘perdita del
saper vivere’ ¢ lo statuto esistenziale ed ontologico della forza-lavoro digitale, la
‘miseria ontologica’ che contrassegna I’automazione totale sganciata dai bisogni
e dai desideri socialmente emergenti e dunque socialmente riproducibili®®. La
razionalizzazione assoluta, raggiunta grazie all’astrazione informatica, rende ob-
soleta la produzione di conoscenze sganciate dalla logica produttiva, ed elegge
il ‘soluzionismo’, 'immediato e tempestivo ripristino della logistica cibernetica,
come condizione primaria dell’esistenza del milieu sociale, sussumendo ulterior-
mente il tempo di esistenza della formazione sociale in tempo totale di produ-
zione ‘totale’, cosi da ‘datificare’ e mettere in rete tutti gli elementi in grado di
produrre valore. Il tecno-ottimismo, in questo senso, ¢ una nuova forma di dar-
winismo ed esclusione sociale, perché innesta sull’esistente sistema di esclusione
sociale un ulteriore step basato sulle competenze e sulla continua disponibilita
alla risoluzione dei faux frais della produzione e della circolazione dei dati*°.

6. Dall’intelligenza colletiva al cyber-proletariato: figure soggettiva della critica

Questo insieme di trasformazioni, allo stesso tempo, pud essere osservato da
un’altra ottica che mette al centro dell’analisi sia la dimensione materiale della
creative class che le sue condizioni di esistenza dentro i meccanismi di produzione
del valore capitalista. Alcuni autori, appartenenti al filone del marxismo operaista
e post-operaista, hanno evidenziato il ruolo che la formazione, i linguaggi, i saperi
e la natura relazione dei soggetti rivestono nei nuovi meccanismi di estrazione ed
accumulazione. La fine del lavoro, per questi autori, ha significato la proliferazione
dei lavori, delle prestazioni lavorative intermittenti e precarie. Gia alla fine degli

28 A Benanav, Automation: The Future of the Work. Londra-New York, Verso Books, 2020
» B.Stiegler, La societé automatique 1: L'avenir du travail. Parigi, Fayard, 2015
30 E.Morozov, To save everything, click here: the folly of technological solutionism. Public Affairs, 2013
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anni Settanta Romano Alquati, analizzando le mutazioni della composizione del
lavoro attraverso 'analisi della forza-lavoro studentesca, evidenzio le ‘nuove qua-
lita’ emergenti dai ‘bisogni conoscitivi’ di quest’ultima. Per questo autore, infatti,
il processo di stratificazione sociale generato dall’estensione e dalla massificazione
delle istituzioni formative come I'universita, aveva provocato un cambiamento
strutturale nel mercato del lavoro. Questo avvenne in concomitanza con i primi
processi di automazione in fabbrica e di terziarizzazione diffusa della struttura
produttiva, con I'immissione nel suddetto mercato di una forza-lavoro altamente
scolarizzata e gia in nuce altamente flessibile, ossia costretta alla sovrapposizione di
pit prestazioni lavorative per il raggiungimento di un salario®'. Il ‘cervello sociale’,
ossia I'insieme scomposto di questa forza-lavoro intellettuale, doveva al contempo
riprodurre la propria capacita umana, ossia la propria capacita di modulare cul-
ture, simboli e forme sociali, all'interno delle stesse strutture sistemiche volte alla
creazione di profitto. Sempre per Alquati, 'industrializzazione della conoscenza
e della riproduzione della forza-lavoro era diventata il core dei meccanismi di va-
lorizzazione capitalisti, creando una specifica divisione del lavoro di formazione e
cura®”, Centrali nelle nuove forme di produzione sono le caratteristiche materiali
del capitale umano, ovvero le funzioni cognitive e linguistiche della soggettivita
lavoratrice. In questo senso, lo stesso ciclo della formazione viene trasformato
in un investimento economico sottoposto all’acquisizione di conoscenze e com-
petenze future da ottenere attraverso cicli di formazione continua sempre piu
avanzata. La forza-invenzione, ossia la materializzazione della conoscenza, diven-
ta la merce principale, inverando I’analisi marxiana sul ‘General Intellect’, sulla
potenza della forza-lavoro intellettuale sviluppata a fianco ed oltre la produzione
industriale di fabbrica, sussunta sia dal sistema delle macchine che dai meccani-
smi generali di creazione del profitto®, che hanno trasformato il desiderio di libe-
razione dai meccanismi di sfruttamento nell’'incubo ubiquo della precarieta. Da
un punto di vista situato, Huws e Dyer-Whiteford hanno parlato di ‘cybertariat’ e
di ‘cyberproletariat’. Nel primo caso, la sociologa evidenzia la natura dicotomica
della nuova composizione del lavoro, sospesa tra ‘ricchezza e miseria assoluta’,
e classificabile in base al rapporto sociale con i mezzi di produzione ed al loro
posto nella divisione tecnica del capitalismo digitale. Huws parla di ‘proletariato
delle piattaforme’, infatti, per analizzare sia la ‘digitalizzazione’ delle attivita di
cura e riproduzione un tempo pubbliche, che la natura intermittente del rapporto
di lavoro, completamente sussunto e dipendente dalle condizioni tecnologiche e
dall’intensificazione della stessa attivita lavorativa®*. Dyer-Whiteford, invece, ha
analizzato la natura classista dell'innovazione tecno-capitalista, che intensifica a

1 R.Alquati, N.Negri, A.Sormano, Universita di ceto medio e proletariato intellettuale. Torino,
Stampatori, 1977

2 R.Alquati, Sulla riproduzione della capacita umana vivente. Roma, DeriveApprodi, 2021

> A.Negri, Marx oltre Marx. Roma, Manifestolibri, 1998

* U.Huws, The making of a Cybertariat. New York, Monthly Review Press, 2003; Id, Labor in the
Digital Global Econonry. New York, Monthly Review Press, 2014, pag. 57 ss.
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sua volta la frammentazione delle figure sociali del lavoro attraverso le mansioni
che svolgono nel processo di perfezionamento dei sistemi automatici di produ-
zione e di controllo degli output materiali e di valori prodotti. In questo senso, la
proletarizzazione della forza-lavoro intellettuale e digitale si basa sul possesso di
specifiche skills, utili al processo produttivo, e sulle contemporanee dinamiche di
de-skilling, di uso della stessa forza-lavoro per mansioni ed occupazioni di basso
livello dentro lo stesso ciclo, cosi’ da poter accelerare il ricambio umano nelle
catene produttive del valore®.

7. Definire il lavoro digitale

Possiamo arrivare, dunque, alla questione centrale di questa discussione: come
definire il lavoro digitale? Se, infatti, la forma del lavoro salariato & una specificita
del sistema di produzione capitalista, una definizione del lavoro digitale deve as-
sumere, primariamente, la molteplicita delle prestazioni lavorative afferenti alle
differenti sfere della produzione digitale, e le forme di coordinamento organiz-
zativo ed infrastrutturale che rendono possibile lo stesso processo di produzione
economica. La prima definizione che verra proposta di seguito ¢ quella di Alten-
ried, che da continuita alle differenti forme di astrazione e sfruttamento presen-
ti nei differenti modelli di accumulazione capitalista nel corso del tempo, nella
lunga durata della produzione industriale e di quella iper-industriale e simbolica
del capitalismo digitale. Altenried, infatti, analizza il lavoro digitale attraverso
tre presupposti cardine: 'automatizzazione, o processo di neo-taylorizzazione,
la moltiplicazione del lavoro, ovvero 'articolazione differenziale e spaziale di
differenti processi lavorativi afferenti alla stessa catena del valore, e la centralita
sempre pit crescente assunta dalle infrastrutture logistiche e digitali nel processo
di produzione e circolazione delle merci. Combinando questi differenti piani
analitici, I’autore sostiene che

‘“The reconfiguration of labor through the digital factory is, crucially, a process of
spatial reorganization; at the moment when the seemingly self- evident spatial archi-
tecture of the factory is called into question, the spatial composition of class might
become central [...]Even if in the digital factory the elements and workers of a par-
ticular process of production might not be always assembled not under the roof of
one building, digital technology, infrastructure, and logistics often allow for greater
coherence and precision in the interplay and division of human labor and technology
than in traditional industrial factory buildings™®

La struttura produttiva del capitalismo digitale produce, come evidenzia I’au-
tore, una propria specifica forza lavoro specializzata, la suddivide nei segmenti

» N.Dyer-Whiteford, Cyberproletariat. London, Pluto Press, 2015.
3¢ M. Altenried, The Digital Factory. Chicago, Chicago University Press, 2022, pp. 10-11
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produttivi, e ne intensifica la potenza produttiva attraverso le tecnologie. Questa
¢, in sostanza, la ‘black box’ del funzionamento del capitalismo nella sua lunga
durata. La caratteristica principale del lavoro dentro il capitalismo digitale ¢ la
sua completa sussunzione alla logica operativa della piattaforma, che organizza
e coordina il lavoro dal punto di vista tecnico, abbinando ogni mansione la-
vorativa ad un algoritmo, dal punto di vista economico, fornendo incentivi ri-
spetto agli obiettivi ed alle attivita da compiere, e creando un proprio ambiente
eco-sistemico con cui connettere produttori, utenti e che ricollocano la funzione
dell'impresa e la produzione di valore dentro le meccaniche dei network. Di
conseguenza, il sistema degli apparati tecnologici non solo media ma tende a
sostituire e nascondere I'effettiva dimensione materiale della forza-lavoro, ac-
celerando le fasi della produzione attraverso una specifica scansione del tempo
di lavoro. 11 ‘time management’ del capitalismo digitale, infatti, porta all’acme
il just-in-time postfordista, perché trasforma la disponibilita e I'ubiquita della
prestazione lavorativa in una condizione standard della forza-lavoro. Spingendo
le caratteristiche del lavoro cognitivo al limite, ovvero la capacita di comunicare
e 'attenzione costante ai dettagli ed alle variazioni delle informazioni e dei dati,
questa infrastruttura disciplinare tende a far incrementare la produttivita del sin-
golo lavoratore isolandolo, misurandone le prestazioni ed estendendo costante-
mente la durata della singola prestazione lavorativa®’. La logica del 24\7’, ovvero
I'assoluta disponibilita del lavoratore alle esigenze del processo di produzione,’®
erode completamente la divisione tra lavoro e non lavoro, tra prestazione lavo-
rativa necessaria e plusvalore, tra formazione, produzione e consumo delle stes-
se informazioni e degli stessi dati che tornano all’'inizio ed alla fine del circuito
economico del capitalismo digitale. Di conseguenza, il perfezionamento degli
algoritmi che rendono maggiormente fluida ed efficiente I'esperienza degli utenti
e dei consumatori con I'interfaccia macchinica della piattaforma, & una forma di
‘lavoro di consumo non remunerato’, che comporta la divisione del lavoro su piu
soggetti, compresi i non-lavoratori che partecipano attraverso il consumo o la
richiesta di informazioni ai bot al processo di valorizzazione del capitale.

1l lavoro dell’algoritmo e dell’automa si alimenta del lavoro umano di imple-
mentazione, innovazione e controllo di questi ultimi da parte della forza-lavoro
umana: il caso del ‘Mechanical Turk’, il ‘Turco Meccanico’ con cui viene occulta-
to il lavoro dei programmatori dei bot su Amazon ¢ estremamente emblematico.
Dietro questo bot, infatti, vi si nasconde, come nella famosa scacchiera mecca-
nica turca da cui questo sistema di lavoro prende il nome, il lavoro di operatori
che suturano i deficit dell’intelligenza artificiale e al contempo ne perfezionano
efficienza®. In questo caso, la piattaforma ed i dispositivi automatici si ergono
come forze estranee alla cooperazione lavorativa che avviene in questi segmen-

7 M.Gregg, Counterproductive. Durham, Duke University Press, 2018, pp. 103-126

3¢ J.Crary, 24\7. Torino, Einaudi, 2015

% R.Ciccarelli, Forza Lavoro. Roma, DeriveAppprodi, 2018; PJones, Work Without Workers. Lon-
dra-New York, Verso Books, 2020
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ti del processo di valorizzazione del capitale, tale da rendere progressivamente
obsoleto I'intervento umano una volta perfezionato il sistema di risposta e di
adattamento dell’intelligenza artificiale®.

La seconda definizione che viene proposta del lavoro digitale, tende ad evi-
denzia la persistenza della logica capitalista della frammentazione e della scom-
posizione della prestazione lavorativa come logica costitutiva, mutatis mutandis,
del rapporto di subordinazione del lavoro al capitale. Scrive Antonio Casilli, nel
suo importante libro ‘Schiavi del clic’, che

‘Il digital labor, per come lo intendiamo, definisce il processo di scomposizione
in mansioni elementari e datificazione delle attivita produttive umane che caratteriz-
za I'applicazione nella sfera economica delle tecnologie di intelligenza artificiale e di
apprendimento automatico. Si tratta di una costellazione di pratiche all’incrocio tra
lavoro atipico, lavoro indipendente, lavoro a cottimo microremunerato, hobby profes-
sionalizzato, passatempo monetizzato e pura e semplice effusione spontanea di dati’*!

Casilli costruisce una vera e propria fenomenologia del lavoro digitale, elencan-
do l'insieme spurio di prestazioni dirette ed indirette che rientrano all’'interno di
questa definizione concettuale. Cio che emerge con forza ¢ la natura frammentaria
di queste forme, che ¢ effettivamente legata a dinamiche e attivita legate alla vita
quotidiana e che ricalcano, fondamentalmente, le trasformazioni del lavoro con-
temporanee. Dinamiche come la ‘gamification’ e I'uberizzazione designano due
forme di approccio con l'interfaccia digitale e la conseguente mediazione che la
stessa piattaforma opera sulla forza-lavoro. Il primo termine, infatti, caratteriz-
za molte delle prestazioni lavorative nel settore del digitale, compreso il mondo
dell’intrattenimento videoludico, nascondendo il cottimo e i progressivi aumenti
salariali (altrimenti inesistenti) dietro dinamiche di gioco, che comportando ele-
menti di sfida, valutazione meritocratica ed elaborazione strategica per risolvere
le quest e raggiungere gli obiettivi preposti (task), operano una profonda lacera-
zione sul corpo della composizione del lavoro, ed incentivano I'allargamento del
tempo di lavoro per il miglioramento dello status lavorativo e salariale. 1l gioco,
come oggetto culturale, viene tradotto nei codici della competizione capitalista, e
trasformato in meccanismo di compensazione economica e miglioramento degli
standard di efficienza produttiva, senza per questo operare un aumento dei tempi
di lavoro e produzione®. Il secondo termine, designa sia il rapporto lavorativo me-
diato dall'interfaccia digitale, sia la natura relazionale di queste forme di lavoro ‘on
request’, ossia dettate dalla richiesta di servizi attraverso una piattaforma di coordi-
namento. Il valore della prestazione mediata dalla piattaforma, infatti, non consiste
solamente nello svolgimento della mansione prenotata, ma principalmente nel si-
stema di valutazione che gli utenti del servizio ricevuto forniscono. La dimensione

4 N.Dyer-Whiteford, A.M.Kjosen, J.Steinhoff, Izhuman Power. Londra, Pluto Books, 2019
A A.Casilli, Schiavi del clic. Milano, Feltrinelli, 2020, pag. 38
42T Woodcock, Marx at the arcade. Chicago, Haymarket Books, 2019.
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linguistica e relazionale del lavoro digitale si manifesta in questi casi in tutta la sua
forza, trasformando il salario monetario in una sorta di salario di compensazione
determinato dalle valutazioni dei clienti e dalle statistiche generali sull’affidabilita
del singolo lavoratore. La piattaforma, oltre a mediare la relazione tra lavoratore
e cliente, produce specifici algoritmi in grado di valutare I'efficienza e le capacita
relazionali e interattive del lavoratore, cosi da poter offrire preventivamente un ser-
vizio ottimale all’eventuale cliente®. La costruzione della reputazione algoritmica,
infatti, amplifica la situazione di frammentazione di queste forme di lavoro, e le
trasforma in ‘servizi’ da offrire in cambio di un salario a cottimo, ossia per singo-
la prestazione. I meccanismi della ‘gig economy’, ossia di quei circuiti economici
legati ai singoli eventi e legati principalmente all’espletazione di servizi relazionali
ed interattivi, trova nel lavoro delle piattaforme il suo nodo centrale*. I’economia
dei servizi, in sostanza, ¢ diventata la forma egemone della produzione digitale,
perché legata alla progressiva automazione delle mansioni caratteristiche del la-
voro manuale, dalla de-skillizzazione delle capacita richieste per accedere al posto
lavorativo, e dall’automazione sempre pit intensiva delle strutture sociali. Con il
concetto di ‘platformization’, sostanzialmente, ¢ diventato sinonimo di organizza-
zione flessibile e centralizzata delle risorse e dei servizi presenti in un determinato
settore, in grado di produrre il proprio circuito di forza-lavoro ricattabile, disponi-
bile e costantemente attraversata da dinamiche di turn-over®. Ulteriormente, que-
ste dinamiche comportano il controllo minuzioso delle prestazioni lavorative e dei
comportamenti sociali attraverso la produzione di algoritmi in grado di prevedere
le mutazioni di questi stessi dati*’. Di conseguenza, la fabrica mundi del digitale co-
stituisce una sua specifica cartografia produttiva, che approfondisce la gia esistente
divisione globale del lavoro e intensifica il razzismo e la struttura coloniale dei
circuiti dell’high tech: per dirla con lo studioso dei media Seb Franklin, tanto piu
astratto ¢ il lavoro digitale, tanto piti pervasive sono le condizioni di sfruttamento e
di segmentazione razziale e razzista dei processi di produzione®.

8. Politiche del conflitto dentro il capitalismo digitale

La natura multiforme e immediatamente globale delle operazioni del capitale per-
mette di evidenziare le potenzialita ambivalenti dello sviluppo tecnologico sganciato
dai suoi usi sociali, che pud evolvere, come si & provato a mostrare, in forme pervasi-
ve di controllo diffuso e in una compressione delle condizioni delle condizioni della

# A.A.Casilli, op.cit, pp.95 ss; J.Hua, Spent behind the wheel. St Paul, Minnesota University Press,
2021

#J.Woodcock, M.Graham, The gig economy: a critical introduction. Cambridge, Cambridge, Polity
Press, 2021.

# J.E.Smith, Smart Machines and Service Works. Reaktion Books, 2020

4 S.Barns, Platforn: Urbanism. Springer, 2020; A.Shapiro, Design, Predict,Control. St.Paul, Min-
nesota University Press, 2020.

4 S.Franklin, The Digitally Disposed. St.Paul, Minnesota University Press, 2021.

66



La piattaforma e la vita della forza-lavoro

forza-lavoro. Inoltre, il progressivo ‘autonomizzarsi’ degli apparati tecnologici della
sfera del dibattito pubblico e dall’agone della sfera decisionale della politica proiet-
tano diverse ombre sull’accumulazione di dati sensibili da trasformare in codici ed
algoritmi in grado di generare alti profitti esclusivamente distribuiti verso Talto’,
ossia verso le élites economiche che spingono avanti i circuiti economici del capita-
lismo digitale. Ma, riflettere sulle dimensioni dell’'impatto sociale delle accelerazioni
tecnologiche significa anche riflettere sui confitti sociali che si generano intorno a
queste questioni, ai percorsi di democratizzazione e socializzazione ‘pedagogica’ dei
dispositivi tecnologici, e di un loro fondamentale ruolo nella programmazione della
transizione ecologica nel segno della sostenibilita, del rispetto e del miglioramento
della qualita della vita sia sotto il profilo economico che sotto il profilo politico e
sociale. In questo senso, trasformare le condizioni del lavoro non puo prescindere
dall’allargamento dello spazio giuridico dei diritti e delle garanzie per la forza-lavoro,
e del miglioramento delle condizioni stesse della produzione. Questo conflitto deve
essere prodotto e praticato sotto un duplice profilo: eliminare le nocivita causate alla
salute psico-fisica dei lavoratori e liberare il tempo del lavoro, e usare le innovazioni
tecnologiche per limitare i danni ecologici causati dalla nocivita dei processi estrattivi
legati alle economie del capitalismo digitale. Lintelligenza collettiva astratta, cosi,
non solo pud esasperare lo sviluppo tecnologico affrancandolo sempre di pit dal
lavoro, ma si pone sulla scena come intelligenza ‘aliena’ proprio perché astratta e dif-
fusa. Il marxismo rivoluzionario di Brecht e Benjamin era affascinato, notoriamente,
dalla dimensione di separazione indotta dai mezzi tecnologici, sia nella forma dello
straniamento brechtiano che nella dicotomia tra perdita dell’aura e socializzazione
della tecnica benjaminiana. Nelle analisi di entrambi gli autori, infatti, vive I'inna-
moramento per il montaggio, come successione di atti separabili e connettibili in
senso non necessariamente sincronico, tale da manifestarsi come uso ‘automatico’
di sé attraverso le tecniche*. In questo senso, il divenire ¢ separazione e montaggio,
attualizzazione delle potenzialita inesplorate insite nei dispositivi tecnologiche e loro
articolazione come ‘scrittura coordinata collettiva’, essenzialmente basata sulla pro-
liferazione di codici linguistici singolari. L'eccedenza rivendicata dalle soggettivita &
il motore di un processo di continua trasformazione che infiltra il reale e lo sovverte
passo dopo passo, senza ipostatizzare la potenza immaginativa in futuri lontani ma
manifestandoli come punti mobili di una mappa. Compito delle stesse soggettivita
diventa I'invenzione di nuovi linguaggi e lo sviluppo di infrastrutture ideologiche e
organizzative che sottolineano, con ancora piti forza, come tutti gli sforzi siano indi-
rizzati a produrre un nuovo senso comune, e dunque, una connessione sentimentale
tra culture e poteri. Nei termini della teoria politica, la piattaforma aperta e mutevole
mette sul piatto la questione dell’organizzazione politica della forza-lavoro dentro e
contro il capitalismo digitale. Il concetto di macchina sociale, dispositivo a questo
punto necessario, infatti, puo essere mutuato dalle opere di Deleuze e Guattari. Essi
assumono le macchine come assemblaggi tecno-sociali definite dai tagli e dai flussi

4 B.Brecht, Scritti teatrali, Torino, Einaudi, Torino, 1971; W.Benjamin, L'opera d’arte nell’epoca
della sua riproducibilita tecnica. Torino, Einaudi, 2000.

67



Vincenzo Maria Di Mino

delle connessioni trasversali, che, in risposta all’asservimento organico (o all’aumen-
to del capitale macchinico) possono divenire macchine-da-guerra nomadiche®. 1l
progetto di una possibile piattaforma organizzativa, infatti, si basa sulla connessione
e sulla diffusione dei processi di soggettivazione, con cui accelerae le ibridazioni e
produrre unita nella molteplicita. Piti semplicemente, la piattaforma organizzativa
puo essere posta e immaginata come sintesi sociale delle differenti figure del lavoro,
attraverso la socializzazione della ricchezza prodotta. Seguendo I'equazione leninia-
na, questo strumento puo agevolare la reciprocita tra le istituzioni di autogoverno e
le forze e le tecnologie produttive. L'urgenza di una politica e di una filosofia politica
del conflitto sociale ¢ quella di sapere reinventare I'equazione tra soggettivita, forza e
consenso collocandola nel tempo presente, teorizzando coalizioni e processi assem-
bleari open-source dentro e oltre i network. Procedendo su questa ipotesi, allora,
costruire una mappa del network significa costruire una topografia dei nodi che si
connettono e mutano in spazio collettivo, e disegnare una cartografia dei territori
occupati e liberati su cui distribuire la forza accumulata. Lorganizzazione politica di
cui si ha bisogno oggi € mostruosa, ovvero marginale, situata e ibrida. Come il mitico
‘Centauro’ di gramsciana memoria, essa deve produrre le condizioni delle mobili-
tazioni antagoniste, attraverso 1'uso ragionato della forza collettiva e del conflitto in
grado di produrre consenso diffuso. Di conseguenza, I'atto di creazione rivoluzio-
nario & un atto collettivo di plasticita distruttrice che canalizza la rabbia virtuale in
resistenza e desiderio di espansione delle liberta. Questo ‘Tecno-Centauro’, mito-
poiesi neccesaria, ¢ il vettore con cui muovere I'attacco al presente. Cosi, se la rete &
I'accumulazione della complessita sociale al pit alto livello di astrazione, I'egemonia
su di essa diventa una pratica relazionale di connessione, nell’illimitata apertura nei
confronti dello spazio sociale®. Di conseguenza, tre sono le chiavi di lettura della
critica dell’attuale stato del rapporto tra capitalismo tecnologico e necessita sociali.
La prima riguarda I'immaginazione di forme di cooperazione sociale attraverso le in-
frastrutture digitali e le strutture organizzative fornite dalle piattaforme. Costruire e
praticare forme di cooperazione attraverso le piattaforme, infatti, significa rafforzare
e diffondere le pratiche mutuali minoritarie esistenti nelle dinamiche dei network, e
immaginare forme e modi dell'innovazione sostenibile attraverso la socializzazione
degli usi differenti delle infrastrutture tecnologiche’. In secondo luogo, bisognereb-
be dare voce alle lotte ed ai conflitti sociali che avvengono nel mondo del digitale,
implementare le coalizioni di queste nuove figure del lavoro flessibile, intermittente
e precario, e dare forza giuridica e politica alle loro rivendicazioni economiche”. La
ricerca di un maggiore protagonismo politico di queste figure subalterne e marginali,
in questo senso, deve comportare I'apertura di nuovi processi di democratizzazio-

4 G.Deleuze, F.Guattari, I’Anti-Oedipe, Parigi, Minuit, 1972; Id, Mille Plateaux. Parigi, Minu-
it,1980.

0 A Williams, Political Hegenony and Social Complexity. Mechanism of power after Gramsci. Lon-
dra, Palgrave Macmillan, Londra, 2021

1 T.Scholtz, Platform cooperativism. New York, Rosa Luxemburg Stiftung, 2016

22 ].Woodcock, The fight against platforn: capitalism: an inquiry into global struggles of gig economry.
Westminster University Press, 2021
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ne che leghino liberta, innovazione e felicita sociale attraverso la costruzione di una
nuova grammatica dei diritti, prestando maggiore attenzione ai bisogni ed ai desi-
deri sociali che si nutrono anche delle potenzialita di comunicazione ed espressione
che i dispositivi tecnologici offrono”. Come ultimo punto, di conseguenza, bisogna
considerare gli impatti positivi che I'accelerazione delle tecnologie puo avere sulla
trasformazione complessiva delle strutture sociali. Queste accelerazioni, infatti, pos-
sono matetializzare una nuova epoca di liberta della forza-lavoro dagli effetti nocivi
della razionalizzazione. Inoltre, esse possono intensificare anche I'immaginazione di
un futuro eco-sostenibile, tanto dal punto di vista delle relazioni soggettive (ed eco-
nomiche) che da quello di nuove relazioni con 'ambiente biologico e naturale’.

Conclusioni

In questo testo si & provato a mettere a fuoco lo statuto del capitalismo con-
temporaneo, dei suoi impatti tecnici e sociali, e delle trasformazioni antropolo-
giche che esso ha indotto. Con i paragrafi della parte iniziale del testo, infatti,
si & tracciata una genealogia dell’intimita storica tra struttura economica ed
innovazioni tecniche, sotto forma di macchina sociale astratta e sotto forma di
dispositivi di controllo. Di conseguenza, ¢ stato evidenziato anche il ruolo della
rete come sintesi dell’informazione e della comunicazione, analizzati in quanto
‘bisogni’ sociali sussunti dai dispositivi di accumulazione. Nei paragrafi finali
della prima parte sono state discusse le mutazioni antropologiche dentro il
capitalismo digitale, analizzando la letteratura principale sulle figure soggettive
sorte dentro esso. Si ¢, inoltre, provato a mettere a tema una critica di queste
coordinate tecniche e soggettive attraverso la critica marxiana e marxista, evi-
denziando la centralita del concetto di ‘forza-lavoro’ come dispositivo euristico
per focalizzare i punti cruciali di questa trasformazione. Nell'ultimo paragrafo
sono state esposte delle parziali e inziali linee guida per il ripensamento del-
le forme di conflitto e di immaginazione anticapitalista. Mettendo a tema la
piattaforma come potenziale forma di organizzazione antagonista, infatti, si &
voluto sottolineare come usi differenti e socializzati dei dispositivi tecnologici e
delle infrastrutture digitali possano ampliare sia gli spazi di conflitto che quelli
di democrazia.

Si tratta, in conclusione, di non buttare I'acqua sporca con il bambino, ma di
trarre maggiori benefici socialmente diffusi e realmente democratici dai processi
di digitalizzazione ed informatizzazione, e di migliorare il benessere individuale
e collettivo a partire dai mezzi, dagli strumenti e dalle opportunita che il capita-
lismo digitale offre.

» E.Felice, La conquista dei diritti. Bologna, Mulino, 2022
>4 N.Srnicek, A.Williams, Inventing the Future. Londra-New YorkVerso Books, 2015
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1. Modernita, comunicazione e critica

Per tentare di reperire indizi che servano a capire come si stia configurando
la condizione dell’esistenza umana nell’epoca attuale, in cui le tecnologie del di-
gitale impongono in maniera sempre pitt massiccia la loro influenza, puo essere
naturale rivolgere I'attenzione ad alcune idee di uno tra gli scienziati che hanno
contribuito in modo pit decisivo al percorso che ha portato al loro sviluppo: nel
suo celebre “test”, Alan Turing! ha cercato di condensare e venire a capo di una
serie di problemi quanto mai impegnativi, che in questo testo sosterrd essere
significativi anche per 'analisi dei processi socio-culturali oggi in corso.

Gli obiettivi di fondo di questo articolo — in quanto relativi all’analisi di fe-
nomeni di tipo storico e sociale — rendono opportuno che si esplicitino alcune
assunzioni di base. Quelli che qui si indagheranno sono gli effetti che puo avere
il condizionamento sociale sul pensiero delle persone, anche — piti nello speci-
fico — sul piano della codificazione dei procedimenti di indagine intellettuale.

U A. Turing, Computing Machinery and Intelligence, in: «Mind» 59/236 (1950), pp. 433-460.
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A monte, autori di riferimento sono Emile Durkheim?, Karl Mannheim?®, Peter
Berger e Thomas Luckmann®. David Bloor e la “scuola di Edimburgo™ hanno
provato a radicalizzare le idee di Mannheim, cercando di mostrare per esempio
che anche le conoscenze della matematica possono essere studiate da un punto di
vista sociologico. Una delle premesse della mia argomentazione & che sia possi-
bile sostenere che anche una caratteristica fondamentale del metodo scientifico,
ossia il suo costituirsi come insieme di saperi e di metodi intersoggettivamente
condivisibili®, puo essere analizzata come derivata socialmente. La mia ipotesi fa
appello all’epistemologia genetica di Jean Piaget. re-intrpretata in termini indut-
tivistici. Il bambino molto piccolo non possiede ancora il senso della reciprocita
razionale, che sviluppera solo progressivamente: nella mia ricostruzione, questo
avviene appunto grazie a esperienze di rapporto sociale che consolidano nell’in-
dividuo I'attesa che un criterio per parlare di vero o falso debba essere quello
dell’accordo sociale’. All'interno di questo quadro, come caso particolare, si puo
arrivare a costruire la nozione (molto specifica) di intersoggettivita che sottende
la pratica della ricerca scientifica, qualora si operi in presenza di bisogni e di
esperienze che spingano concretamente in questa direzione. Questo significa che
un sapere e delle esperienze che sono individuali “fondano” il sapere “pubblico”
della scienza (oltre che in genere quello del “senso comune” condiviso), e non
¢ — viceversa — il sapere scientifico, in quanto pubblico, a detenere il diritto di
trattare i contenuti dell’esperienza individuale come un materiale da ridursi ai
codici, le procedure e le prassi della ricerca scientifica (si ricordi qui soprattutto
la Crisi delle scienze europee di Husserl).

Porre in apertura del testo, come premessa di quanto seguira, questa tesi, puo
sembrare una grave ammissione di debolezza: si tratta infatti di una concezione
molto impegnativa, che non potendo venire qui ulteriormente discussa per ovvie
ragioni di spazio®, puo fornire motivi per pensare che la costruzione argomentati-
va che segue possa essere sostanzialmente arbitraria. Si puo pero anche intendere
in modo piu prudente questa scelta. Da una parte in generale anticipare subito
alcuni degli esiti del ragionamento puo rendere tutto il discorso piu chiaro. Si
deve chiedere in sostanza al lettore la pazienza di sospendere il giudizio sulla
plausibilita della tesi ora esposta: al termine dell’articolo, riconnettendo con cal-
ma i vari passaggi dell’esposizione, sara pit semplice esprimere una valutazione

2 De la division du travail social, Alcan, Paris 1893; ed. it. La divisione del lavoro sociale, 1l Saggia-

tore, Milano 2016.

> Ideologie und Utopie, Cohen, Bonn 1929; ed. it. Ideologia e utopia, Mulino, Bologna 1957.

4 The Social Construction of Reality, Anchor Books, New York 1966; ed. it. La realtd come costru-
zione sociale, Mulino, Bologna 1969.

> D. Bloor, Knowledge and Social Inmagery, Chicago University Press, Chicago 1976.

¢ Vedi pero P. Rossi, La nascita della scienza moderna in Europa, Laterza, Roma-Bari 2000; S.
Schaffer, S. Shapin, Leviathan and the Air-Pump, Princeton University Press, Princeton 1985.

7 1. Gibbs, Moral Development and Reality: Beyond the Theories of Kohlberg and Hoffman, Allyn
& Bacon 2009.

8 Ho pero cercato di approfondirla in precedenti pubblicazioni, A. Di Prospero, Linguaggio e
ordine del mondo, 1l Sileno, Cosenza 2020.
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che globalmente li tenga ciascuno nel giusto conto. Dall’altra, nel nostro caso, &
soprattutto la varieta estrema di manifestazioni con cui si possono dispiegare i
rapporti tra individuo e societa (sia sul piano descrittivo sia su quello normativo),
che ci consiglia di far valere da subito simili indicazioni, che servono indiret-
tamente a dare una definizione di cid che intenderemo per “intersoggettivita”,
evitando in particolare di appiattire una simile nozione su solo alcune situazioni
(comunita scientifica o consenso elettorale o appartenenza a una tradizione cul-
turale comune etc.). Per come ¢ qui intesa, la disposizione dell’individuo verso
I'intersoggettivita e la condivisione sociale possono rimanere confermate anche
nei contesti e nelle situazioni pit diverse, comprese anche — per esempio — quelle
in cui I'individuo si mostri irriducibile oppositore contro elementi della societa
in cui vive, ma dimostrando proprio cosi il proprio attaccamento ad altri aspetti
di esse che, 77z nuce, contengono i motivi dell’opposizione. Si pensi a come nelle
societa occidentali, fortemente pervase dai valori dell’individualismo, possa fini-
re per essere sentito quasi come un obbligo quello di protestare anche contro le
scelte pubbliche piu ovvie: un tale sentimento di obbligo, anche se non percepito
come tale, € comunque espressione e conseguenza di un’appartenenza sociale.

Rispetto ai sociologi sopra ricordati, la posizione che qui si difendera non &
né di un tipo “sociocentrico” né incline alle forme di relativismo che facilmen-
te si associano agli approcci pit fortemente sociologisti. Il riferimento che faro
all’epistemologia genetica di Piaget — data 'importanza che questa associa all’esi-
stenza di un punto di vista che originariamente ¢ caratterizzato proprio dall’ego-
centratezza — dovrebbe infatti contenere, 7z nuce, le componenti teoriche che
possono servire a evitare questi rischi.

Fatte tutte queste precisazioni, si puo forse meglio intendere il significato della
critica che muovero alla concezione di Turing, sostenendo da una parte che essa
«offre una definizione operativa dell’intelligenza proprio nello spirito della psi-
cologia comportamentale dell’epoca del dopoguerra»'®, ma che al tempo stesso,
dall’altra, & proprio in un tale modello epistemologico che affondano le proprie
radici i limiti della sua impostazione. Diane Proudfoot definisce «canonical»'!
I'interpretazione comportamentista del test di Turing. Il consenso su questo pun-
to perd non & unanime'?, Qui non servira in ogni caso entrare in questo dibattito:
non ¢ in generale mia intenzione concentrarmi su presupposti teorici che sono

> D. Wrong, The Oversocialized Conception of Man, in «American Sociological Review», n. 26/2,
1961, pp. 183-193.

10 D. Bolter, Turing’s Man. Western Culture in the Computer Age, University of North Carolina
Press, Chapel Hill, 1984; ed. it. L'uomo di Turing. La cultura occidentale nell’eta del computer,
SPE Pratiche, Parma, 1985, p. 235; cfr per esempio J. Searle, The Turing Test: 55 Years Later, in
R. Epstein, G. Roberts, G. Beber (a cura di), Parsing the Turing Test. Philosophical and Method-
ological Issues in the Quest for the Thinking Compter, Springer, Dordrecht, 2008, pp. 139-150; T.E.
Wahlen, A Computational Bebaviorist Takes Turing’s Test, in R. Epstein et al., cit., pp. 343-357.

1 D. Proudfoot, Rethinking Turing’s Test, in: «The Journal of Philosophy», 110/7 (2013), pp. 391-
411, p. 391.

2. D Proudfoot, Turing’s Concept of Intelligence, in J. Copeland, J. Bowen, M. Sprevak, et al. (a
cura di), The Turing Guide, Oxford University Press, Oxford 2017, pp. 301-307.
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solo del comportamentismo. Intendo invece sostenere che il comportamentismo
porta alle estreme conseguenze un concetto di verita che & stato estremamente
influente nella nostra storia culturale, per il quale un attributo di una credenza
“vera” dovrebbe essere quello del poter essere accettata e condivisa socialmente,
accettando poi eventualmente una specifica perimetrazione del gruppo sociale
di riferimento (per esempio la comunita scientifica, il contesto culturale di ap-
partenenza o lo stesso genere umano), o piu spesso lasciando in sospeso una tale
scelta teorica, che chiaramente ¢ carica di problemi e difficolta. Piti che di una
tesi precisa che ricorrerebbe nella storia della filosofia, si puo qui parlare pit
generalmente di una istanza tesa ad affermare la natura sociale della conoscenza,
che peraltro ha trovato espressioni significative anche in etologia®.

Tali affermazioni andrebbero precisate molto pit in dettaglio. Ad esempio,
l'appello alla condivisibilita di principio delle proprie credenze, quando siano
vere, non implica naturalmente che in una disputa si procedera necessariamente
a stabilire quale delle parti riscuota piti consenso. Ognuno dei contendenti pero
cerca di sfruttare gli spazi che ha a disposizione per rivendicare che o anche altri
riconoscono la validita delle sue tesi oppure che, se cid non avviene, & perché
vi sono altri fattori che interferiscono (opportunismo, paura etc.). Inoltre & ben
chiaro che la ricerca del consenso sociale, per come si manifesta per esempio
nella ricerca scientifica, ha caratteristiche molto diverse da altri ambiti in cui
pure la dimensione sociale e partecipativa dell’attivita che si svolge ¢ preminente.
Tutte queste clausole, perd, possono facilmente essere messe in conto proprio
partendo da una descrizione dei rapporti — sul piano epistemico — tra individuo
e societa, del tipo di quella gia esposta: si sostiene qui infatti che ¢ I'esperienza di
vita delle persone a creare il senso che la condivisione delle credenze — a seconda
degli ambiti e delle circostanze — dia a esse un sostegno. Ne segue che se in un
certo ambito della nostra esistenza la tendenza di fondo ¢ a fare certe esperienze
e non altre, anche il concetto di intersoggettivita che ne deriva sara corrispon-
dente (si pensi ad esempio a cio che avviene nell’ambito dell’arte).

La modernita storicamente ha rappresentato se stessa secondo un criterio che
vede nella capacita di avere un pensiero critico un tratto essenziale per la sua
identificazione!®. Ma questo vuol dire che una definizione che fosse puramente
intersoggettiva (o secondo la terminologia pit diffusa, di tipo consensualista) del
concetto di vero, nel caso in cui si pretendesse di farla accettare su di un piano
esplicito e cosciente, e non su quello ben piu elusivo e sotterraneo delle dina-
miche sociologiche che si sono gia richiamate, potrebbe creare perlomeno delle
frizioni proprio rispetto all’ammissione del valore del pensiero critico. Non & mia
intenzione affermare che la condivisione sociale di una credenza non possa in

B N. Humphrey, The Social Function of Intellect, in PP.G. Bateson, R.A. Hinde (eds), Growing
Points in Ethology, Cambridge University Press, Cambridge 1976, pp. 303-317

Y 1. Kant, Was heift sich im Denken orientieren?, in Kants Gesammelte Schriften, De Gruyter,
Berlin 1900 ss., VIII, pp. 129-147; ed. it. Che cosa significa orientarsi nel pensiero, Adelphi, Mi-
lano, 2006.
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genere essere considerata come un criterio importante per stabilire la sua verita,
ma vorrei piuttosto suggerire che potrebbe essere interessante approfondire le
implicazioni della tesi che la condivisione sociale di una credenza sia essenzial-
mente un indizio di tipo emzpirico della sua verita, da valutarsi nel suo peso con-
testualmente e globalmente insieme a tutti gli altri fattori che possono apparire
rilevanti: in questo modo anche I'epistemologia della critica alle idee socialmente
maggioritarie dovra essere corrispondentemente diversa. Come esempio del tipo
di concezione che qui critico, si puod prendere (tra le molte possibili) quella di-
fesa da Jiirgen Habermas® (senza che pero ci si possa qui soffermare su questo
autore nello specifico), ma il fatto che Habermas non si lascerebbe mai identifi-
care come un “comportamentista” fa capire che i presupposti epistemologici che
intendo tematizzare vanno assai al di la sia dell’opera di Turing sia degli autori
rappresentativi del comportamentismo.

L'intensificazione delle comunicazioni resa possibile dalle tecnologie digitali,
la possibilita di connettere tra loro parlanti provenienti da ogni parte del pianeta,
sono circostanze che rendono intuitivo che una definizione del vero di tipo “in-
tersoggettivista” in senso troppo forte e rigido possa essere oggi problematica:
le identita che si confrontano nel teatro degli scambi comunicativi — e che noi
comunque vorremmo che potessero continuare a confrontarsi in questo agone,
evitando ripiegamenti ispirati a un comunitarismo troppo soffocante — sono tra
loro troppo diverse e distanti per poter far sentire le persone vincolate a un con-
cetto di vero che corrispondentemente rischia di diventare del tutto astratto,
formale e di fatto vuoto (secondo il tipo di obiezione che in modi diversi ¢ stata
portata sia contro Kant sia contro Habermas).

Sul piano formale, cerchero nell’opera di un altro grande pioniere dell’Intelli-
genza Artificiale, John McCarthy', gli strumenti concettuali per articolare delle
ipotesi che permettano di giustificare le mie obiezioni al test di Turing. Sul piano
etico, sociale e culturale, gli strumenti da doversi prendere in considerazione
sono di tipo diverso: essendo qui il concetto di critica uno dei perni della questio-
ne, ¢ al pensiero di Nietzsche che mi rivolgero. Cerchero di sostenere che — nel
quadro storico e sociale che si va oggi delineando — le forme del “sospetto” e
della “demistificazione” che hanno trovato espressione nell’opera di Nietzsche!”
possono essere sottoposte esse stesse a una critica che puo farne apparire le va-
lenze in modo molto diverso da come inteso dal filosofo di Rocken.

Prima di Nietzsche, Cartesio aveva rappresentato — nella lettura storiografica
piu diffusa, risalente a Hegel, che qui si accetta — il momento in cui la sog-
gettivita acquista, con la modernita, una posizione e un ruolo del tutto nuovi

5 J. Habermas, Theorie des kommunikativen Handelns, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main,
1981; ed. it. Teoria dell’agire comunicativo, Mulino, Bologna, 1986.

16 T, McCarthy, Formalizing Common Sense, Ablex, Norwood, NJ, 1990.

7 Mannheim come ¢ noto considera Nietzsche un precursore della sociologia della conoscenza
(Mannheim, cit., ed. it. p. 303). Per questa via, le mie considerazioni su Nietzsche possono appli-
carsi, con i necessari — ampi — aggiustamenti, anche a posizioni come quelle di Mannheim.

75



Alfonso Di Prospero

nella Weltanschauung europea, istituendo al tempo stesso da subito un nesso
inscindibile tra esercizio della zndividualita e necessita di reagire con la propria
intelligenza critica contro le possibilita di rimanere vittima di una manipola-
zione. Nietzsche segna il momento in cui pitt diventa drammatico il rapporto
individuo-societa che con Cartesio si era inaugurato sotto un segno ancora in-
cautamente ottimistico oltre che in maniera ancora molto indiretta: di questo
autore si dovranno ricordare — come uno sfondo implicito che definisce la pro-
blematica entro la quale le mie riflessioni si collocano — le posizioni espresse in
particolare in un’opera come Veritd e menzogna in senso extra-morale's. Anche
in questo caso, come per Cartesio, un pensatore come Nietzsche ¢ storicamente
troppo imponente per poter essere fatto oggetto di una trattazione riduttiva, ma
¢ bene portare almeno alcuni passi come esempi di come la tematica del rifiuto
critico (la “demistificazione”) delle convinzioni piu diffuse socialmente figuri
nella sua filosofia. Il peso da lui dato a una comprensione di tipo psicologico
dei comportamenti umani' fa si che le sue analisi siano dotate fenomenologi-
camente di una particolare ricchezza, ma questo rende difficile venire a capo di
un carattere sfuggente che finiscono per avere se si cercano chiavi interpretati-
ve piu precise e sufficientemente generali. Piu per far capire a quali idee sono
qui interessato, senza tentare una lettura complessiva del filosofo (& noto infatti
quanto storicamente le interpretazioni della sua opera siano numerose e tra loro
divergenti), si possono ricordare passi come il seguente:

da tempo immemorabile si ¢ stati pochissimo “disinteressati”, pochissimo “altruisti”
nella lode delle virtti! [...] Se hai una virtl, una virtu reale, tutta d’un pezzo (e non
soltanto un esiguo impulso verso una virttl) — allora ne sei la vzttma! Ma & ben per
questo che il vicino loda la tua virtt! [...] La lode delle virtt & la lode di qualcosa che ¢
in privato dannoso — la lode d’impulsi che tolgono all'uomo il suo piti nobile egoismo
e la forza della suprema cura di se medesimo?®.

In questo stesso ordine di idee si puo leggere il paragrafo su I/ martire contro
volonta, contenuto in Umano, troppo umano:

In un partito c’era un uomo che era troppo timoroso e pavido per contraddire mai
i suoi camerati: se ne aveva bisogno per ogni servizio, da lui si otteneva tutto, perché
egli temeva la cattiva opinione dei suoi compagni piti della morte; era una misera ani-
ma debole. Essi si accorsero di cio, e, sfruttando le suddette qualita, fecero di lui un

18 F. Nietzsche, Uber Wahrheit und Liige im aufernzoralischen Sinne, in Werke, vol. II1, tomo 2,
De Gruyter, Berlin, 1967-77, pp. 367-384; ed. it. Su verita e menzogna in senso extramorale, in La
filosofia nell’ epoca tragica dei greci e Scritti 1870-1873, Adelphi, Milano, 1991, pp. 225-244.

¥ F Nietzsche, Menschliches, Allzumenschliches I, in Werke, vol. IV, tomo 2, De Gruyter, Berlin,
1965-1967, pp. 3-375; ed. it. Umano, troppo umano, 11 voll., Adelphi, Milano, 1965, vol. I, pp.
3305, pp. 43-47.

20 F. Nietzsche, Die frohliche Wissenschaft, in Werke, vol. V, tomo 2, de Gruyter, Berlin, 1973, pp.
13-335; ed. it. La gaia scienza, in La Gaia scienza e 1dilli di Messina, Adelphi, Milano, 1977, pp. 19-
335, tr. it. 1977, pp. 72-73.

76



Digital culture, Turing Test and epistemological criteria of critical thinking

eroe e alla fine addirittura un martire [...] finanche sul patibolo, quando mori per le
convinzioni del suo partito: al suo fianco stava cioé uno dei suoi vecchi compagni, che
con lo sguardo e la parola lo tiranneggio talmente, che egli veramente pati la morte
nella maniera pitt compita. Viene da allora celebrato come martire e grande carattere?'.

11 richiamo — anche se rapido — all'insieme di queste coordinate serve a cercare
di ricostruire una “genealogia” di questioni che generalmente sono percepite
come molto distanti, ma che nella mia analisi affondano le proprie radici proprio
in una impostazione del problema della conoscenza e della sua legittimazione,
che storicamente nella filosofia occidentale ha avuto ampia diffusione.

Secondo questa lettura ¢ lo stesso Turing che, con il suo celebre “test”, implici-
tamente conferma i presupposti di una epistemologia che rende costitutivamente
difficile venire a capo dei problemi di ordine culturale che oggi la diffusione
del Web impone all’attenzione di tutti. Per Turing si potrebbe giudicare che un
computer ¢ in grado di “pensare” nel caso in cui un essere umano possa arrivare
a scambiarlo per un altro essere umano, nel corso di un dialogo che avvenga
attraverso dispositivi che focalizzino 'attenzione esclusivamente sul contenuto
semantico delle frasi, e non sull’aspetto esteriore dei modi usati per produrle?.
Ma questo significa che si sceglie di identificare gli 7zdzz: esterni del pensiero per
il pensiero stesso, che ¢ invece in genere — molto di piu degli indizi — cio che in
realta ci interessa nel corso del processo di comunicazione.

Un confronto tra Turing e Nietzsche non puo prescindere dal contrasto tra I’at-
teggiamento dei due autori verso la “verita” in generale e verso la scelta di adottare
un metodo scientifico nell’indagine intellettuale: questo punto, anche se sicura-
mente vero, ¢ abbastanza evidente, e di per se stesso non sembra poter promettere
acquisizioni euristiche significative. E invece piti interessante notare che I'influenza
del comportamentismo su Turing permette di ritrovare, in lui come in Nietzsche,
una concezione della “verita” come essenzialmente e irriducibilmente soczale, salvo
che il filosofo tedesco vede questo come un motivo per dover procedere in un’ope-
ra di demistificazione, mentre il matematico inglese considera questa una scelta in-
dispensabile per sfuggire alle assurdita del «solipsism»?. Il punto piu interessante,
pero, a mio avviso, non sta ancora in questo rilievo, che da solo non permette anco-
ra di orientarsi nel dilemma che si crea, ponendoci di fronte a queste due posizioni
cosi diverse e irriducibili. Piuttosto, puo essere trovato in un’implicazione di tipo

2l F. Nietzsche, Menschliches..., cit., ed. it. pp. 62-63.

22 S, Shieber (a cura di), The Turing Test. Verbal Behavior as the Hallmark of Intelligence, MIT
Press, Cambridge, Ma, 2004; R. Epstein, G. Roberts, G. Beber (a cura di), Parsing the Turing
Test. Philosophical and Methodological Issues in the Quest for the Thinking Compter, Springer,
Dordrecht, 2008; C.T. Rubin, Robotic Souls, in «The New Atlantis», (2019) 57, pp. 75-82; S.
Bringsjord, P. Bello, D. Ferrucci, Creativity, the Turing Test, and the (Better) Lovelace Test, in:
«Mind and Machines», 11 (2001), pp. 3-27;J. Moor, The Status and Future of the Turing Test, in:
«Mind and Machines», (2001) 11, pp. 77-93.

» A, Turing, cit., p. 447.
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storico e sociologico che deriva da questa cornice concettuale: rispetto agli anni in
cui & vissuto Nietzsche, oggi il dilatarsi ulteriore della rete dei rapporti di comuni-
cazione — il suo estendersi a coprire relazioni tra soggetti sempre pit distanti, por-
tatori di identita diverse, in un contesto frammentato e variegato, privo di centri
di riferimento comuni — ha acuito dinamiche sociali che creano una disposizione
al disincanto e allo scetticismo, che sono state gia nell’Ottocento il terreno su cui &
sorta la filosofia nietzschiana. Vorrei quindi sostenere che proprio il radicalizzarsi
dei processi caratteristici della modernita pud metterci oggi in grado di sviluppare
una immagine dell’'umano che vada oltre quella di Nietzsche, in effetti confutando
premesse che per quella filosofia sono essenziali. Si possono cio¢ re-interpretare i
fenomeni psicologici la cui osservazione ¢ stata il presupposto delle riflessioni di
Nietzsche, utilizzando una teoria logica che fondamentalmente, almeno in pro-
spettiva, ¢ di un carattere assai pit formale e sistematico, tale cio¢ da muoversi
secondo una strategia essenzialmente diversa da quella del filosofo tedesco, per
quanto interessata a trattare problemi simili.

Il compito che mi do ¢ di tipo ricognitivo ed esplorativo: cercherd quindi
solo di identificare alcune linee di carattere generale che una successiva ricer-
ca dovrebbe approfondire in modo piu rigoroso. L'idea di fondo ¢ che sia ne-
cessario soffermarsi sulle caratteristiche del ragionamento non-monotono: John
McCarthy, lo scienziato celebre anche a un pubblico piu vasto per aver intro-
dotto I'espressione “intelligenza artificiale”, ha cercato di codificare le intuizioni
soggiacenti al senso comune (umano) attraverso una teoria logica di tipo non-
monotono, da lui definita «circumscription logic»?*. L'intenzione era quella di
poter arrivare a realizzare un programma per 'L A. che fosse in grado di guidare
un computer nel “ragionare” come un essere umano. In questo modo sembrava
in effetti possibile affrontare il problema che ¢ stato posto da Hubert Dreyfus®,
che ha basato la sua critica del programma dell’A.I. esattamente sull’impossibi-
lita per un computer di compiere ragionamenti che, come quelli umani, tengano
conto del numero indefinito di possibili variazioni dei diversi contesti di azione:

Le macchine mancano di intelligenza pratica. Esse sono “esistenzialmente” stupi-
de nel senso che non possono fronteggiare situazioni specifiche. Cosi esse non pos-
sono accettare 'ambiguita e la rottura delle regole, fino a che le regole per trattare le
deviazioni siano state cosi completamente specificate che 'ambiguita sia scomparsa®

La mia prospettiva di ricerca ¢ pero differente da quella di McCarthy (¢ questo
che mi obbliga a potermi rifare solo molto parzialmente alla sua opera) o degli
altri studiosi, come Raymond Reiter, che hanno proseguito sulla sua stessa strada.
McCarthy si poneva obiettivi di tipo ingegneristico: dava per scontato che pos-

2 T, McCarthy, cit. p. 142.

» H. Dreyfus, What Computers Can’t Do, Harper & Raw, New York, 1972; ed. it. Che cosa non
possono fare i computer, Armando, Roma, 1988.

% ui, p. 285.
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sediamo una discreta comprensione intuitiva di come ragionano gli esseri umani.
Non si inoltrava in un’analisi del ragionamento non-monotono (umano) che po-
tesse avere il taglio e i risvolti potenziali di un’antropologia filosofica. Cercava in
sostanza solo di fornirne una codifica che potesse poi essere implementata con
successo sulle macchine. L'obiettivo era quello indicato da Turing con I'idea del
suo celebre test: ottenere che un computer rispondesse a un dialogo in un modo
che lo rendesse indistinguibile da un essere umano.

La direzione della mia indagine sara invece proprio quella che nei testi di
McCarthy rimane pitt in ombra. Non ¢ infatti ovvio che le implicazioni del fatto
che la mente umana ragioni in modo non monotono siano concettualmente e
fenomenologicamente chiare. Riprendendo — purtroppo sempre in modo solo
molto rapido — la posizione di Nietzsche, si pud accostare la forma complessiva
del ragionamento non-monotono all’idea che nei nostri pensieri siamo guidati
da un «mobile esercito di metafore»?’? Ma soprattutto — al fine di rendere meno
generico il discorso — che implicazioni precise si dovrebbero ricavare da questo
accostamento — anche sul piano della storia del pensiero?

Per Dreyfus I’essere umano ¢ sempre radicato in un contesto: forme di sape-
re impersonale e atemporale, quali quelle previste da Platone con la sua “teoria
delle idee”, non sono ammissibili. In altre parole, utilizzando una concettua-
lizzazione diversa, il pensiero umano ¢ temporale e non-monotono — cosi come
Heidegger (alla cui opera Dreyfus si richiama) aveva sostenuto che essenza
dell’uomo ¢ la temporalita. Secondo Dreyfus si puo ritenere che una macchina
— un computer — che esegue algoritmi, possa arrivare a pensare come un essere
umano soltanto se si & convinti che 'essere umano sia esso stesso un ente in
grado di pensare in modo atemporale.

Naturalmente il libro di Dreyfus che qui consideriamo ¢ assai datato e soprat-
tutto ¢ stato superato dai successi effettivi che I'ingegneria nell'T.A. ha ottenuto
negli anni successivi alla sua pubblicazione. E da notare che i progressi nelle
ricerche sul machine learning hanno fatto largo uso dell’induzione (si ricordino
Progol di Stephen Muggleton e Aleph di Ashwin Srinivasan). Ma l'inferenza in-
duttiva & uno strumento logico di tipo monotono o non-monotono? La posizione
che qui si assume sull’induzione — che sara fondamentale per il proseguimento
di queste riflessioni — ¢ quella di Isaac Levi, che vede la logica induttiva come
non-monotona e che ritiene che molti filosofi della scienza imposterebbero i loro
studi sull’induzione cercando di evitare il ricorso teorico a «una forma di sog-
gettivita nella ricerca che darebbe spazio agli eccessi del relativismo culturale e
dell’irrazionalismo»?®, mentre

altri, come Popper, Carnap e i loro seguaci anti-induttivisti, coltivano e proteggo-
no l'obiettivita della scienza negando la possibilita dell’espansione induttiva nella

2 F. Nietzsche, Uber Wahrheit..., cit., ed. it. p. 233.
% 1. Levi, For The Sake of The Argument, Cambridge University Press, Cambridge, Ma, 1996, p.
160, trad mia.
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scienza. Consigliare di astenersi dall’induzione in questo modo & un’ammissione
di fallimento del tentativo di portare la fissazione della credenza sotto un controllo
critico. Dato che i ricercatori estrapoleranno dai dati e aggiungeranno congetture
all'informazione di sfondo come risorse per le successive indagini senza riguardo
per quello che gli anti-induttivisti sostengono, I’ammissione di fallimento concede ai
relativisti sociali e agli anti-razionalisti che I'induzione ¢ materia per psicologia, so-
ciologia e storia e che non ¢’¢ modo per tentare di identificare standard prescrittivi
per asserire la sua legittimita®,

In effetti il riferimento a psicologia e sociologia nella riflessione sull’induzione
non deve esser svalutato, ma lo spirito di fondo di Levi, teso a salvaguardare il
senso di razionalita che deve riconoscersi ai procedimenti induttivi, viene qui ac-
cettato e difeso. In questa direzione si muove anche Carlo Cellucci®®, che difende
sistematicamente il carattere non-monotono della conoscenza umana (peraltro
anche nel caso del sapere strettamente deduttivo).

Seguirebbe da queste considerazioni che in altre parole Dreyfus sarebbe nel
vero nel ritenere che I’essere umano ¢ radicato sempre in un contesto (dato che
I'induzione & una forma di inferenza non-monotona), ma (se si accetta la vali-
dita di fondo del ragionamento induttivo) sbaglierebbe nel sostenere che per
questo esso debba seguire forme di pensiero irriducibilmente diverse da quelle
di un computer. Al tempo stesso, in una direzione di pensiero opposta, si puod
osservare che lo statuto del pensiero non-monotono non & del tutto chiaro e
privo di ambiguita. Nel parlare di “verita” e “conoscenza” non intendiamo di
fatto implicitamente che debba esservi qualcosa in una credenza che la renda
attendibile in un modo che sia stabile e universale? Ma come intendere qui
il carattere della stabilita? Si dovra concludere che I'unica conoscenza reale
debba essere di tipo monotono? Un tale esito rischierebbe di essere totalmente
disastroso: per stare sempre all’induzione, noi sappiamo bene da un lato che
le nostre conoscenze induttive sono logicamente rivedibili (in quanto non-mo-
notone), ma pure non siamo presi da nessuna ansia nell’apprestarci a mangiare
il pane che ci ha sempre nutrito o a bere I'acqua che ci ha sempre dissetato.
Trattiamo cio¢ le nostre conoscenze 7zon-monotone come vere e proprie co-
noscenze, per quanto esse siano per definizione 7on stabili. In realta & assai
sintomatico il fatto che in filosofia ¢ ripetutamente comparsa la difficolta a dar
conto della conoscenza dell’zndividuale in quanto tale, vale a dire di cio che &
pit instabile e corruttibile per definizione: in Aristotele, per il quale vi era co-
noscenza scientifica solo dell’'universale, come in Hegel o come anche nell’idea
che vi sarebbe una unita dell’“intelletto possibile” per tutti gli uomini, come
posta nelle dispute medievali sull’averroismo latino. Gia I’eterogeneita di que-
sti soli tre riferimenti mostra come il problema tenda a riproporsi all’interno
dei modelli di pensiero piu diversi.

2 Ibidem.
30 C. Cellucci, Le ragioni della logica, Laterza, Roma-Bari, 1998.
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Il mio proposito & di mostrare che si puo forse evitare questa aporia. Si osservi
che in riferimento a problemi come questi puo tornare in mente nuovamente
Nietzsche: se base del sapere ¢ I'esperienza, che ¢ sempre individuale, e se 'e-
sperienza viene generalizzata per induzione, con una forma di inferenza che ¢
non-monotona, la “verita” concepita come universale e monotona non pud che
essere il frutto di un accordo o di una convenzione, con i limiti e il tipo di status
epistemologico che cido comporta’®.

L’idea di fondo & che lo schema teorico generale da adottarsi sia derivabile
dall’epistemologia genetica sviluppata da Jean Piaget’?: secondo questo grande
studioso il neonato non dispone delle nozioni di spazio e di tempo, di oggetto
semi-permanente, della distinzione tra soggetto e mondo. La sua attivita cognitiva
¢ centrata sul presente e sui dati immediati, che sono costituiti da un insieme di
unita che continuamente compaiono e scompaiono, senza un ordine e delle regola-
rita che rendano possibili le previsioni che fa invece I'’adulto. Questo quadro ¢ stato
sottoposto a molte critiche (per esempio da parte di Margaret Donaldson, Andrew
Meltzoff, Elizabeth Spelke, Renée Baillargeon e molti altri). Le ragioni per cui qui
sosterrd che pud comunque essere accettato e difeso dipendono in parte dal fatto
che se ne puo in effetti dare una re-interpretazione®®, meno orientata verso i princi-
pi dello strutturalismo fatti propri da Piaget, e pit affine invece a un induttivismo
empirista. L'idea & appunto che il neonato raccolga momento per momento conte-
nuti di esperienza che — proprio per il fatto di essere in una condizione di radicale,
anche se inconsapevole, ego-centratezza — generalizza induttivamente, scambian-
doli per una immagine precisa di tutta la realta. Si potrebbe dire che, in un senso
owvio, & proprio questa — la tendenza a generalizzare per induzione, secondo una
logica non-monotona — I'origine della possibilita di sviluppare bzas che equivalgo-
no alla #ancanza di senso critico, ma al tempo stesso essa ¢ anche la radice delle
generalizzazioni successive che portano alla costruzione progressiva della visione
del mondo comunemente accettata dagli adulti, e con cio alla possibilita in linea
di principio della critica di quei pregiudizi che essa stessa in un primo momento
aveva portato a legittimare.

Entro questa prospettiva teorica il senso dell’intersoggettivita e il senso della
reciprocita razionale nascono per effetto di generalizzazioni compiute su espe-
rienze di vita individuali che li rendono possibili e credibili. Ne segue pero che
non si puo assumere I'intersoggettivita come un prius metodologico, come ac-
cade nel comportamentismo: essa ¢ invece piuttosto proprio il risultato di un
apprendimento (individuale) dovuto all’esperienza®.

31 Potrebbe essere interessante porre in relazione questo punto con le questioni sollevate da D.
Xu, Y. Wang, S. Bhattacharya, Thinking Beyond Means-Ends Analysis: The Role of Impulse-Driven
Human Creativity in the Design of Artificially Intelligent Systems, in D.N. Hart, S.D. Gregor, Infor-
mation Systems Foundations: The Role of Design Science, ANU Press, Canberra, 2010, pp. 213-232.
32 1. Piaget, La construction du réel chez I'enfant, Delachaux et Niestlé, Neuchatel, 1937; ed. it. La
costruzione del reale nel bambino, L.a Nuova Italia, Firenze, 1973.

> A. Di Prospero, cit.

 Per una ricostruzione storica molto critica delle ambiguita presenti nei testi degli autori
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Parlare della “verita” come di una convenzione sociale — paradossalmente —
significa collegare le paure che opprimono Nietzsche ai principi del comporta-
mentismo, che questa convenzione eleggono a principio che deve orientare ogni
ricerca razionale e scientifica.

E possibile pero disporre all'interno di una concettualizzazione coerente e in-
tuitiva le diverse istanze teoriche che cosi si sono raccolte. Le esperienze fatte dal
bambino nel corso dello sviluppo lo convincono — in forza dell’applicazione di
una logica non-monotona — che si pud avere fiducia in messaggi e in contenuti di
credenza ottenuti applicando forme di pensiero monotono. Nietzsche si chiede
come possa nascere «quell’enigmatico impulso alla verita»* che si trova negli
esseri umani, rispondendo:

Lintelletto, come mezzo per conservare I'individuo, spiega le sue forze principali
nella finzione. Questa infatti & il mezzo con cui gli individui pitt deboli e meno robu-
sti si conservano [...] Nell'uomo quest’arte della finzione raggiunge il suo culmine:
[...11l far la commedia dinanzi agli altri e a se stessi [...] costituisce a tal punto la
regola e la legge’.

11 concetto di verita cui si deve metter capo ¢ inoltre «una designazione delle
cose uniformemente valida e vincolante [in cui] la legislazione del linguaggio
fornisce altresi le prime leggi della verita»’’.

La dialettica che qui ho cercato di porre in evidenza tra pensiero non-mono-
tono e monotono, vorrebbe servire perd a dimostrare che ’analisi di Nietzsche ¢
unilaterale: ¢ lui stesso che utilizza un criterio di giudizio implicitamente mono-
tono e universalista, per cui non pud che finire per condannare come un «con-
tinuo svolazzare intorno alla flamma della vanita»*® le inclinazioni e i prodotti
attribuibili all’intelletto umano. Una epistemologia del pensiero non-monotono
sarebbe invece per sua natura meglio in grado di accettare le diversita in un uni-
verso contenente una pluralita di poli di riferimento.

2. Conoscenza e standard sociali

Che cosa significhi qui mettere in relazione il test di Turing con 'idea che la
verita sia una sorta di artefatto sociale, lo si puo scorgere — in una prima appros-
simazione — considerando le tesi di Brian P. Bloomfield e Theo Vurdubakis, che
interpretano le varie competizioni oggi organizzate tra uomo e computer, come
«an organized rehearsal and dramatisation of a wide range of moral conflicts

comportamentisti che qui pitt sono rilevanti, cfr D. Dennett, Skinner Skinned, in Brainstorms.
Philosophical Essays on Mind and Psychology, Bradford Books, Montgomery, VT, 1978, pp. 53-70.
% F Nietzsche, Uber Wahrheit..., cit., ed. it., p. 229.

% Tyi, p. 228.

7 Tyi, p. 229.

% Ivi, p. 228.



Digital culture, Turing Test and epistemological criteria of critical thinking

characteristic of occidental modernity»*, relativi secondo gli autori al rapporto
che in generale gli esseri umani hanno con le macchine, o quelle di Mary McGee
Wood, che si richiama invece a Roland Barthes. Nei termini della teoria semio-
logica di quest’ultimo

The very concept of myth, of a second-order sign system, of signification, affirms
the importance of representation, and the primacy of the level of cultural appearance
and suggestion over literal depiction, literal meaning. This gives us a principled basis
for an endorsement of the position assumed by Alan Turing. If a machine can appear
to be intelligent, Turing is prepared to say that it is [...] The dominance of significa-
tion confirms the validity of the apparent intelligence of the machine, the independent
viability of the simulation, the representation*

Secondo l'autrice «the Turing simulation is the extreme logically possible in-
stantiation of Barthes’s principles»*. E interessante che McGee Wood spinga
la sua interpretazione fino a vedere nell’intelligenza artificiale una sorta di forza
creatrice ed espansiva a oltranza, con una netta divergenza rispetto alle posizioni
di Dreyfus e con una scelta teorica difficilmente confrontabile con I'atteggiamen-
to intellettuale e metodologico degli studiosi pitt impegnati sul fronte ingegneri-
stico. Il modo in cui Barthes descrive il Testo sarebbe

virtually a literal description of the Turing simulation. A network, which expands
through systematic combinatorial principles—it would be hard to describe the simula-
tion better [...] The Turing simulation has in perfect measure the flexibility, the “give”
or “play” which Barthes is looking for here. It shifts, moves; it will not give us the same
answer twice*.

C’¢ un nucleo di verita di estremo interesse che si puo scorgere se ci si inse-
risce in questo ordine di pensieri. Il comportamentismo non vede la “verita”
(scientifica) come convenzione, ma riducendola alla condivisione sociale delle
procedure per la sua definizione, di fatto dimostra di essere talmente zmzmzer-
so in quella che — in ogni caso — & una convenzione, o comunque ’effetto di
un accordo che ha margini molto ampi di arbitrarieta, da prenderla per un
dato di realta. Con questo non mi sto spingendo verso un convenzionalismo
che faccia perdere di vista nichilisticamente il rapporto con le intuizioni del
realismo: la realta sono le esperienze della persona, da cui la persona trae le
basi e gli ingredienti per costruire e definire anche una “verita” concepibile
come convenzione, ma che comunque si presenta come una “convenzione”

3 B.P. Bloomfield, T. Vurdubakis, The Revenge of the Object? On Artificial Intelligence as a Cul-
tural Enterprise, in: «Social Analysis», 41/1 (1997), pp. 29-45, p. 29.

4 M. McGee Wood, Signification and Simulation: Barthes’s Response to Turing, in: «Paragraph»,
11/3 (1988), pp. 210-226, p. 216.

W Tvi, p. 217.

2 Tvi, p. 220.
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scelta del tutto ragionevolmente per la sua forza epistemica, cio¢ per la sua
congruenza con le esperienze dell’individuo, che gli insegnano che il sapere
socialmente condiviso & un criterio di accettabilita delle credenze che — alme-
no generalmente — pud mettere sulla buona strada nei tentativi di orientarsi
nel mondo. Si tratta di una convenzione perché formalmente la si sarebbe
potuta istituire secondo un criterio anche completamente diverso, ma & ra-
gionevole e fondata sull’esperienza perché — come in genere avviene — le con-
venzioni sono scelte per una loro particolare funzionalita sul piano concreto:
pill esattamente, non pud neppure parlarsi di “scelta” in senso proprio, dato
che il processo che porta alla sua implementazione ¢ in buona parte implicito
e inconsapevole.

Si osservi che Nietzsche 1) parlando della nascita dei “concetti” come dovuta
al fatto che una parola «non ¢ destinata a servire eventualmente per ricordare
I’esperienza primitiva, non ripetuta e perfettamente individualizzata, ma deve
adattarsi al tempo stesso a innumerevoli casi piti 0 meno simili, cioé — a rigore
— mai uguali, e quindi a casi semplicemente disuguali»* sta aderendo di fatto im-
plicitamente a un’epistemologia rigorosamente enzpirista e nominalista*, «Ogni
concetto sorge con I’equiparazione di cid che non & uguale»®: per questo la “ve-
rita” non pud che essere convenzione.

2) Qualifica I'atteggiamento psichico pre-razionale e pre-analitico in termi-
ni che in effetti possono far pensare proprio alla vivezza e alla fondamentale
volatilita dei contenuti dell’attenzione del neonato secondo Piaget, ad esempio
quando scrive che I'essere umano «Come essere razionale [...] non ammette pit
di essere trascinato dalle impressioni istantanee e dalle intuizioni»*:

Solo quando 'uomo dimentica quel primitivo mondo di metafore, solo quando
la massa originaria di immagini — che sgorgano con ardente fluidita dalla primordia-
le facolta della fantasia umana — si indurisce e si irrigidisce, solo quando si crede,
con una fede invincibile, che questo sole, questa finestra, questo tavolo siano veri
in sé [con Piaget potremmo dire: quando si costituisce la nozione di oggetto]: in
breve, solo quando I'uvomo dimentica se stesso in quanto soggetto, e precisamente
in quanto soggetto artisticamente creativo, solo allora egli pud vivere con una certa
calma, sicurezza e coerenza?’.

# T Nietzsche, Uber Wahrheit ..., cit. ed it. p. 232.

# TInteressante al riguardo P. Gori, I/ meccanicismo metafisico. Scienza, filosofia e storia in Nietzsche
e Mach, Mulino, Bologna 2009.

¥ Ibidem.

% Tvi, p. 234.

47 Tvi, p. 237. Per colmare lo iato teorico che sembra insinuarsi nel passare dall’epistemologia ge-
netica a un utilizzo cosi sistematico e impegnativo della nozione di metafora, ci si pud limitare qui
a rimandare a tutta I'opera di George Lakoff, che associa da vicino le sue importanti ricerche sulla
metafora con la dimensione evolutiva e genetica e con quella senso-motoria (centrale anche nelle
ricerche di Piaget). In questo senso la metafora non ¢ un dispositivo che inzdebolisce retoricamente
il rigore di una tassonomia degli enti gia preesistente, ma ¢ invece il prz720 modo di riunire tra loro
in un’unica categoria entita che sono comunque irriducibilmente separate e diverse nella realta.
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Inoltre, dato che qui interessa anche il rapporto con i problemi posti dall’in-
formatica, ¢ interessante ricordare I'importante contributo di Antonio Imbascia-
ti*®, che cerca di elaborare una teoria psicogenetica e psicoanalitica in grado di
descrivere il funzionamento della mente nel neonato e poi nell’adulto in termini
compatibili con quelli appunto dell’informatica. Turing stesso in realta osservava
che un computer dovrebbe essere guidato da un programma assimilabile non
tanto a quello che guiderebbe un adulto umano nei suoi pensieri e nei suoi com-
portamenti, ma semmai a quello che dovrebbe guidare un neonato®, in modo
che possa poi verificarsi anche per il computer un processo di apprendimento
simile a quello che vede come protagonista il bambino.

In realta Turing, risentendo in modo cosi evidente dell’'influenza del compor-
tamentismo, si mostra come un erede di una tradizione culturale — quella che
Dreyfus fa risalire a Platone — che ha avuto un ruolo storico fondamentale nel
pensiero occidentale, ma che non costituisce un presupposto indispensabile da
assumersi necessariamente in ogni filosofia. La tradizione del pensiero monoto-
no — che raggiunge uno dei suoi vertici negli Analitici di Aristotele, con la teoria
del sillogismo — si presenta come metodo per attingere un sapere perfetto e non
modificabile. Naturalmente nel suo ambito legittimo di applicazione ha effetti-
vamente le proprieta logiche ed epistemologiche che la rendono di importanza
cosi straordinaria, ma non puo essere scambiata per un modello di ogr7 sapere.
Un sapere cui sistematicamente I'individuo attinge ¢ quello che, a partire dalla
sua esperienza, sviluppa per induzione. Lopposizione tra pensiero monotono e
non-monotono pud essere proiettata su quella tra conoscenze universalizzabili
socialmente e conoscenze di carattere individuale. Se si accetta 'interpretazione
qui proposta dell’epistemologia genetica, & pero il sapere non-monotono a “con-
tenere” e legittimare quello descritto come monotono, e non viceversa.

Gli standard sociali per poter parlare di “verita” senza rischiare di venire cor-
retti dai propri interlocutori, sono variabili di contesto in contesto e di epoca in
epoca. In questo senso, come si puo evincere partendo dalle riflessioni di McGee
Wood e di Bloomfield e Vurdubakis, anche Turing con il suo test non sfugge a
questa logica — anche se gli standard socialmente condivisi per poter parlare di
“scienza” aspirano a uno status epistemico privilegiato. L.a mia prospettiva non
contesta che il metodo scientifico possa effettivamente legittimare in modo carat-
teristico le pretese di sapere che avanza, ma si puo sostenere che possa riuscire
a farlo non negando i contenuti del sapere individuale, ma semmai individuando
descrizioni dei contenuti di esperienza che soddisfino le aspettative degli indivi-
dui in quanto individui, nel loro insieme. Se nel loro insieme gli individui che si
trovano nelle condizioni di poter giudicare nel merito di una questione sentono
di dover dare I’assenso a una teoria perché corrisponde e spiega in modo adegua-
to i loro contenuti di esperienza, si avra una spiegazione “intersoggettiva”, cio¢
condivisa, ma 7on ponendo l'intersoggettivita come una dimensione supposta

4 A. Imbasciati, Nascita e costruzione della mente: la teoria del protomentale, UTET, Torino, 1998.

# A. Turing, cit., p. 456.
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superiore a quella delle esperienze individuali. La critica di Nietzsche puo ser-
vire proprio a cogliere e dare espressione a questo timore: che I'intersoggettivi-
ta, da convenzione, si trasformi in dogma. Al tempo stesso, I'utilizzo che qui si
propone di fare dell’induzione permette di inquadrare in modo assai diverso le
questioni da lui sollevate. Dal punto di vista del pensiero monotono, I'individuo
sottoposto, per esempio nella sua educazione, a esperienze idiosincratiche (sue
proprie o di una minoranza sociale cui esso appartiene) rischia di apparire come
qualcuno che é stato soggetto a un inganno o a una mistificazione. Dal punto
di vista del pensiero non-monotono invece I'individuo si identifica con le sue
esperienze e con i giudizi che da esse — induttivamente — promanano. Il campo
cognitivo ed esperienziale dell’individuo ne definisce I'identita, né ha senso — per
quell’individuo — parlare di sé in termini che cerchino di prescindere da cio che
costitutivamente lo realizza nel suo proprio essere. Deve essere posta percio su
basi totalmente diverse la questione della possibilita di una “mistificazione” — e
con essa quella dei rapporti da istituirsi tra portatori di identita piti o meno pro-
fondamente diverse, centrale anche per una adeguata impostazione del dibattito
sul rapporto tra tecnologie digitali e forme del dibattito pubblico e in generale
della comunicazione in un mondo sempre pit globalizzato. E di estremo interes-
se che Nietzsche, pur muovendo una critica cosi radicale contro le strutture epi-
stemologiche piti fondamentali del sapere tradizionale, si mostri in effetti come
vittima lui stesso di un processo di interiorizzazione di un concetto di “verita”
di tipo monotono, che lo porta poi inevitabilmente a vedere nelle varie pretese
alla “verita” soltanto un inganno: se una verita, per essere tale, deve essere rigo-
rosamente universale, I'individuo guidato dalla propria esperienza non potra che
sentirsi drammaticamente disorientato di fronte a un compito — quello dell’uni-
versalizzazione — che ¢ intrinsecamente contraddittorio®. L'individuo sa di agire
sulla base delle proprie esperienze: il compito di una verifica in linea di principio
infinita, da tutti i possibili punti di vista, della verita di questi contenuti (suoi
e individuali) di esperienza, ¢ un compito che inevitabilmente percepira come
inutile e impossibile a realizzarsi. Psicologicamente nella realta lo trattera di fatto
come qualcosa di simile a un “esercizio di scuola”, che serve solo a confermare
agli occhi dei nostri vicini che pronunciamo i giusti enunciati, conformi alle con-
venzioni del nostro gruppo sociale. Come dice Isaac Levi, la persona comunque
procede nelle sue convinzioni per induzione e per esperienza. L'obiezione di
Turing — che allora a questo punto non si potrebbe piu sfuggire ai paradossi del
solipsismo — ¢ naturalmente importante, ma 'opera di Piaget (re-interpretatata
induttivisticamente) ci mette in grado di indicare una possibile soluzione del
problema: la dimensione dell’intersoggettivita ¢ costruita essa stessa grazie alle

>0 Su di un piano esegetico, per motivi di sintesi si fa forse qui torto a Nietzsche, che per esempio
nello Zarathustra parla spesso in modo da lasciar intendere che ha presenti i problemi qui discussi.
In ogni caso, data la diversita di fondo dell’approccio qui difeso, un confronto testuale puntuale
diventerebbe in effetti molto arduo. Si puod pensare perd che sia I'impostazione generale del suo
pensiero che gli rende infine impossibile elaborare una risposta organica alle questioni qui poste.
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esperienze individuali e per generalizzazioni induttive compiute dall’individuo.
Il sentimento e la conoscenza che abbiamo dell’esistenza e del valore degli altri sz
identificano con un sistema di esperienze, che in senso tautologico sono le #ostre
e sono “individuali”.

La riflessione sul ragionamento non-monotono ci permette di guardare con
occhio molto diverso al concetto di mistificazione in Nietzsche: ciascun osserva-
tore, procedendo nelle proprie generalizzazioni induttive (portatrici di un sapere
soltanto zon monotono), nega implicitamente le pretese di verita degli a/¢# punti
di vista (cosa che, a rigore, & ovvia: vedendo la tal cosa come la tal cosa, non pos-
so vederla anche in un a/tro modo). In altri termini, cio che vedono (in “prima
persona”) gli altri, inevitabilmente mi sfugge, ma dato che mi posso orientare in
modo del tutto efficiente in un mondo intersoggettivamente condiviso servendo-
mi di strumenti diversi, che prescindono da cio che I'altro — nella sua singolarita
e unicita — esattamente vede, questa affermazione non implica quello che Turing
vede come una forma di solipsismo.

Sul piano dell’analisi psicologica, ognuno — nell’istante in cui pensa qualcosa —
deve implicitamente trattare i punti di vista diversi dal proprio come meritevoli
di una qualche critica: anche quello che lui stesso pensava pochi istanti prima,
se potesse per assurdo essere compreso anche ora con piena e totale esattezza,
apparirebbe come una travisazione della verita, perché tale da partire da espe-
rienze che — in qualcosa — sono diverse. Utilizzare una logica non-monotona pero
significa poter accettare con estrema serenita quelle che solo in apparenza sono
contraddizioni: ragionare con una logica monotona (come fa anche Nietzsche)
significa dover pensare che siano in atto inganni e trappole, mentre I'atteggia-
mento psichico del pensare non-monotono ¢ quello di percepire i comportamen-
ti altrui soltanto come tali da seguire il proprio corso, diverso dal nostro.

In termini intuitivi, la critica che puo farsi a Nietzsche ¢ che il suo modo di
vedere le possibilita della mistificazione rimanda implicitamente (e in molti pas-
si anche esplicitamente, per quanto in modo solo accennato) a meccanismi di
tipo induttivo: sono le abitudini sedimentate, le azioni pedagogiche degli adulti
rivolte a plasmare il carattere dei pit giovani, i rapporti di potere che stabilmen-
te costringono qualcuno all’obbedienza, a poter produrre effetti eventualmente
deformanti sulla volonta. Il problema pero ¢ che in ogri generalizzazione indut-
tiva — anche quelle che fossero in assoluto le pit originarie e le piu prive di col-
legamento con le costellazioni dei vari rapporti interpersonali — ¢ insito questo
meccanismo. Nell'induzione accade sempre che cio che vediamo viene preso per
una immagine attendibile anche di cose che non vediamo. Non si puo pensare di
demistificare un livello delle costruzioni sociali, risalendo a quello precedente o
procedendo verso uno successivo, quando anche questi si basano su di una estra-
polazione che parte da un insieme limitato di informazioni e quindi ¢ esposta per
principio agli stessi rischi di deformazione prospettica dovuta all’'induzione.

1l riferimento alla possibilita della mistificazione rimane come zossa polensi-
ca in concreto legittima all’interno di una pratica di confronto che sia volta a
sostenere le diverse ragioni dei differenti livelli dell’identita: un individuo puo
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essere cosi convinto — ad un livello metalinguistico L — che a un livello-oggetto
L2, alcune sue precedenti convinzioni erano state il risultato di un ottenebra-
mento indotto da centri di potere che avevano spinto la sua attenzione a essere
occupata unilateralmente da un solo tipo di stimoli, e quindi a sviluppare quelle
convinzioni corrispondenti che ora riconosce come false. Ma non si pud pensare
del proprio sé pit profondo, delle convinzioni che definiscono la propria identita
nel senso piu pieno, che si tratti del risultato di una mistificazione — anche se il
punto di vista impersonale e universale from nowhere del pensiero monotono, se
venisse abbastanza interiorizzato, obbligherebbe in pratica sempre a pensare che
I'individuo, con i limiti che lo definiscono, sia in definitiva la vittima di un tale
inganno, o se si vuole (dato che questo inganno lo costituisce) qualcosa di molto
simile a un nulla: questa impossibilita sussiste persino se sul piano causale qual-
cosa di simile a una mistificazione vi & effettivamente stato, e anzi persino se in-
tellettualmente e in astratto si & portati a pensare di se stessi che sia avvenuto cio.

3. Intersoggettivitd, conoscenza e metodo sperimentale

Riflettendo in termini del tutto interni al dibattito sull'l.A., si puo osservare
che la strategia teorica di Turing & esposta a dei rischi che confermerebbero la
mia analisi. Le ricerche in filosofia della scienza e della tecnologia da diversi anni
hanno evidenziato le specificita del metodo sperimentale in quanto applicato nel
campo dell'T.A>'. Una macchina che fosse in grado di “pensare” dovrebbe essere
in grado di produrre risposte che siano orzginal?, ma al tempo stesso, dato che
la realizzazione di un programma e della macchina su cui implementarlo devono
essere processi scientificamente accettabili, sembra che dovrebbe farsi valere un
requisito di rzproducibilita dei test che servono a dimostrare il successo dell’espe-
rimento. Un tale problema ¢ connesso da vicino a quelli in precedenza indagati:
la riproducibilita degli esperimenti ¢ collegata infatti al requisito della condivi-
sibilita intersoggettiva dei risultati e delle procedure della ricerca scientifica. Ma

1 V. Schiaffonati, Computer, Robot ed esperimenti, Meltemi, Roma, 2020; B.G. Buchanan, Arzfi-
cial Intelligence as an Experimental Science, in J.H. Fetzer (a cura di), Aspects of Artificial Intelli-
gence. Studies in Cognitive Systems, vol.1, Springer, Dordrecht, 1988. https://doi.org/10.1007/978-
94-009-2699-8_8; O.E. Gundersen, State of the Art: Reproducibility in Artificial Intelligence.
Proceeding of the AAAI Conference on Artificial Intelligence, 32/1 (2018). https://doi.org/10.1609/
aaai.v32i1.11503; A. Schwarz, W. Krohn, Experimenting with the Concept of Experiment: Probing
the Epochal Break, in A. Nordmann, H. Radder, G. Schiemann (a cura di), Science Transformed?
University of Pittsburgh Press, Pittsburgh, 2011, pp. 119-134; E. Amigoni, M. Reggiani, V. Schiaf-
fonati, An Insightful Comparison Between Experiments in mobile Robitics and in Science, in: «Au-
tonomous Robots», 27 (2009), art. 313. https://doi.org/10.1007/510514-009-9137-8; C. Andujar,
V. Schiaffonati, F. Schreiber ez al., The Role and Relevance of Experimentation in Informatics, in
Proceeding 8" European Computer Science Summit (ECSS 2012), Barcellona, 2012.

2. M. Boden, Creativity and Artificial Intelligence, in «Artificial Intelligence», 103 (1998), pp. 347-
356; R.A. Beghetto, There is no Creativity Without Uncertainty: Dubito Ergo Creo, in: «Journal of
Creativity», 31 (2021), art. 100005.
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come dimostrare che un esperimento ha avuto successo nella sua prima realizza-
zione e nelle sue repliche successive, se ci si deve aspettare che vengano prodotti
risultati in genere diversi? Da un punto di vista pratico e strettamente ingegneri-
stico il problema puo essere forse facilmente aggirato: si puod definire «which are
the quantities used for evaluation and, therefore, to state when a new experiment
has been able to replicate the original results. These quantities are emerging from
the current practice»”. Ci si accontenta cio¢ di un margine di indeterminazione
dei risultati, stabilendo delle soglie che operativamente definiscono le condizioni
per parlare di “successo” dell’esperimento. Sul piano filosofico pero le conse-
guenze che se ne possono derivare sono assai rilevanti. In molti ambiti, specie
nelle scienze umane, si parla di “esperimenti” (in particolare fzorz dai laboratori)
di cui si ammette che non siano strettamente riproducibili. Ma nel caso dell' T.A.,
se si ammette la possibilita di esiti 7oz previsti, come controllare le possibili
conseguenze che vengono ad essere innescate, specialmente sul lungo termine,
attraverso decisioni che hanno ricadute tecnologiche e pratiche cosi estese?

E stato proposto di utilizzare per I’A.I. un modello di esperimento di tipo
particolare, quello “esplorativo™*, che servirebbe a valutare le potenzialita di un
dispositivo per esempio in condizioni che in generale non consentono previsioni
abbastanza precise sui risultati — dato anche che spesso gli strumenti informatici
servono proprio a potenziare le capacita di calcolo e previsione degli esseri uma-
ni”. Rimane pero il fatto che in questo modo il requisito comunemente accettato
in filosofia della scienza della riproducibilita degli esperimenti — e quindi anche
della condivisibilita intersoggettiva dei risultati e delle procedure della ricerca —
dovrebbe allora essere fortemente indebolito.

In generale ¢ lo stesso test di Turing che dovrebbe in effetti soddisfare un
doppio standard: in quanto prodotto ingegneristico, un computer in grado di
superarlo dovrebbe essere omologato a requisiti rigorosi e univoci, ma in quanto
macchina in grado di “pensare” dovrebbe essere originale e “creativa”. Si puo
sostenere perd che la contraddizione sia ancora piu profonda. Si pensi all’ori-
ginalita richiesta da una creazione artistica oppure alle risposte richieste a uno
psicologo in grado di guidare un paziente verso la guarigione. Che uno psicolo-

> F. Amigoni, M. Reggiani, V. Schiaffonati, An Insightful Comparison Between Experiments in mo-
bile Robitics and in Science, in: «Autonomous Robots», 27 (2009), art. 313. https://doi.org/10.1007/
$10514-009-9137-8.

4 V. Schiaffonati, Experimenting with Computing and in Computing: Stretching the Traditional
Notion of Experimentation, in C. Knibbe (a cura di), Proceedings of the ECAL 2017, Lyon, France,
4-8 September 2017, MIT Press, Cambridge, Ma, 2017; V. Schiaffonati, Phzlosophy of Engineering
and the Quest for a Novel Notion of Experimentation, in «The Future of Engineering», Springer,
Cham, 2018, pp. 89-103; V. Schiaffonati, Explorative Experiments and Digital Humanism: Adding
an Epistemic Dimension to the Ethical Debate, in H. Werthner, E. Prem, E.A. Lee, C. Ghezzi (a
cura di), Perspectives on Digital Humanism, Springer, Dordrecht, 2022, pp. 77-82; V. Schiaffonati,
Explorative Experments: A Paradigm Shift to Deal with Severe Uncertainty in Autonomous Robotics,
in «Perspectives on Science», 30/2 (2022), pp. 284-304.

» S H. Clearwater, Artificial Intelligence and Large Scale Scientific Experiments, in Pro-
ceedings of AAAI Technical Report FS, 1992, pp. 92-101.
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go-macchina possa essere scambiato da un suo paziente per un vero psicologo
non implica minimamente che si sia comportato in un modo che giudicheremmo
accettabile e soddisfacente per uno psicologo, per esempio riuscendo davvero a
portare il paziente verso la guarigione. Nel caso della composizione musicale®,
artisti come Beethoven o Chopin hanno sicuramente espresso qualcosa, un con-
tenuto, nelle loro opere, che li rappresentava. Ma che un computer possa creare
brani musicali “nello stile” di un compositore (come ¢ stato fatto per Stravinsky)
non significa che sia originale, mentre se un computer fosse in grado di creare
musica in grado di esprimere una ricchezza e una originalita di significato come
si trovano nei brani di Beethoven o di Chopin (senza essere solo una copia del
loro particolare stile), cid 7oz mi direbbe che quella musica ¢ espressione di uno
stato interiore dell’artista. Se associo la bellezza della Ballata n. 4 di Chopin a
un clima emotivo di incanto, di magia e di sospensione della coscienza in uno
spazio di tipo fantastico, ¢ legittimo pensare che — se sapessi per assurdo che il
pezzo & stato composto da un computer — non mi sentirei piti portato a percepire
quel brano nello stesso modo’”. Questo discorso rimanda a un tipo di questioni
sollevate nel dibattito tra Dale Jacquette® e Robert French®: il test di Turing
puod essere accusato di essere implicitamente “sciovinista”? L'attribuzione di in-
telligenza rimanderebbe in effetti alla “forma di vita” che & quella abituale per
il giudice che deve valutare se essa ¢ legittima oppure no. In direzione opposta,
David Chalmers® ha proposto una teoria della mente che ha suscitato un accesso

0 C. Ariza, The Interrogator as Critic: The Turing Test and the Evaluation of Generative Music
Systems, in: «Computer Music Journal», 33/2 (2009), pp. 48-70.

°7 Per questa via si pud contrastare anche la proposta piti prudente di Roger Vergauwen e Rodrigo
Gonzalez, che rifacendosi a Putnam (H. Putnam, The Project of Artificial Intelligence, in H. Put-
nam, Renewing Philosophy, Harvard University Press, Cambridge, Ma, 1992) sostengono che la
verosomiglianza delle simulazioni ottenute da una macchina potrebbe considerarsi adeguata senza
arrivare, come ritiene Turing, a una vera «duplication» (R. Vergauwen, R. Gonzalez, Oz the Vero-
similitude of Artificial Intelligence, in: «Logique et Analyse», 48/189-192 [20051, pp. 323-350, p.
323) dell’intelligenza umana, ma anche solo «if and only if they are able to epistemologically persua-
de human beings that intelligence has been duplicated» (ibidem:): non servirebbe la “duplicazione”
(ontologicamente e metafisicamente impossibile), ma basterebbe la persuasione di una raggiunta
duplicazione. Le mie osservazioni vorrebbero mostrare che si puo criticare anche questo tipo pitt
circoscritto di richiesta: per la persona comunicare significa essere in contatto con i contenuti di
un’esperienza altrui, non con una immagine che soltanto la persuade che vi siano dei contenuti
nuovi ottenuti attraverso la comunicazione.

8 D. Jacquette, Who's Afraid of the Turing Test? In: «Behavior and Philosophy», 20/2-21/1 (1993),
pp. 63-74.

> R.M. French, Subcognition and the Limits of the Turing Test, in S. Shieber (a cura di), The Turing
Test. Verbal Bebavior as the Hallmark of Intelligence, MIT Press, Cambridge, Ma, 2004, pp. 183-
197. Cfr anche S. Woolgar, A Coffehouse Conversation on the Possibility of Mechanizing Discovery
and Its Sociological Analysis, in: «Social Studies of Science», 19/4 (1989), pp. 658-668; P. Slezak,
Scientific Discovery by Computer as Empirical Refutation of the Strong Programme, in: «Social Stud-
ies of Science», 19/4 (1989), pp. 53-600. Cfr. anche B. Edmonds, The Social Embedding of Intel-
ligence. Towards Producing a Machine that Could Pass the Turing Test, in R. Epstein, G. Roberts, G.
Beber (a cura di), Parsing the Turing Test. Philosophical and Methodological Issues in the Quest for
the Thinking Compter, Springer, Dordrecht, 2008, pp. 211-235.

© D. Chalmers, The Conscious Mind, Oxford University Press, Oxford, 1996.
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e aspro dibattito, dato che sembrerebbe condurre paradossalmente a identificare
come “mente” anche un semplice termostato, in quanto portatore anche esso in
qualche senso di “informazione”.

1l frame teorico di una logica non-monotona spinge a guardare a queste que-
stioni da un’angolazione particolare, combinando inoltre la questione che puo
essere definita dello “sciovinismo” (pertinente anche per il dibattito sui processi
culturali che accompagnano la diffusione delle tecnologie digitali) con quella vi-
sta subito prima della “creativita”. In ogni atto di comunicazione si pud assumere
che l'intenzione che anima il parlante sia quella di acquisire informazione nuova:
nei termini del Tractatus logico-philosophicus, «<E nell’essenza della proposizione
la possibilita di comunicarci un senso 7zovo»®'. Come lo psicoterapeuta € visto
dal suo paziente come qualcuno da cui attendersi — in modi che presumibilmente
non si sente in grado di prevedere con precisione — che lo aiutera ad alleviare i
propri problemi psicologici, e non come qualcuno che deve solo agire in modo
conforme a un copione gia noto, in modo da essere “verosimile” e “credibile”
come psicoterapeuta, allo stesso modo nel parlare non voglio che il mio interlo-
cutore si limiti a comportarsi in modo conforme a degli script, ma desidero che
mi dica quello che /uz pensa su cid di cui discutiamo. Si noti che se davvero per
orientarci nell’esistenza fossero sufficienti gli indizi che compongono le nostre
conoscenze sui copioni e sugli script che costellano le nostre vite, ne seguirebbe
che — dato che questi copioni in quanto tali ci sono per definizione gia noti — non
sarebbe pitl necessario (per assurdo) parlare. Se il paziente gia sapesse che cosa
lo psicoterapeuta gli dira per farlo stare meglio, questo vorrebbe dire probabil-
mente che quella persona non ha bisogno di uno psicoterapeuta. L'equilibrio tra
i contenuti #uovi che cerchiamo di ottenere e I'esistenza di codici e prassi gia
note, che ci servono per poter capire i nuovi messaggi, ¢ I'effetto del processo
sopra descritto: I'intersoggettivita ¢ costruita in modo da includere nuove perso-
ne e nuovi punti di vista, ma partendo da esperienze pregresse e gia note che ci
rendano comprensibili i messaggi che in una tale sfera dell’intersoggettivita rice-
viamo. Se i messaggi fossero troppo nuovi, non li capiremmo. Se fossero troppo
simili a quelli gia noti, non ci servirebbero. Il criterio per valutare quando un tale
equilibrio sia raggiunto, ha le sue radici nell’esperienza gia disponibile. Si vede
quindi come il rischio dello “sciovinismo” sia in effetti presente — nel caso delle
macchine, cosi come purtroppo anche nel rapporto con gli altri esseri umani.
Originalita e creativita eccessive da un lato e rischio dello sciovinismo dall’altro
sono i due poli entro cui ci si deve necessariamente muovere.

E pero necessario considerare la dialettica tra forme di ragionamento non-
monotono (individuali) e monotono (in misura variabile piti condivise) al fine
di potersi orientare in modo non maldestro nel tentativo di trovare volta per
volta un punto di equilibrio soddisfacente. Secondo questa prospettiva teorica,
chi rifiuta la partecipazione leale e trasparente a un livello piu esteso di condivi-

ot L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, Kegan Paul, Trench and Triibner, London, 1922;
ed. it. Tractatus logico-philosophicus e Quaderni, Einaudi, Torino, 1995, prop. 4.027.
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sione sociale (si pensi a fenomeni come quello degli haters), lo fa perché le sue
esperienze (veridiche o no che siano le generalizzazioni su di esse condotte) lo
distolgono dall’aderirvi. Un modello di cultura che voglia affrontare con profitto
questi problemi, dovrebbe evitare di limitarsi a ribadire le ragioni di un proces-
so normativo di socializzazione dei risultati del pensare, che in questi casi ex
hypothesi non si & ancora verificato. Con questo non si vuole dare I'impressione
che si ritenga possibile dare indicazioni schematiche che possano essere di una
qualsiasi utilita operativa: I'abbozzo di teoria che si & cercato di delineare spinge
in direzioni troppo ampie, generali e impegnative per potersi procedere in dedu-
zioni troppo rapide e mirate.

Si ritiene pero che servirebbe prima di tutto sviluppare una visione dei rap-
porti tra individuo e sapere condiviso che sia in grado di tener conto sul piano
esplicativo dei molti motivi di tensione che sono operanti nel contesto sociale in
cui ci muoviamo. Difendere il significato e il valore della capacita di criticare I'e-
sistente, in particolare di fronte a quella che oggi si configura come una invasione
delle nostre vite da parte delle tecnologie della comunicazione digitale, presup-
pone la definizione di criteri per giudicare una critica come pertinente e plausi-
bile. Ma questo a sua volta — in un quadro strutturalmente complesso e nuovo
come quello odierno — presuppone I'adozione di strumenti concettuali che per
essere all’altezza dei compiti imposti dal nostro momento storico dovrebbero
forse essere oggetto di una radicale revisione. Secondo I'argomentazione che qui
ho esposto, lo stesso “test” di Turing, una delle pietre miliari nella filosofia e nella
storia dell’'informatica, dovrebbe essere visto come espressione di un modello
epistemologico — contro il quale possono rivolgersi obiezioni assai importanti —
che ha poi ricadute anche nel modo di interpretare i processi culturali e sociali
innescati dalle applicazioni dell’informatica e delle ricerche nell’ambito dell' T.A.
La scelta teorica di considerare importanti i segni esterni dell’intelligenza, e non
i suoi contenuti, corrisponde a un modello culturale per il quale ¢ I'esterno — il
“pubblico” — il luogo in cui ciascuno di noi trova e conosce la propria essenza.
E pero proprio questa concezione che deve essere forse profondamente rivista.
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Abstract: In this paper, I consider the way that social-media companies nudge us
to spend more time on their platforms, and I argue that, in principle, these nudg-
es are morally permissible: they are not manipulative and do not violate any ob-
vious moral rules. The moral problem, T argue, is not with nudging in principle
but is instead with the fact that users are being nudged towards something bad
for them. In practice, this often involves being nudged to spend an unhealthy
amount of time using a social-media app or being nudged towards content that
is bad for us, such as by promoting eating-disorder content to young girls. Since
nudging is morally permissible, it is open to these companies to use the same
technologies to nudge us towards the good.

Key words: social media; nudging; choice architecture; libertarianism; paternalism.

1. Nudging and choice architecture, online and offline

To nudge is to change the context in which a choice is made in order to pro-
mote the likelihood of a certain outcome. The context in which the choice is
made is usually called the choice architecture, and the one doing the nudging is
usually called the choice architect. Nudges are intended to be a gentle form of
influencing someone’s decision, so gentle, in fact, that it is consistent with the
nudged person’s freedom of choice. Accordingly, a nudge is a tool whose use
is defended by so-called libertarian paternalists. These thinkers aim to promote
good outcomes for others, a mission that we tend to associate with conventional
paternalists, but with an eye on preserving freedom of choice, a consideration
that we do not typically associate with paternalists but instead with libertarians.
The goal of this paper is not to defend libertarian paternalism or to illuminate the
nature of nudging or manipulation.!

! There is not enough space in this paper to consider high-level objections to libertarian paternal-
ism. Mitchell 2005 and Veetil 2011 argue that libertarian paternalism is an oxymoron, rebutting
Sunstein and Thaler 2003 who maintain the opposite; Gigerenzer 2015 doubts that the psychologi-
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This paper aims at understanding choice architecture of online life from within
a libertarian-paternalist framework: specifically, the way that social-media com-
panies such as Facebook, Instagram, Twitter, and YouTube nudge users to spend
more time on their platforms and nudge users towards certain kinds of content,
mostly with the aim of ensuring that users enjoy the content and then spend
more time on their platforms. Social-media companies nudge users for the sake
of increasing their own revenue from advertising. For instance, if YouTube can
nudge a user to watch more videos, then the user has watched more advertise-
ments. Along similar lines, a user might be nudged to reveal more information
about themselves, which the company might then use to show them more-appro-
priate advertisements, thus increasing the probability that the user will click on
the advertisement. The result is that the company could sell advertising space for
a more lucrative fee.

In this paper, I shall argue that there is no compelling reason to think that it
is wrong for social-media companies to employ nudges in principle. However, |
shall argue that it is wrong for social-media companies to nudge users when users
are being nudged towards something that is bad for them. Indeed, as we shall
see, advocates of nudging build into their conception of it that it is an influence
for smproving people’s lives and decisions, while making it a sufficiently gentle
form of influence that people who disagree about whether their lives are being
improved can easily defy the choice architect. I shall maintain that social-media
companies are generally being sufficiently gentle, but they are not promoting
good outcomes, nor are they even sufficiently well-intentioned.

I shall begin by illustrating nudges in offline contexts. One form of nudg-
ing is to make the default choice be whatever the choice architect wants as the
promoted outcome.> A powerful example is to make organ donation opt-out
instead of opt-7z.> This small change has profound effects on how many people
donate their organs. Another form of nudging is to change the environment. For

cal evidence for the view, in fact, supports it. At least as far as the philosophical support goes, see
Sunstein 2012 and 2015 for the development of the theoretical framework against these objections.
This paper is more about applying the view to help us understand moral issues online than it is de-
fending it against high-level objections. By the same token, I do not intend to rebut the views that
compete with libertarian paternalism (e.g., coercive paternalism). Only at this end of this paper
do I maintain that it is better, all things being equal, to nudge when coercion can be avoided, but
even then, I leave it open that if nudges do not appreciably promote well-being in the cases being
considered below, then it might be appropriate to consider coercion.

2 In fact, this might be the most popular form of nudging. See Halpern et al. 2007 for a discussion
of this in health-care and policy-making contexts. It is also the form of nudging most frequently
recommended by Sunstein and Thaler 2008, probably because it most obviously preserves free-
dom of choice and is remarkably effective, especially when the one being nudged lacks strong
preferences (cf. Halpern et al. 2007: 1341).

> This example comes from Sunstein and Thaler 2008: 177ff. They argue that by presuming con-
sent for cadaveric organ donation, two similar countries, Austria and Germany, achieved starkly
different levels of consent rates: Austria presumed consent and achieved a near-universal level of
consent (i.e., 99 percent), whereas Germany did not presume consent and achieved only a 12-per-
cent consent rate.
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instance, consider the example of a cafeteria, where the healthy food is placed at
eye level and at the front of the set-up, where it is most visible and accessible; the
unhealthy food is virtually just as accessible, but perhaps cafeteria-goers would
have to reach down to get it. In this case, one is being nudged towards eating
healthily, but someone who prefers to eat unhealthily is hardly even being in-
convenienced. The last form of nudging we should consider is that of merely
informing people. Consider an experiment done by Montana as it tried to get un-
dergraduate students to drink less. Behavioral psychologists had done research
showing that the amount of alcohol that people tend to consume is a function of
how much alcohol they tend to think that other people consume. Montana rolled
out an education program, informing undergraduate students of how much their
peers, in fact, drink. Since the amount was lower than what many had previously
thought, the amount that they drank decreased accordingly.*

It is crucial for the libertarian paternalist that people are being nudged to-
wards what they already think is good for them, at least by and large. The liber-
tarian paternalist prefers to nudge whereas others might prefer to coerce.” Those
who disagree can easily opt out, for instance, of organ donation. Much research
has been done on people’s preferences to donate their organs; it is easy to see
from the research that people have struggled to live in accordance with their
preferences.® Similarly, there is no plausible way that it could be construed that
undergraduate students in Montana were being treated objectionably by being
informed of something true.

The example of the cafeteria illustrates something profound about nudging:
specifically, that it is often unavoidable. The choice architecture of the cafeteria
must be designed in somze way. There has to be some arrangement of the foods,
and whatever arrangement there is will nudge hungry people towards this or that
option. The nudge might be towards what is healthy for them or what is most

* This example comes from Sunstein and Thaler 2008: 67-68. See Perkins 2003:7-9, Linkenbach
2003, Linkenbach and Perkins 2003, and Weschsler et al. 2000 for more details. The gist is that
Harvard School of Public Health found that 44 percent of college students engaged in binge-
drinking in the two-week period before the study. Lurking behind this behavior is the belief that
alcohol abuse is common, more common than it really is. Montana tried to solve this problem by
alerting students to the reality that people drink alcohol far less than the undergraduate students
perceived. The educational campaign also included information about the popularity of smoking
(e.g., “most (70 percent) of Montana teens are tobacco free”). By informing people, Montana suc-
cessfully nudged many away from smoking and drinking.

> See, e.g., Conly 2013, who uses the same argumentative moves as libertarian paternalists to de-
fend coercive paternalism as a means of helping people live in accordance with their own values.

¢ This is called the transplant paradox. See Kurtz and Saks 1996 for their illustrative study of the
situation in Towa at the time. They found that despite overwhelming support for organ donation
in Towa, not many people had, in fact, signed their driver’s license to indicate that they would
donate their organs. 97 % of participants supported organ donation, but of that 97%, not even
half had signed. Participants were also asked how strongly they wanted to be organ donors; of
those who responded favourably in the strongest possible terms, only 64% had signed their
driver’s license; only about one-third had signed the organ-donation card that is required for
making an anatomical gift in Towa.
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profitable for the cafeteria-owners, but, either way, there has to be some nudging.
However, this is not the case with every instance of nudge. The Montana state
government did not have to offer any information about alcohol consumption,
and it could hardly be said that by withholding this information, it was nudging
people to drink more. Nudges are positive contributions; they are influences. We
might say that someone’s ignorance of alcohol-consumption statistics contrib-
uted to their decision to drink a certain amount, but if Montana not inform-
ing someone about these statistics counts as a nudge, then, by the same token,
parents and neighbors similarly nudged the drinkers by not informing them. In
cases where nudges are not unavoidable, the libertarian paternalist thinks that
they are justified on the grounds that they promote a person’s already-existing
values. Even if they do not promote those values, the nudges can be defied with
no meaningful cost.

Nudging is a familiar part of the online landscape, just as it is of the offline
one. We know, for instance, that Facebook changed the color of its notification
that a user ought to check out some new post or comment from blue to red on
account of how much more effective red is at ensuring that users click on the
notification.” Users are being nudged to see what new piece of content Facebook
suspects that they would like. Notifications themselves are nudges, in the same
sense that simply being informed about something true can count as a nudge.
Colors are a powerful feature of the choice architecture in online life: we also
know that if we change the color of our smartphone screens such that the dis-
play is only in black and white, we spend less time on them; we find it attractive
to look at multicolored displays.® The way that a social-media company recom-
mends us content that we would like counts as a nudge. The promotion of some
content as popular or “trending” similarly nudges us towards, analogously to the
way that doctors might nudge a patient towards accepting the course of treat-
ment that they list first.”

We might also think of the way that social-media sites such as Reddit and
Twitter are designed these days with the “endless scroll” in mind. Reddit, for
instance, was not always this way. It used to be that, on Reddit, one would scroll
to the bottom of the page, run out of content on that page, and then manually

7 See Newport 2019: 18-20 for an interesting discussion of this. The information comes from whis-
tleblower Tristan Harris, who worked in the industry as a so-called design ethicist before leaving
and drawing attention to the harms that he perceived in social-media landscape: see Paul Lewis,
“‘Our minds can be hijacked’: the tech insiders who fear a smartphone dystopia,” The Guardian
October 6, 2017 https://www.theguardian.com/technology/2017/0ct/05/smartphone-addiction-
silicon-valley-dystopia Accessed October 19, 2021.

8 This technique of reducing screentime has been popular for some time now, but Holte and Fer-
raro 2020’s research confirms that this technique significantly reduces time spent on social media
and Internet browsing, though not time spent on video-watching. An interesting similar study
by Holte, Giesen and Ferraro 2021 found that the same technique also reduced anxiety and the
problematic smartphone use that is correlated with a decline in productivity, sleep difficulties,
risky driving, and more.

? See Cohen 2013: 5-6 and Simon 1956 for more on this.

96



Nudging and Social Media: The Choice Architecture of Online Life

click to move to the next page.' Nowadays, users never experience that feeling
of running out of content on any given page, because one can scroll down end-
lessly as the app or site loads more content for the user.!t

The goal is for someone to spend as much time on the platform as possible,
while respecting a person’s freedom of choice.’? When Netflix began as a stream-
ing service, the term ‘binge-watch’ did not exist, for all intents and purposes,
in English, and when a user finished watching an episode or movie, the default
option was that the user would not continue watching; he or she had to opt in
to watching another. However, in 2012, Netflix changed the choice architecture
such that the default option was that the user would watch more content; this
is Netflix’s auto-loading feature, called post-play. The term ‘binge-watch’ sprung
into existence not long after.”” Such was the power of the choice architecture.

This strategy is replicated on social-media sites. For instance, on YouTube,
the default option is for videos to play when one is completed, and YouTube has
constructed an endless supply of videos for users to move through. YouTube,
unlike Netflix, has a much more immediate financial incentive for this: You-
Tube wants users to watch as many videos as possible because the more videos,
the more advertisements one watches. Generally, the same reason explains why
many non-social-media sites prefer to create their content as videos or slide-
shows instead of the written word: they take longer to get through than a page
that a reader could quickly skim; the longer one is on a page, the more time that
one is exposed to ads, and the slideshow format itself allows for new ads on each
slide of the slideshow.

The use of the default-option nudge is powerful, as we can observe from the
behavior of Netflix users. We encounter this type of nudge most frequently on

10 This is the same behavior that leads people to not go beyond the first page of Google’s search
results. We cannot be sure how often people do this because that knowledge is proprietary, but
van Deursen and van Dijk 2009 found that 91% of participants did not go beyond the first page of
search results, and 36% did not go beyond the first three results. This is the online equivalent of a
patient privileging the option that a doctor lists first.

I Pagination is a powerful stopping rule. Stopping rules guide our behavior by prompting us to
stop doing what we are doing. It is easy to use technology to disrupt these stopping rules: Alter
2017: 188 points out how the use of credit cards instead of cash disrupts the natural rule to stop
buying when the wad of cash in our wallet visibly dwindles. (See Prelec and Simester 2001 for a
study finding that shoppers will pay up to double for the same item with a credit card than how
much they would with cash.) Alter 2017: 184-190 discusses this problem widely with references to
video games, new gambling technology, and so on.

12 Consider what Sean Parker, the founding president of Facebook, said in 2017 at an event dis-
cussing Facebook’s attention-engineering: “the thought process that went into building these ap-
plications, Facebook being the first of them, [...] was all about: ‘how do we consume as much of
your time and conscious attention as possible?” And that means that we need to sort of give you
a little dopamine hit every once in a while, because someone liked or commented on a photo or a
post of whatever” (Newport 2019:19).

B See Alter 2017: 2091f for the data and a discussion of it. Alter is aware that the popularity of
Google searches is only an indirect measurement, but he also cites some interesting research that
Netflix conducted internally, showing how influential the post-play feature is.
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the Internet when we are signing up for an account at some site, and we are
asked whether we would like to receive advertisements and information about
promotions from that site. Sometimes we are asked to opt zzt0 these emails,
whereas other times we are asked to opt out of these emails. Sometimes we
are asked to opt into them by clicking on a box, but the box is already auto-
matically clicked, and we instead to click to un-fill the box. One might wonder
how it could be otherwise: there might not seem to be an alternative to either
approach; either we opt in or opt out of such emails. However, sites could,
and sometimes do, implement the mandated-choice nudge. Here, users are
required to make a choice. One cannot move on from that stage of account-
creation until one has selected ‘yes’ or ‘no’ in response to the question about
receiving emails from the site. There would be no default option. This counts
as a nudge because it promotes whatever outcome tends to be likeliest among
users upon reflection.

When signing up for an account on a site that features an online store, opt-
ing in to receiving emails allows the site to nudge us regularly. Advertising pro-
motions certainly counts as a nudge, and so do emails that remind us that we
were looking at some product, and maybe even added it to our online shopping
cart, but then left the site without buying anything. There is another incentive
for such e-commerce sites to do the same thing, too: they want to leverage the
so-called buy-in effect of signing up for a site.'"* The clearest illustration of this
effect is when we sign up for an account in order to receive some discount at
the site. The site could very well have simply applied the discount automati-
cally at check-out instead. One might think that it amounts to the same, but
it does not. Marketers are sufficiently aware that consumers are more likely to
do more once they have already done a little. This is the buy-in effect: once we
have already bought into something, we are more likely to buy into more later
on. Once we have signed up for an account, we are more likely to spend money
at that store.”

These are some of the clearest examples of nudging in online life. Most of
these examples concern specifically social-media platforms, but others are more
general, relating to the way that we shop online.

4 Another example from e-commerce: seven-day free trials that do not end after seven days but
renew and automatically become paid memberships. Since users are free to end their membership
before it becomes paid, freedom of choice is preserved, but e-commerce businesses know that us-
ers are more likely to become paying customers this way than if their memberships automatically
ended after the seven-day free trial.

15 Similarly, there is the so-called endowment effect. The idea is that people are more likely to value
something more when they own than if they did not own it. For instance, if Dropbox gives you
two gigabytes of extra space for free, but then three months later starts charging you for it, you
are more likely to spend the money to retain the two gigabytes than you would be to have paid for
them in the first place. You will pay more money to retain something than to obtain it because the
mere ownership makes it more valuable in your eyes. This can be used handily to nudge someone:
give them something for free with the intention of charging them later on to keep it. See More-
wedge and Gilbin 2015 for a study of why.
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2. Online nudges are generally morally permissible, in principle

The ethical question is whether there is something wrong with using or de-
signing the choice architecture this way. The question is whether it is wrong to
nudge. In what follows, I shall consider some possible objections to the nudges
and argue that, for the most part, these objections fail. I shall then argue that
there is nothing wrong with these nudges in principle and, instead, the problem
consists in what we are being nudged towards.

There are a couple of central constraints on what a choice architect can do, ac-
cording to libertarian paternalists. The first of these constraints is that the nudge
must comply with the publicity principle.'® This principle requires that the choice
architect do only what he or she would be willing to defend publicly to those
nudged. This principle has practical value: it saves the choice architect from pos-
sible embarrassment, for instance. Secondly, it embodies the respect that people
are meant to have for their fellow citizens; we avoid using people as tools and
manipulating them.

It seems to me that most nudges in online contexts comply with this principle.
There are a couple of exceptions that are better discussed later on. For the most
part, though, few people, I suspect, would find themselves put off by learning
that Facebook’s notifications are meant to nudge them to spend more time on
the platform. In fact, these nudges are generally so transparent already that it
is almost as if social-media companies have already successfully defended them
to the public: they have engineered the choice architecture right in front of our
eyes, not in secrecy. We might find it annoying when a site opts us in to receiving
emails by default, but it is implausible that this is so egregious that the choice
architect would be unwilling to defend it publicly; indeed, what is going on here
is already transparent.

The second constraint is that nudges must be sufficiently libertarian. That
is, they need to preserve freedom of choice. There are, in most cases, somze
costs to defying the choice architect and to saying ‘no’ the outcome that one
is being nudged towards. Perhaps the only exception to this is the mandated-
choice nudge, where one is required to make a choice: here, either decision
has the same cost. With respect to other nudges, it is important for the nudge
to involve a cost of defiance as small as possible in order to still register as
libertarian. In other words, a cafeteria where the healthy foods are at eye level
and the unhealthy foods are just below eye level is designed unobjectionably.
However, if the unhealthy foods have had their prices increased by ten dol-
lars, that is less libertarian and more coercive. It is hard to specify the exact
point at which a nudge stops being gentle and starts being coercive. Consider
the cafeteria again, this time with the unhealthy food placed in separate room
down the hallway. The cost of defying the choice architect is clearly higher,

16 See Sunstein and Thaler 2008: 243ff. They owe this principle to Rawls 1971.
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but this is not qualitatively different from simply putting them lower on the
shelf, where one has to reach down. The cost is non-zero in both cases, but
it is perhaps still trivial when reaching down and perhaps non-trivial when
moving to a separate room.

That being said, I maintain that there is no need to pursue this line of thinking
with respect to nudges online. That is because none of the nudges that we have
surveyed so far, as a matter of fact, have an obviously high cost of defiance at all.
It is easy to not click on a Facebook notification. It is easy, even if annoying, to
opt out of receiving emails. It might be a more pleasant online experience to have
YouTube give us more time between finishing a video and the automated start of
the next one, but it is not difficult to defy this nudge, and it is rather easy to turn
off this feature altogether. There are times when social-media sites might make
things objectionably difficult. Much has made been of how difficult it is to de-
lete one’s Facebook account, for instance.!” This is a kind of nudge, a desperate
nudge to keep us on the site.’® This might be equivalent of making a citizen have
to fill out a pile of paperwork to opt out of an organ-donation program: the cost
of saying ‘no’ might be objectionably high. This point is well-taken: certainly,
some nudges can and often do cross the line and cease being libertarian. I do not,
however, think that this is the case with most nudges online, where our freedom
of choice is preserved.

Nudging is often perceived to be manipulative. When David Cameron, Prime
Minister of the United Kingdom at the time, made a change to the British be-
havioral-insights team of psychologists and economists, The Guardian ran the
headline “Nudge nudge, say no more. Brits’ minds will be controlled without
us knowing it,” reflecting this fear.”” The intuition that nudges are manipulative
is powerful, and this intuition might be strengthened when we consider how
effective, say, Netflix has been at getting viewers to watch more content by re-
designing the choice architecture of its site. However, there is reason for think-
ing that this intuition is not trust-worthy. An interesting psychological study re-
searching people’s attitudes towards nudges in political contexts revealed how
one’s acceptance of a nudge depends on whether the nudge is explained using

17 Specifically, the fact that Facebook makes users wait weeks before the account can be deleted
and makes it hard to ensure that a// of one’s data is deleted (e.g., including conversations with
friends). Deleting one’s account correctly is unwieldy enough to warrant the creation of sites dedi-
cated to guide one through it; see Deletefacebook.com.

18 T encountered something like this first-hand while researching for this paper. I had to subscribe
to the Wall Street Journal to read some reporting about Facebook’s effects on young girls, and T
discovered that I could not cancel my subscription by any means other than calling the Wa// Street
Journal (unless I lived in one of four states that require them to provide some other means). During
the phone call, the customer-service agent tried to keep me as a paying customer. This might not
be outright coercion, but it is not sufficiently easy to defy the choice architect that this still counts
as an acceptable nudge.

1 See Tan Dunt, “Nudge nudge, say no more. Brits’ minds will be controlled without us knowing
it,” The Guardian February 5, 2014 https://www.theguardian.com/commentisfree/2014/feb/05/
nudge-say-no-more-behavioural-insights-team Accessed October 20, 2021.
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a policy that one supports or does not support.?’ For instance, conservatives
disapproved of nudges when their usefulness was illustrated with a liberal policy
objective, such as encouraging eligible people to enrol in food-stamp programs;
liberals disapproved when nudges were illustrated with a conservative policy ob-
jective, such as encouraging eligible rich people to take advantage of some relief
from the capital-gains tax. The same effect was observed when the participants
were not voters but were sitting United States mayors.?! This might explain why,
whereas left-leaning The Guardian ran a headline worrying about nudging when
a Conservative prime minister was in charge, right-leaning The Dazly Caller ran a
similarly mistrustful headline when Barack Obama was president and consider-
ing nudging: “President Obama Orders Behavioral Experiments on American
Public.”? This is some evidence that our intuitions about nudging are not reli-
able and can easily change with how nudges are framed.

Let us consider the charge that nudges are manipulative. One immediate
problem is the difficulty of clarifying what manipulation is. For instance, ma-
nipulation might be characterized in the following way: “manipulation, unlike
coercion, does not interfere with a person’s options. Instead it perverts the way
that person reaches decisions, forms preferences or adopts goals.”? Consider
also: “manipulation, broadly conceived, can perhaps be understood as inten-
tionally causing or encouraging people to make the decisions one wants them
to make by actively promoting their making the decisions in ways that rational
persons would not want to make their decisions.”?* One common denominator is
interference with our reasoning, and this interference appears to be gentler than
coercion but also objectionable in ways that persuasion usually or always is not.?
I shall argue that what we see in the choice architecture of social-media sites can-
not be characterized as manipulation.

Firstly, many of the nudges that we see online and offline are simply inevitable
in a morally relevant sense. Consider the cafeteria case. Cafeterias need to be
organized in some way; this kind of nudge is unavoidable, as 1 explained earlier.

20 For the research, see Tannenbaum et al. 2017. Two of the co-authors also discuss their findings
in the New York Times; see Fox and Tannenbaum, “The Curious Politics of the ‘Nudge’”, The
New York Times September 26, 2015 https://www.nytimes.com/2015/09/27/opinion/sunday/the-
curious-politics-of-the-nudge.html Accessed October 18, 2021.

2! Tannenbaum et al. 2017 found that libertarians tended to be more generally resistant to nudges,
which is unfortunate for Sunstein and Thaler 2008’s explicit attempts to appeal to libertarians.

22 See Chuck Ross, “President Obama Orders Behavioral Experiments on American Public,” The
Daily Caller September 15, 2015 https://dailycaller.com/2015/09/15/president-obama-orders-
behavioral-experiments-on-american-public/ Accessed October 20, 2021.

» This is from Raz 1986: 377-378.

24 This is from Hill 1999: 33.

» Faden et al. 1986: 355 argue that there is a kind of manipulation, which they call ‘manipulation
of options’, that does alter one’s options: “manipulation of options involves the direct modification
of the options available to a person with the intent, which is successful, of modifying the person’s
behavior or beliefs.” However, this does not seem relevant to the current discussion at any rate,
since social-media sites do not change our options.
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The healthy foods need to be put somewhere: maybe at eye level; maybe not.
If the choice architect puts them at eye level, then the cafeteria-goers are being
nudged towards them; if they are put elsewhere, then the cafeteria-goers are be-
ing nudged towards whatever is most visible and accessible. There is no escaping
a nudge like this, to the extent that cafeterias need to be designed at all. Some-
thing similar is going on with at least some of the nudges online: for instance, the
interface surrounding notifications needs to be designed in somze way. If Face-
book wants to nudge people away from using their site, then it is open to them
to design notifications such that we are not prompted to engage with them. Still,
we are being nudged. If Facebook wants to nudge people towards using their site
more, then they can display notifications prominently and in certain attention-
grabbing colors. There are all sorts of options in between, too: notifications dis-
played in boring and drab colors; notifications that one opts into; notifications
about only those posts made by pre-selected users; and so on. The larger point is
that we are always being nudged.

The same goes for some other nudges, too. If a site wants to send emails to us-
ers, then they have to ask for their permission. How they ask is part of the choice
architecture: the option on the account-creation screen can have ‘yes, I would like
to receive emails’ already selected, or not already selected, or it could be the user
has to choose between a ‘yes’ and a ‘no’ option, or perhaps the question can be
phrased in any number of ways. Still, no matter which option is taken, we are being
nudged. However, this does not mean that all nudges are inevitable or unavoid-
able; I will call these other nudges the ‘optional nudges’.? It is hard to see how
the design of a cafeteria could be manipulative when the relevant features of the
design were unavoidable, but this is not obviously so for the optional nudges. Yet,
it does not seem that the optional nudges meet any of the definitions of manipula-
tion presented earlier. For instance, it does not pervert decision-making processes
or promote irrationality to load a YouTube video automatically after a person has
finished one.?” Neither does informing users that their comments have been liked

26 By ‘unavoidable’, T do not mean that the nudges themselves cannot be defied; I mean that one
cannot avoid designing the choice architecture such that people are being nudged.

? However, there is a perhaps stronger and more interesting way of arguing that the design of
this technology, considered broadly, promotes (or takes advantage of, at least) some irratio-
nality. For instance, consider Ward et al. 2016’s finding that smartphones significantly reduce
one’s cognitive capacity; even when we resist the temptation to check the phone, the mere
presence of it measurably reduces cognitive capacity. This might make us bad at reasoning
in a different way than anti-nudging ethicists usually consider. This might be similar to the
way that consumers at, e.g., malls are more likely to buy products when the building is laid
out confusingly and so are more inclined towards less-deliberate, more-impulsive purchases
(i.e., the Gruen effect). I see no reason for thinking that social-media companies try to disori-
ent us so that we spend more time on their sites (i.e., that they nudge us towards using their
platforms by cognitively stunning us), although perhaps Facebook’s modification of the noti-
fication color could be likened to the way that malls are laid out. That being said, it might be
more plausible or precise to say that Facebook changed the color to grab our attention, not to
disorient us.
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and that the users should click to see who liked their comments.?® The latter might
actually promote rationality and good decision-making by informing the user of
something true.?’

If we think of the offering of rewards or the threat of punishments as paradig-
matic of manipulation, then the nudges that we see online are not manipulative.
For instance, perhaps an offer of freedom to a prisoner in exchange for partici-
pation in a medical trial is manipulative since the offer is abnormally attractive;
threatening that same prisoner with indefinite confinement if he or she does not
participation could similarly be manipulative or outright coercive.” The fact that
there are no increased rewards — or, really, any rewards at all — for doing what the
choice architect online wants us to do obviates the concern that people might be
manipulated by an unusually attractive offer. Similarly, the fact that there are no
negative consequences for defying the choice architect — and there is not even the
perception of a negative consequence — obviates the concern that users might be
manipulated by a threat.

I recognize that some readers might still wonder about the manipulativeness
of some of the inevitable nudges and might even doubt their inevitability at all.
However, I think that none of them obviously meet the definition of manipula-
tion, either. The mandated-choice nudge is particularly innocent: forcing users
to choose whether they want to receive emails from a site can hardly be said to
promote irrationality or perverting their decision-making processes. It might be
helpful to think about the choice architecture in terms of escape clauses: one
necessary condition for being manipulated might be that there was no way to
escape the influence of the manipulator.’! It might be objectionably difficult to
delete one’s Facebook account, but it is not so difficult at all to escape nudges of

28 Something similar occurs when a platform recommends content that users might like: users are
being informed of the existence of something; it might feel like a relentless insistence from, e.g.,
YouTube or Instagram, but being informed is hardly the promotion of irrationality. The same goes
for the endless-scroll nudge: it is just more content or information, made more accessible.

» Faden et al. 1986: 362 identify what they call ‘manipulation of information’: “The manipulation
of information is a deliberate act that successfully influences a person by nonpersuasively altering
the person’s understanding of the situation, thereby modifying perceptions of the available op-
tions. The manipulator does not change the person’s actual options; only the person’s perception is
modified as a result of the manipulation. Thus, informational manipulation affects what a person
believes.” It might be that Facebook’s notifications do meet this definition, but Faden et al. do not
think that being so manipulated is incompatible with our autonomy, and they do argue that the
manipulated person needs to be kept confused or in partial ignorance, and it is hard to see how
Facebook is doing either of those things by notifying us; there does not seem to be much else that
Facebook ought to inform us about. Other forms of manipulation of information, according to
Faden et al. 1986: 363 concern straightforward deception, such as lying, withholding information,
true assertion but with the omission of a crucial qualification, so on. Social-media companies might
well do all these things to their users when it comes to the selling of data or privacy violations, but
they do not seem to deceive us when it comes to nudging us.

*0 This articulation of the problem is indebted to Faden et al. 1986: 340.

3! This analysis is coming from Wilkinson 2013, who develops an account of when nudges are
manipulative.
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social-media sites in other ways (e.g., by simply disabling notifications on one’s
phone or by disabling the feature by which YouTube automatically loads up the
next video). It is impossible to say with certainty whether social-media sites sin-
cerely want their users to defy the choice architect; their business interests, after
all, depending on promoting engagement with their platforms.’? It might be that
their choice architects have roughly the same intention as those who try to ma-
nipulate us, and intention is a key component of manipulation.” That being said,
it is, as a matter of fact, hardly even an inconvenience to defy the choice architect
in virtually every case being discussed, and surely that counts against the nudges
being manipulative.*

3. Social-media companies nudge us towards the bad

If the analysis ended at this point, it would seem as though the use of nudges
on social-media sites is unobjectionable. The truth is more complicated. The ca-
nonical objections to nudging — which usually revolve around manipulativeness
or the promotion of irrationality — do not succeed in these cases, but the problem
is a far-deeper one: social-media companies nudge us towards what is bad for us.

One way that they do this is by nudging us to return to their platform
while we are spending time away from it. The most obvious such nudge is
the notification regarding some content on their platform when we are not
currently using it. For instance, the Facebook app on our smartphone noti-
fies us of some going-on on the platform when we are checking our email.
A second way is by promoting continued engagement with their site, such
as nudging people by promoting content that the software designers of the
site have predicted they might like or by automatically loading more content

2 The ethical problem here is that Wilkinson 2013: 352 knows that the most common form of
nudging is to change the default option such that people need to opt out instead of opting in.
Therefore, this common form of nudging seems to, by definition, have an escape clause built into
it: they simply opt out, but maybe “while people have the formal freedom to opt out, in fact the
nudging methods are so powerful that people go in the direction they are nudged and do not opt
out when the nudges are poorly designed or do not suit them.” Wilkinson’s solution is to posit that
the choice architect ought to sizcerely intend the nudged to take the escape clause. This is a tricky
problem, because business-owners generally do not intend that people 7ot use their products, for
instance; it seems implausibly strict to require that someone #ztend that a user not use their plat-
form. It might be more plausible to maintain, instead, that the choice architect should sincerely
intend that someone defy the nudge #f that person wants to defy the nudge. Specifically, the choice
architect should sincerely intend that someone should be free to do what they want, and if they do
not want to use the platform, they should not use it. A restaurant-owner might sincerely intend for
hungry patrons to eat at their restaurant, while also intending that those who are not interested in
eating there go somewhere else.

 There is a strong consensus that manipulation requires that the manipulator 7ztend to manipu-
late the victim. See Faden et al. 1986 and Wilkinson 2013 for examples and discussions.

1 say ‘virtually all cases’ because I am sensitive to the often-mentioned counter-example of the
difficult process of deleting one’s Facebook account.
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after we are done consuming some content already. The difference between
these two nudges lies in whether we are not on the platform at the moment
and are being nudged to return to it or whether we are on the platform and
being nudged to not leave it. Morally, there is no difference, since spending
more time on social-media sites is bad for us, and that is the outcome of both
kinds of nudges.

That more time spent on these sites is bad for our well-being is an empiri-
cal fact, one that we have ascertained through psychological research.”” This is
especially true of the demographic most likely to use social-media sites, namely,
teenagers and young adults.’® One striking feature of this research is that it shows
that the more time we spend on social-media sites, the more pronounced the ef-
fects on our subjective and objective well-being become.’” The implication is that
there is much less harm involved in spending little time on social-media sites. So-
ctal-media sites are not bad for us when we spend only a little bit of time on them.
There are many possible reasons for this. Perhaps when we spend little time on
them daily, we tend to use them purposively during that time, maybe by speak-
ing to far-flung friends. Maybe by spending little time on them daily, we are not
so exposed to images from other people’s lives that invite comparisons with our
own that are not flattering to us. No matter what the reason is, although more
research on new technologies is always welcome, it seems warranted to say that

» For instance, consider Riehm et al. 2019, which found that time spent on social-media sites
was associated with an increase in mental-health problems, even after controlling for the partici-
pants’ mental-health history. We can reproduce this effect in controlled trials to discern causa-
tion, too: Hunt et al. 2018 found that adolescent participants who were allotted only ten minutes
daily to spend on each of Facebook, Snapchat, and Instagram’s platforms “showed significant
reductions in loneliness and depression over three weeks” compared to the group of adolescents
who had unlimited access to these platforms. This is not to say that social-media use #¢self is bad
or is necessarily bad. See Farim et al. 2020’s systematic review of sixteen research studies: overall,
the results were that social-media use can be both positive and negative. Consider Escobar-Viera
et al. 2018’s literature review of studies concerning the experience of LGBT minorities, included
among the sixteen reviewed by Farim et al. 2020, which found that social-media sites can be
productive places to get support and share experiences, but that it can also become a source of
stress and cause of depression.

*¢ See, for instance, Twenge and Campbell 2019, which found that adolescents who used social
media lightly (i.e., less than one hour a day) reported substantially higher psychological well-being
than those who used it heavily (i.e., more than five hours a day); specifically, “heavy users (vs. light)
of digital media were 48% to 171% more likely to be unhappy, to be in low in well-being, or to
have suicide risk factors such as depression, suicidal ideation, or past suicide attempts.” They also
found that the greatest drop in well-being occurred as one moves from moderate use to heavy use.
However, studies that include older people do find that similar problems occur in these demo-
graphics too, although with less frequency; see Schimmele et al. 2021, which looks at Canadians
between the ages of 15 and 64 and partially attributes the greater frequency of negative effects
among the younger users to their more frequent use.

37 The difference between subjective and objective well-being in this context reflects methodologi-
cal differences: sometimes, the researchers will ask users to report their own well-being (i.e., by
asking how the respondents feel), which measures subjective well-being; sometimes, the research-
ers will objectively measure the effects on users, such as by tracking the amount of sleep lost.
Generally, research studies do both.
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our well-being is negatively affected by spending more time on the platforms; the
more time, the greater the negative effect.

The moral problem with this is that spending more time on the platforms
is exactly what the nudges are designed to get us to do. We are hardly ever
nudged to sign up for social-media sites in the first place.’® We are nudged to
spend more time on them when we are on them and to return to them when we
are not. We are being nudged towards doing something bad for us, and that is
the problem. This is a major ethical problem for the choice architects of these
sites because nudging is intended as a libertarian-paternalist tool to promote
what is good for us. Sometimes libertarian paternalists explain nudging in mor-
ally neutral language, such as when they say that a nudge is “any aspect of the
choice architecture that alters people’s behavior in a predictable way without
forbidding any options or significantly changing their economic incentive.”*
However, morally neutral descriptions of nudging are exceptional. Consider:
“the golden rule of libertarian paternalism [is to...] offer nudges that are most
likely to help and least likely to inflict harm.”* Here is another handy and ar-
ticulate formulation:

Libertarian Paternalism is the set of interventions aimed at overcoming the
unavoidable cognitive biases and decisional inadequacies of an individual by
exploiting them in such a way as to influence her decisions (in an easily re-
versible manner) towards the choices she herself would make under idealised
conditions.*

Nudging is meant to be fowards the choices that the nudged would choose.
Certainly, the choice architect might be wrong about what the nudged would
choose, and I take it that in these cases it is helpful that the nudges come with a
low cost of defiance.

Even if we prefer to accept a morally neutral description of a nudge, it surely
matters that nudges are always justified on consequentialist grounds.” The liber-
tarian paternalist is concerned with bringing about a kind of outcome. No ethicist
has tried to justify nudges on some other grounds. The nudges that we see on
social-media sites are bad for us and cannot be justified by a consequentialist
framework. If the very reasoning that justifies nudges in cases where they are
justified does not justify them in social-media contexts, then these latter nudges
seem condemned.*

38 At least not by the social-media companies themselves: they have no obvious ability to reach out
to people who have not signed up for their platforms.

% This is from Sunstein and Thaler 2008: 6.

40 This is from Sunstein and Thaler 2008: 72.

4 This is from Rebanato 2012: 6.

# For instance, when Sunstein 2012: 23 is pitching libertarian paternalism, he explains that “there
are many opportunities for improving welfare without intruding on freedom of choice.” The idea
is that libertarian paternalism is consequentialist: specifically, it is a kind of welfare utilitarianism.
We nudge in order to improve welfare.

# Pointing out the utilitarian background is important for cutting off the objection that we might

106



Nudging and Social Media: The Choice Architecture of Online Life

The same goes for other business practices in the offline world, even though
these are not the subject of this paper. For instance, there seems to be something
objectionable about a bartender nudging someone towards their twentieth glass
of alcohol. In fact, we might even expect that the bartender should cut off that
person entirely.

There is one more similar nudge that we ought to consider: the promotion of
content. Social-media companies often promote content to users on the basis
that the content is popular or “trending” at the moment or because the user’s
history on the site (or off the site) makes it likely in the eyes of the software
designers that the user will engage with the content. At bottom, this is another
kind of nudge to spend more time on the platform. The idea is that users prefer
to spend more time on a site when they are engaging with content that others
have liked or that the site has predicted the user in question will like. What is
different about these nudges is that they can promote content that is bad for us
independently of how much time we spend on the site. The Wall Street Journal’s
2021 exposé of Facebook and Instagram’s effects on the mental health of teen-
aged girls showcases some powerful examples of this design, such as promoting
eating-disorder content to girls who had initially searched for content related to
health and exercise.* Promoting content is a form of a nudging, and nudging
girls towards eating disorders is morally wrong.* In late 2021, a whistleblower,
Frances Haugen, who had worked for Facebook as a product manager and had
been hired to protect against election interference, disclosed that the company
promotes this form of content because of how successful it is according to their
engagement-based metrics.* In other words, the nudges are used because they
are effective at getting us to spend more time on the platforms.

want to apply libertarian paternalism to state action, but we should not expect private companies
to have the same duties to us or to society. However, the thoroughgoing utilitarian will hold that
everyone should be held to the same standards of promoting well-being. This matters because, as
we shall see in the rest of this paper, the moral problem is that some private social-media compa-
nies are failing in their moral obligations, as those obligations are understood by the same reason-
ing that legitimizes the use of nudging in the first place. Consequentialism legitimizes nudging azd
objects to the behavior of social-media platforms.

# See Wells et al., “Facebook Knows Instagram Is Toxic for Teen Girls, Company Documents
Show,” Wall Street Journal September 14, 2021. https://www.wsj.com/articles/facebook-knows-
instagram-is-toxic-for-teen-girls-company-documents-show-11631620739?mod=hp_lead_
pos7&mod=article_inline Accessed October 18, 2021.

#We might also think of the way that social-media companies nudge users towards conspiracy the-
ories such as QAnon. Leaked Facebook documents have revealed internal research studies show-
ing that users who show an interest in conservative content (e.g., Donald Trump and Fox News)
were being recommended QAnon content within two days of joining Facebook. However, it is not
obvious that merely having false beliefs about the lives and motivations of American politicians
is, in fact, harmful. The promotion of eating-disorder content is more obviously harmful. For the
reporting on these leaked documents, see Kari Paul and Dani Anguiano, “Facebook crisis grows as
new whistleblower and leaked documents emerge,” The Guardian October 23, 2021 https://www.
theguardian.com/technology/2021/0ct/22/facebook-whistleblower-hate-speech-illegal-report Ac-
cessed October 23, 2021.

4 See Jeff Horwitz, “The Facebook Whistleblower, Frances Haugen, Says She Wants to Fix the
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By the same token, some of these social-media sites know that we are be-
ing nudged towards what is bad for us. For years, Facebook has conducted re-
search internally on the effects of the services of Instagram and Facebook on
users’ health. The Wall Street Journal published the documents released by the
Facebook whistleblower, and we can use them to learn what Facebook itself has
known about the damage time on its platforms does to its users. The research
showed that as far as Facebook is aware, among teenagers, 63.37 % report sleep
issues, 60.10% report work stress, 57.56% report social-comparison issues, and
55.59% report body-image issues. Among adults, 57.77% report sleep issues,
57.54% report financial stress, and 52.54% report body-image issues. There are
other problems, too: among teenagers, reports of sadness, anxiety, laziness, and
a fear or feeling of missing out (FOMO) were all above 50%; among adults,
reports of sadness, anxiety, FOMO, eating issues, loneliness, work stress, and
social-comparison issues, were all above 40% .4 One might wonder whether this
internal research is as evidentially solid as peer-reviewed research, but the point
is that Facebook cannot defend its use of nudging by saying that it believes that
its platforms are good for its users.*

When we speak specifically of teenaged girls on Instagram, Facebook’s in-
ternal research disclosed that 66% experienced negative social comparison (as
opposed to 40% for boys); 52% said that these feelings were caused by images
related to beauty; and 32% said that when they felt bad about their bodies, I7s-
tagram made them feel worse.*® This last part is the crucial thing: a large minority
of girls report that Instagram makes the problems worse. Yet, Facebook nudges

Company, Not Harm It,” Wall Street Journal October 3, 2021 https://www.wsj.com/articles/face-
book-whistleblower-frances-haugen-says-she-wants-to-fix-the-company-not-harm-it-11633304122
Accessed October 18, 2021.

4 The Wall Street Journal’s staff published this leaked document on September 29, 2021, which
had appeared on a Facebook internal site in 2019 as “Teens & young adults on IG [that is, Insta-
gram] and FB [that is, Facebook]” https://s.wsj.net/public/resources/documents/mental-health-
findings.pdf. Accessed October 18, 2021.

4 Respondents were asked “in the last 30 days, have you experienced...?”. It seems that Facebook
then listed these options. There were 22410 respondents across multiple countries including the
United States of America and Japan. I do not know how the respondents were chosen. It could
well be that there is some self-selection bias among respondents who completed the survey; that
is, it could be that the people with pronounced negative effects were more likely to respond to
the survey, whereas people with generally positive or indifferent experiences were more likely to
decline to respond. Since the research was released by a whistleblower, we lack the full context
required to interpret the data. I do not use this research to conclude that use of Facebook’s plat-
forms has all of these effects; I use it to conclude that Facebook cannot defend itself by saying that
it believes that time on its platforms is good for users. When we take the peer-reviewed research
that 75 available and combine it with the data that Facebook has collected internally, we see that
there is no way for the company to plead ignorance. As far as they know, they are nudging people
towards what is bad for them.

4 The Wall Street Journal’s staff published this leaked document on September 29, 2021, which had
appeared on a Facebook internal site in 2020 as “Teen Girls [sic] Body Image and Social Compari-
son on Instagram — An Exploratory Study in the US” https://s.wsj.net/public/resources/documents/
teen-girls-body-image-and-social-comparison-on-instagram.pdf Accessed October 18, 2021.
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them to spend more time on the platform. A nudge towards what is bad for us
should be condemned on the same consequentialist grounds that justifies other
nudges. The fact that Facebook has evidence that that towards which we are
nudged is bad for us is even more damning.

Some of these nudges do not pass the publicity-principle test. I said earlier
that most nudges on social-media platforms do comply with this principle:
after all, most of the time, the companies in question are being transparent in
the first place, and few people would see something wrong in principle with
a company nudging you to use their free product. However, I think that the
promotion of eating-disorder content and of other content that harms young
girls’ sense of themselves are nudges that Facebook would be reluctant to pub-
licly defend. We can conclude this from the fact that Facebook s reluctant to
publicly defend these nudges. Even though spending increasing amounts of
time on Facebook is bad for us, I do not think that Facebook would be reluc-
tant to defend its use of nudges in general, since there is nothing particularly
embarrassing or shameful about, e.g., notifying users about a post that was
recently made by a friend. However, the public outrage — which was sparked
by these leaked internal documents, which prompted the whistleblower to tes-
tify in the United States Senate, and which was in large part a response to the
revealed damage to teenaged girls’ mental health — and Facebook’s own re-
sponse, which centered around denying the allegations and then also pledging
to develop new “safety features” for teenagers, reveal that there was something
especially egregious about this aspect of their platforms.”

4. The same technologies can be used for good

It is important that we recognize the moral permissibility of nudges in prin-
ciple on social-media platforms. The problem with currently existing nudges
online is that they nudge us towards what is bad. However, as long as we affirm
that nudging in principle is morally permissible, we can use the same choice-
architecture designs to nudge people towards what is good, namely, spending
less time on these sites. For instance, when someone watches more than, say,
five or six YouTube videos in a row, perhaps there ought to be a message that
comes up that informs them of how much time they have been spending, and
they have to look at this message for, say, ten or fifteen seconds before dis-
missing it. Other examples include making notifications opt-in, such that they
are by default disabled; perhaps notifications should be automatically disabled
after a user has spent more than twenty or thirty minutes on the platform that

>0 See Samantha Subin, “Facebook says it will add new safety features, notably for teens on In-
stagram, after bombshell whistleblower leak,” CNBC October 11, 2021 https://www.cnbc.
com/2021/10/11/facebook-will-add-new-safety-features-for-teens-following-whistleblower-leak.
html Accessed October 18, 2021.

109



Douglas R. Campbell

day. At a minimum, social-media companies ought to not promote content that
leads to mental-health problems, such as eating disorders; it might be best for
them not to promote content at all and simply let users engage with whatever
they happen upon. This might help ameliorate other often-discussed philo-
sophical problems with the design of the Internet generally, such as the loss of
serendipity.’! However, I am not maintaining that there is a moral obligation
for social-media companies to nudge us towards the good, although there is a
moral obligation for them not to nudge us towards the bad. In practice, since
nudges are often unavoidable, failing to nudge us towards the bad will look
like nudging us towards the good. My point here is merely that since nudges
are in principle morally permissible, social-media companies can permissibly
exploit the same choice architecture — such as the power of default rules — for
the sake of the good.

It is not clear whether it is too much to ask social-media platforms to change
themselves. Whether the government ought to get involved is a question for co-
ercive, not libertarian, paternalists. Facebook’s vice president of global affairs
has said that “we have no commercial incentive to do anything other than try
and make sure that the experience is positive.”*? This is surely true in one sense
but false in the sense that he meant it. He said this to dismiss the allegations that
Facebook had contributed to mental-health issues, and in this sense, it was false:
the psychological research is clear that people overwhelmingly tend to be at-
tracted to negative content.” The claim that Facebook has no commercial incen-
tive to promote negative content, therefore, is baseless. Any social-media site can
easily leverage this feature of human psychology to increase user engagement. In
another sense, the claim is true: the great public backlash, sparked as the effects
of social-media sites are felt, noticed, and decried, gives the platforms a consid-
erable commercial incentive to 7ot harm users’ mental health, even if doing so
would be (and often is) in their immediate financial interests.

>1 See, for instance, Sunstein 2017 and Reviglio 2019 for discussions of serendipity. Especially for
Sunstein, something valuable is lost when what we see online are only those things that we have se-
lected to see (or those things that various companies have predicted that we would like to see). The
serendipitous stumbling upon something that we did not think that we would like (either because
we tend to dislike that sort of thing or because we were previously unexposed) is an important
consideration for these thinkers, among others.

52 See Samantha Subin, “Facebook says it will add new safety features, notably for teens on In-
stagram, after bombshell whistleblower leak,” CNBC October 11, 2021 https://www.cnbc.
com/2021/10/11/facebook-will-add-new-safety-features-for-teens-following-whistleblower-leak.
html Accessed October 18, 2021.

> Tt is hard to prove negative content on social-media sites gets more attention, but we can study
this indirectly. For instance, Soroka et al. 2019 explains that negative biases “in human cogni-
tion are well documented” and further discovered that their effects on news coverage (and news
production) are profound and exist that because of the fact that negative content causes more
engagement from consumers (which is surely the same effect that is leading Facebook to prioritize
negative content for the promotion of user-engagement, as per the whistleblower’s testimony).
(Soroka et al. 2019 did find that there individuals tended to vary in their responsiveness to negative
content and that this might lead to more positive content in the future.)
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Further evidence that it is not unreasonable to be optimistic about social-
media companies reforming themselves is that some already do nudge users in
the right direction. TikTok, for instance, implemented a nudge of just this sort:
notifying users when they have spent a certain amount of time on the platform.
TikTok, not uniquely, also gives users the ability to set (or entirely disable) daily
screen-time limits, such that an interested user will need to re-enter their pass-
word if the user wants to exceed their limit. This illustrates nudging well: helpful,
yet trivially easy to defy. Moreover, Facebook’s response to the immense public
backlash in light of the whistleblower’s testimony to the United States Senate in-
cluded saying that they will be developing a feature on Instagram to nudge peo-
ple away from the site after spending a certain amount of time on it. Facebook
and I are on the same page with how to proceed. Backlash is apparently sufficient
to persuade these private companies to change their choice architecture.

It is not obvious that these nudges will be powerful enough to mitigate or
prevent the damage done by social-media platforms to users’ mental health.’*
If nudging people away from these platforms does not appreciably improve the
situation, we might consider more aggressive action, but nudges are convenient
tools since they preserve the freedom of choice of would-be users. Having social-
media companies reform themselves in a way that preserves freedom of choice
and that protects mental health would be a happy alternative to both the status
quo and the possible world in which the government uses coercion, for both
moral reasons and for pragmatic considerations about the efficacy of govern-
ment regulation of the Internet. At a minimum, by transforming nudges rowards
social-media sites into nudges away from those sites, we improve the moral status
of the choice architecture of these sites and of the Internet generally.
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Abstract: The following article thematises three closely related issues. To be-
gin, the article attempts to show how the processes of digitalisation must be
understood in continuity with the processes of mathematisation described by
Husserl in the Krisis, since what is nowadays known as “digital ontology” seems
to be a revival of what Husserl called “modern objectivism”. Secondly, the arti-
cle intends to criticise digital ontology from the inside, showing how it actually
contradicts information theory. This critique will allow us to show the theoreti-
cal differences between digital ontology and big data analytics, thus opening up
the possibility of analysing algorithmic governmentality without reducing it to a
mere consequence of the recent technological developments. Indeed, the third
goal of this article is to show how algorithmic governmentality arises from the
fact that subjects increasingly tend to assume an attitude of bad faith in order
to reduce the complexity of their life. In conclusion, the article argues that it is
impossible to think a philosophy of praxis for the digital world without acknowl-
edging the human origin of algorithmic governmentality.

Keywords: Algorthmic governmentality, Husserl, Bad faith, Digital ontology,
Noise.

1. Introduzione

Il presente articolo ha un triplice obiettivo: in primo luogo, intendiamo mo-
strare come gli attuali processi di digitalizzazione siano calati in un orizzon-
te di senso pitt ampio, che, per ora sommariamente, possiamo definire — con
Husserl' — “obiettivismo moderno”. Riteniamo che la cosiddetta “ontologia
digitale” costituisca una riedizione dell’obiettivismo in un’arena tecnologica

VE. Husserl, Die Krisis der europdischen Wissenschaften und die transzendentale Phinomenologie,
Martinus Nijhoff, Den Haag 1959; ed. it., La Crisi delle scienze europee e la Fenomenologia trascen-
dentale, 11 Saggiatore, Milano 2015.
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piti matura e, analizzando i rapporti tra scienza algoritmica e ontologia digi-
tale, vogliamo mostrare come tra di esse intercorrano rapporti molto simili a
quelli che, secondo Husserl, intercorrevano tra scienza naturale matematica ed
obiettivismo moderno.

In secondo luogo, in questo articolo affiancheremo alla critica fenomeno-
logica una critica dall’interno dell’ontologia digitale. Per dirla in breve: 1'on-
tologia digitale sancisce I'assoluta riducibilita dell’essere a bit, ma — nel farlo
— si pone in contraddizione con la teoria stessa dell’informazione, generando
una serie di cortocircuiti teoretici che vanno tematizzati con precisione, onde
evitare di mal interpretare le prassi di potere di quella che ¢ stata chiamata
governamentalita algoritmica?.

L’analisi della governamentalita algoritmica ¢ infatti il terzo obiettivo di questo
articolo. L'obiettivo fondamentale & mostrare come essa sia una forma di potere
che non deriva esclusivamente dalle funzionalita tecniche dei meccanismi algo-
ritmici, perché si fonda — in realta — sull’assunzione, da parte dei soggetti, di un
atteggiamento di malafede, in virtt del quale essi accettano di farsi indirizzare
dai suggerimenti algoritmici, rinunciando alla loro autonomia, al fine di ottenere
una riduzione di complessita nella vita ordinaria.

Riconoscere che il potere algoritmico sgorga da un atto umano di sottomissio-
ne — e che, dunque, non ¢ implicato necessariamente da fattori tecnologici — &
necessario, a nostro avviso, per pensare una autentica filosofia della prassi nel
mondo digitale, che riconosca l'irriducibilita della soggettivita ad uno schema
algoritmico.

2. All is algorithm! Obiettivismo moderno e ontologia digitale

Per comprendere, da un lato, la storia dei processi di digitalizzazione e, dall’al-
tro, per problematizzare la natura della governamentalita algoritmica & neces-
sario tematizzare, in primo luogo, 1’orizzonte di senso sotteso alle prassi di ma-
tematizzazione e di informatizzazione. Ricostruire il ragionamento husserliano
sull’obiettivismo moderno ¢ dunque fondamentale perché, tornando nelle pa-
gine della Crisz, possiamo comprendere molto bene il rapporto che si instaura
tra le prassi di matematizzazione e le loro pretese ontologiche. 'analisi di questi
rapporti ci permettera di tematizzare sotto una nuova luce i problemi e i mecca-
nismi di potere sollecitati dalla digitalizzazione.

2.1. Husserl e l'obiettivismo moderno

Come ¢ noto, la Crisi prende le mosse dal XVII secolo perché, per dirla breve-
mente, la grande novita che irrompe con la Rivoluzione Scientifica «& costituita

2 T. Berns, A. Rouvroy, Gouvernamentalité algorithmique et perspectives d émancipation. Le dis-
parate comme condition d'individuation par la relation ?, in «Réseaux» n. 1 (2013), pp. 163-196.
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dalla concezione di quest’zdea di una totalita infinita dell essere e di una scienza
razionale che lo domina razionalmente»’. Tale scienza ¢ la matematica, «la sola
scienza che sia in grado di zzsegnarci gualcosa»*. Perché, pero, ¢ proprio la scien-
za matematica, che immediatamente «investe le scienze naturali e fornisce loro
I'idea [...] della scienza naturale matematica»’, ad imporsi con tanta efficacia?
Insomma, per quale motivo vi & stata la necessita, che trova in Galileo® il suo
portavoce, di applicare la matematica al mondo fisico?

Husserl afferma che, nella nostra prassi ordinaria, nella quale «siamo im-
pigliati nel pressappoco, nel tipico»’, possiamo certamente attingere ad una
certa uniformita di giudizio, che pud anche essere soddisfacente. Tuttavia,
prosegue Husserl, «nella vicenda degli interessi cid che per un interesse &
soddisfacente non lo ¢ per altri»®. Insomma, le cose del mondo intuitivo
hanno certamente uno s#le, delle loro regole causali interne che «sono in-
nanzitutto 7zod: di comportamento della cosa»’ assolutamente non casuali®,
tuttavia questo stile non ci permette di andare oltre I'approssimazione, oltre
la «relativita dell’apprensione soggettiva»!!. E qui che agisce la scienza na-
turale matematica, «la quale cerca di determinare in maniera piu precisa le
connessioni causali e, correlativamente, le proprieta reali, sviluppando cosi
a nuovt livelli quanto si predelinea gia nella nostra esperienza»'?. Attraverso
la scienza naturale matematica, quindi, «si pud realizzare una previsione in-
duttiva di un genere completamente nuovo, si pud cio¢ “calcolare”, secondo
un incontestabile necessita, a partire da singole forme date e misurate, altre
forme ignote»?. Insomma, per quanto gia nell’esperienza immediata si diano
regolarita, tuttavia la precisione offerta dalla scienza naturale matematica ¢
decisamente superiore e permette, per dirla con Koyré, di passare dal mondo
del pressappoco all’'universo della precisione!®.

A questo punto, Husserl si approccia ad affrontare un problema particolar-
mente cogente: quello del senso delle formule delle scienze naturali. Il tema ¢
fondamentale, perché la capacita di produrre formule & «/’operazione decisiva

> E. Husserl, op. cit., §8, p. 58.

*Tvi, §9b, p. 66.

> Ivi, §8, p. 58.

¢ Sulla figura di Galileo nella Crisz, di cui non possiamo occuparci per ragioni di economia del
discorso, si veda, almeno, P. Bucci, Husserl, Galileo e «La Crisi delle Scienze Europeex, in «Galilza-
na», 0. 1 (2006), pp. 71-100.

7 E. Husserl, op. cit., §9b, p. 66.

8 [vi, §9a, p. 61.

V. Costa, Husserl, Carocci, Roma 2016, p. 110.

10 Cfr., E. Husserl, op. ciz, 9b, p. 65: «I loro [sc. dei corpi fisici esperiti nella Lebenswelt] mutamenti
[...] non sono causali o arbitrari, bensi reciprocamente ed empiricamente dipendenti, in modi
sensibili-tipici».

" Tvi, 9b, p. 64.

12V, Costa, Husserl, cit., p. 110.

B E. Husserl, op. cit., $9b, p. 67.

4 A. Koyre, Du monde de I'«a-peu-prés» a l'univers de la précision, in 1d., Etudes d’bistoire de la
pensée philosophique, Librairie Armand Colin, Paris 1961.
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con cui [...] diventano possibili in un ordine sistematico determinate previ-
sioni concernenti la sfera delle intuizioni immediate dell’esperienza». Con
le formule, dunque, si ha il ritorno nella vita ordinaria, nel senso che adesso,
in base ad esse, sara possibile produrre previsioni — che perd saranno esatte,
non impigliate nel pressappoco e nel tipico — utili per guidare la vita degli
esseri umani: «per la vita I'operazione decisiva ¢ dunque la matematizzazione
e le formule grazie ad essa conseguite»'®. Il senso delle formule ¢ quindi quel-
lo, reso possibile dalle procedure di matematizzazione, di generare un’impal-
catura matematica che permetta di superare la tipicita che viene esperita nel
mondo circostante immediato, inquadrando — nelle formule — anche il caso
singolo, riuscendo cosi ad «attingere a cio che ci € negato nella pratica empiri-
ca: Pesattezza»'’.

Ora, Husserl non denuncia 77z sé queste operazioni di matematizzazio-
ne. Anzi: «n sé, il passaggio da una matematica legata alle cose alla sua
logizizzazione formale [...] ¢ qualcosa di completamente legittimo, anzi di
necessario»'®, Le operazioni di matematizzazione e di formalizzazione, in-
fatti, hanno una irrinunciabile funzione metodologica, grazie alla quale la
scienza «organizza razionalmente, entro sistemi di funzioni e di equazioni, le
dipendenze funzionali gz osservabili nell’esperienza ordinaria»'. Da questo
punto di vista, dunque, i processi di matematizzazione si configurano come
dei meccanismi in grado di ridurre la complessita del mondo circostante-
intuitivo, nella misura in cui le formule matematiche aumentano la nostra
capacita di previsione e diminuiscono I'incertezza. Il processo di matematiz-
zazione, sotto questo aspetto, ¢ dunque assolutamente incontestabile. Anzi,
come nota Piana, «se tutto cio fosse oggetto di contestazione, della nostra
scienza non rimarrebbe nemmeno un frammento. Quindi non & contestabile
nemmeno ’obiettivo generale che fin qui abbiamo indicato con il termine di
“matematizzazione”»*°,

Non ¢, dunque, la matematizzazione in sé a dover essere contestata, come
— evidentemente — non viene contestato il progresso tecnico-scientifico fout
court. Cio che, invece, Husserl contesta ¢ un rivolgimento teoretico, che porta
ad una confusione tra metodo e realtd. A cosa & dovuta questa confusione? Esat-
tamente al successo pratico dei processi epistemologici di idealizzazione mate-
matica: siccome le formule matematiche funzionano, riducono la complessita e
permettono di superare la tipicita e il pressapochismo del mondo circostante
intuitivo, allora — scrive Husserl — «é [...] comprensibile come potesse nascere
la tentazione di vedere in queste formule e nel loro senso il vero essere della na-

5 E. Husserl, op. cit., S, p. 76.

1 Ibidem.

7 Tvi, §9a, p. 62.

18 Jvi, §9¢g, p. 79.

'V, Costa, Esperienza e realtd. La prospettiva fenomenologica, Scholé, Brescia 2021, p. 80.

20 G. Piana, Conversazioni su La Crisi delle scienze europee di Husserl, Lulu, Milano 2013, p. 76.
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tura stessa»?'. Questo ¢ il passaggio decisivo, perché, come nota ancora Piana,
«un conto ¢ impiegare la matematica nella conoscenza della natura, ed un altro
¢ matematizzare la natura»?.

Insomma, cid che per Husserl ¢ inaccettabile non ¢ tanto la matematizzazione
con finalita epistemologiche, quanto il passaggio dalla metodologia all’ ontologia,
a causa del quale «prendiamo per il vero essere quello che invece ¢ soltanto un
metodo»?. Il fatto che, attraverso le formule matematiche, sia possibile sviluppa-
re delle prassi di misurazione e di previsione estremamente efficaci, non implica,
per Husserl, che la realta sia in sé matematica: la matematizzazione ¢ un mzetodo
che, per quanto efficace, non ha alcun diritto ad imporsi come determinazione
ontologica dell’essente.

Ecco: quella metafisica che postula, al contrario, I'assoluta riducibilita dell’es-
sente ad una struttura matematico-formale, in virtu della quale la dimensione ma-
tematica formalizzata diventa il “vero” essere, & esattamente cio che Husserl chia-
ma “obiettivismo moderno”, per il quale «la natura ¢ nel suo “vero essere in sé”
matematica»®*. Nell’obiettivismo moderno, secondo Husserl, le formule matemati-
che, idealizzazioni di strutture gzd presents nella Lebenswelt, divengono la vera real-
td e, dunque, il mondo-della-vita, quale fondamento di senso di queste operazioni,
viene letteralmente Zo/fo, messo tra parentesi in una paradossale epoché.

11 contrasto che si genera nella Crisi — e che, di fatto, ¢ la crisi — non & dunque
il contrasto tra scienza e filosofia. Al contrario, abbiamo un conflitto tra due
filosofie”: una, che si configurera come scienza del mondo della vita®®, e un’altra,
che ¢ appunto I'obiettivismo moderno. Il problema, dunque, #on é lo sviluppo
della scienza matematica in quanto tale, quanto la filosofia che le é sottesa, che
ontologizza un sistema autopoietico di formule nel quale la concreta soggettivita
umana e il suo correlato mondo-della-vita vengono messi tra parentesi, generan-
do I'immagine di una realta formalizzata nella quale, pur funzionando perfet-
tamente, «questa scienza non ha nulla da dirci»?’ proprio perché, muovendosi
esclusivamente nel mondo numerico e simbolico, «astrae appunto da qualsiasi
soggetto»?.

Ora che abbiamo ripercorso il ragionamento husserliano sull’obiettivismo mo-
derno, possiamo volgere lo sguardo alla realta digitale, mostrando come queste
strutture siano all’opera anche negli attuali processi di matematizzazione, sui
quali si basa la rivoluzione digitale. Dotati degli strumenti husserliani, infatti,

2L E. Husserl, op. cit., S9f, p. 77.

22G. Piana, op. cit., p. 76.

2 E, Husserl, op. cit., $9h, p. 84.

% Tvi, §9i, p. 86.

» Su questo, Husserl ¢ chiarissimo sin dalla Conferenza di Praga, cfr. Ivz, §6, p. 51: «Le vere batta-
glie spirituali dell’'umanita europea sono lotte tra filosofie».

26 Non possiamo tematizzare qui questo tema, si rimanda almeno a E. Paci, Funzione delle scienze
e significato dell'uomo, 1l Saggiatore, Milano 1963, pp. 55-102.

27 E, Husserl, op. cit., §2, p. 43.

2 Tbidem.
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possiamo gettare nuova luce sui processi di digitalizzazione che investono i nostri
tempi, mostrandone opportunita e criticita, legittimita e forzature.

2.2. Big data analytics e ontologia digitale

La profonda mediatizzazione del mondo della vita®” nella quale siamo immersi
ci pone a stretto contatto con nuovi processi di matematizzazione. Tutta la realta
digitale, infatti, si basa su un’immensa datificazione®, in virtu della quale le azioni
online dei soggetti-utenti vengono registrate/catturate dalle piattaforme digitali e
trasformate in dati, ovvero in stringhe di bit (cioé in combinazioni binarie di zero
e uno), che sofisticati algoritmi possono calcolare, personalizzando (o indiriz-
zando) I'esperienza digitale degli internauti. Date queste funzionalita tecniche,
autori come Dominique Cardon non hanno avuto difficolta a stabilire una linea
di continuita tra la big data analytics e I'obiettivismo moderno: «i big data riani-
mano il progetto di obiettivita strumentale delle scienze naturali, ma questa volta
senza laboratorio: & il mondo stesso che diventa misurabile e calcolabile. Quello
cui ambiscono & misurare da piu vicino possibile la realta, in modo esaustivo,
discreto e sottilissimo»’!.

Una tale diagnosi ¢ senza dubbio giustificata dall’evidenza fattuale e dal fun-
zionamento stesso dei meccanismi algoritmici. Tuttavia, essa va problematiz-
zata e messa in piu stretto rapporto con le intuizioni husserliane, per cogliere
le sfumature della rivoluzione digitale. Nostra intenzione ¢ dunque mostrare
come — anche nella realta digitale — il processo di matematizzazione subisca
uno slittamento dalla metodologia all’ontologia, al fine di mostrare, poi, le spe-
cificita delle prassi di governamentalita algoritmica, che, altrimenti, non sareb-
bero comprensibili.

Come ¢ stato notato da piu autori, in particolare in ambito ingegneristi-
co, la rete si configura — innanzitutto — come un «oggetto infinito in costante
movimento»*?, Cio significa che, per garantire un’esperienza soddisfacente, essa
deve essere costantemente tagliata, al fine di mostrare all’utente cio che effettiva-
mente gli interessa: come nota Barabasi, infatti, «I’ultima cosa che vogliamo ve-
dere sono milioni di risultati»**. Gli algoritmi servono esattamente a questo: essi
sono quei dispositivi che, tagliando la rete, garantiscono agli utenti un’esperienza
digitale fluida e relativamente intuitiva.

Ora, affinché gli algoritmi possano svolgere questa funzione imprescindibile
— senza la quale Internet sarebbe un luogo navigabile solo da pochissimi esper-

» A. Hepp, Deep Mediatization, Routledge, New York 2020.

%0 7, van Dijck, Datafication, dataism and dataveillance: Big Data between scientific paradigm and
ideology, in «Surveillance & Society», n. 2(2014), pp. 197-208.

1D, Cardon, A quoi révent les algorithmes, Editions du Seuil, Paris 2015; ed. it. Che cosa sognano
gli algoritmi, Mondadori, Milano 2016, p. 26.

32§, Floyd, V. Paxson, Why we don’t know how to simulate the Internet, in S. Andradottir et al.
(Eds.) Proceedings of the 1997 Winter Simulation Conference, Atlanta, 1997 p. 1038.

» L. Barabasi, Linked. The new science of networks, Perseus, Cambridge 2002, p. 165.
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ti — ¢ del tutto evidente che essi debbano avere a che fare con dei numeri, con
stringhe di bit che possono essere calcolate in un tempo ragionevole. E da questa
esigenza che nascono, dunque, i processi di datificazione e di matematizzazione:
se le “tracce” che lasciamo nella nostra esperienza o7/ine non venissero matema-
tizzate e trasformate in bit, infatti, nessun algoritmo potrebbe operare con esse e,
dunque, la rete per come la conosciamo non potrebbe esistere.

Il punto fondamentale che vogliamo mettere in luce, recuperando il ragio-
namento husserliano, & che, tuttavia, questa prassi non implica in alcun modo
una ridefinizione ontologica dell’essente. Anzi, la big data analytics si propone
innanzitutto come un zetodo che possa essere, in qualche modo, in grado di
superare «una potenziale inadeguatezza della capacita cognitiva umana di ren-
dere conto delle decisioni e della gestione di database tanto grandi da essere
fuori controllo»**. Esattamente come, nella Crzsz, lo sviluppo delle pratiche di
misurazione e di matematizzazione si configurava come un 7zetodo — utile per
superare la tipicita dell’esperienza intuitiva — cosi anche la big data analytics pare
configurarsi come un 7zetodo, efficace per gestire ed utilizzare 'enorme mole di
dati che la societa digitale genera. Come nota il matematico Paolo Zellini, infatti,

I’algoritmo sembra offrire analoghe garanzie di stabilita e di invarianza: ¢ un movi-
mento che si prolunga iterativamente, producendo sempre qualcosa di nuovo ma sen-
za sconfinare, apparentemente, in elementi alieni o inconoscibili, e mirando a raggiun-
gere il risultato in un tempo finito. Per questa ragione, il processo algoritmico [...]
pud ancora considerarsi un presupposto della stessa episternze®.

Cio, ovviamente, non significa che tale scienza non vada incontro a serissimi
problemi*®. Tuttavia, il punto ¢ che essa non implica in alcun modo che 'essente
in s€ sia esprimibile in forma algoritmica. Anzi, come abbiamo mostrato in prece-
denza, gli algoritmi tendono a tagliare 1a realta, ad offrirne una rappresentazione
parziale al fine di ridurre la complessita del web. Lungi dall’esprimere perfet-
tamente la realtd, 'algoritmo & uno strumento utile per ridurne la complessita.
Da questo punto di vista, ¢ illuminante seguire il dibattito in corso tra i data
scientists, i quali — proprio in quanto consci dell'impossibilita di una riduzione
della realta ad un’immagine algoritmica — si interrogano su quali siano i 7zigliori
metodi per ottenere una soddisfacente rappresentazione algoritmica della realta’’.

>#T. Numerico, Big Data e Algoritmi. Prospettive Critiche, Carocci, Roma 2021, p. 79.

» P. Zellini, La dittatura del calcolo, Adelphi, Milano 2019, p. 64.

3¢ Come, ad esempio, il problema dell’algorithm: bias, in virtti del quale gli algoritmi, lungi dall’es-
sere neutri, riproducono e legittimano discriminazioni presenti nella societa. Si veda, almeno, S.U.
Noble, Algorithms of Oppression, New York University Press, New York 2018.

37 R. Kitchin, Big data, new epistemologies and paradigm shifts, in «Big data & society», n. 1(2014),
pp. 1-12. Siveda anche L. Floridi, Bg Data and Their Epistemological Challenge, in «Philosophy &
Technology», n. 4 (2012), pp. 435-437.
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Insomma, nella big data analytics, realta e rappresentazione algoritmica vengono
tenute separate, e la prima non & assolutamente riducibile alla seconda’®.

Quanto stiamo affermando, ovviamente, non nega in alcun modo che la big
data analytics operi con delle prassi di matematizzazione. Il punto ¢ che essa,
di per sé, non genera alcun passaggio dalla metodologia all’ontologia. E, da un
punto di vista husserliano, non potrebbe che essere cosi. Come nota infatti
Piana, per compiere tale passaggio, «la scienza non basta: ci vuole la filosofia
[...1.11 vero oggetto del contendere dunque non ¢ la scienza stessa, ma una
certa filosofia della scienza»®”.

Ecco che pero, a fronte dello sviluppo della computer science e della big data
analytics, si & sviluppata una corrente filosofica, nota come “ontologia digitale”,
la quale non sostiene semplicemente che bit e algoritmi possano offrire un’im-
magine della realta metodologicamente utile per generare previsioni (come so-
stengono, moderatamente, i data scientists), ma ritiene che «tutto deriva dai
bit it from bit]. O, per dirla in altri termini, ogni “cosa” [...] deriva la sua
funzione, il suo significato e la sua intera esistenza, seppure in taluni contesti
indirettamente, dall’insieme delle risposte fornite alle domande si-o-no, di scel-
te binarie, di bit»*.

Lontologia digitale, dunque, si configura come una filosofia che, esattamente
come I'obiettivismo moderno, postula I'assoluta riducibilita della cosa esperita
alla sua struttura matematica (in questo caso, il bit). Come infatti, secondo Hus-
serl, la precisione garantita dalle previsioni matematiche generava la tentazione
di vedere in esse la vera realta*!, cosi noi, davanti all’efficienza algoritmica e alla
riduzione di complessita che essa genera, «stiamo progressivamente adattando
il mondo e la rappresentazione della realta al meccanismo di funzionamento di
quegli agenti, dispositivi e processi»*. L'ontologia digitale, da questo punto di vi-
sta, & inoltre estremamente radicale: «fondamentalmente, stiamo facendo filoso-
fia presocratica»® afferma Gregory Chaitin, sottolineando come, per 'ontologia
digitale, il bit si configuri letteralmente come I'arché, come «il principio primo e
'essenza delle cose»*.

Nell’ontologia digitale, dunque, I'algoritmo smette di essere un semplice stru-
mento matematico, utile per orientarsi nella complessita della rete. Al contra-
rio, se ogni cosa ¢ in ultima analisi riducibile a stringhe di bit, allora «ogni fe-

*8 Cio, peraltro, viene ricordato sostanzialmente in tutti i manuali di programmazione e di analisi
algoritmica. Si vedano, per tutti, T.H. Cormen et alia, Introduzione agli algoritmi e strutture dati,
McGraw-Hill, Milano 2010 e A.Y. Zomaya, S. Sakr (eds.), Handbook of Big Data Technologies,
Springer, New York 2018.

* G. Piana, op. cit., p. 76

O 1A, Wheeler, Information, Physics, guantum: the search for links in W.H. Zurek (a cura di), Conz-
plexity, Entropy, and the Physics of Information, Addison-Wesley Pub, Redwood City, 1990, p. 5.
4 Cfr., supra, nota 21.

4 M. Durante, Potere Computazionale, Meltemi, Milano 2019, pp. 48-49.

# G. Chaitin, Interview at Philosophy To Go, 18/12/2010, disponibile qui: philosophytogo.org

# G.0. Longo, A. Vaccaro, BitBang. La nascita della filosofia digitale, Apogeo, Bologna 2013, p. 63.
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nomeno fisico puo essere considerato come il risultato analitico [...] di alcune
premesse iniziali e della legge algoritmica ad esse associata»*. La computazione
algoritmica esce dai computer, perde la sua natura metodologica e diventa lette-
ralmente la legge del tutto, iscritta nell’essere stesso delle cose, perché la realta
stessa, per 'ontologia digitale, «ha a che fare solo con bit e con gli algoritmi che
soprassiedono alla loro interazione»*. L'assoluta riducibilita dell’essere a bit e
I'onnipotenza conferita all’algoritmo portano i pensatori dell’ontologia digitale
a considerare ['zntero universo come un programma informatico: «I’'Universo &
scritto in linguaggio informatico e i suoi caratteri sono bit»*. Infatti, se tutto &
assolutamente riducibile a bit, allora — attraverso il linguaggio algoritmico —1’on-
tologia digitale «si adegua allo stesso linguaggio con cui si esprime la Natura»*.

E dunque evidente in che senso I'ontologia digitale si configuri come un
“aggiornamento” dell’obiettivismo moderno descritto da Husserl. Essa,
infatti, sostituisce al mondo da noi comunemente esperito un’impalcatura
simbolico-matematica che viene considerata il vero essere. Non & importan-
te cio che immediatamente esperiamo nel mondo-della-vita, perché «ci sara
sempre un livello pit profondo, costituito da bit che interagiscono sulla base
di un qualche algoritmo»*. Se le cose stanno cosi, & chiaro come "ontologia
digitale — al pari dell’obiettivismo moderno — si configuri come «un pensiero
a priori libero, sistematico, purificato da qualsiasi realta intuitiva, un pensie-
ro che considera soltanto i numeri in generale, i rapporti numerici, le leggi
numeriche» *°. Cio che conta non ¢ cid che viene esperito nella Lebenswelt,
perché la verita della cosa esperita non sta nell’ esperienza della cosa, ma nella
struttura matematica ad essa sottesa, e poco importa se questa struttura sia
costituita dall’insieme delle formule della scienza naturale matematica o da
un sistema di bit (cio¢ di alternanza di 0 e 1) algoritmicamente computabile.
Da un punto di vista filosofico, 'operazione che viene compiuta (la sostitu-
zione di un abito ideale al mondo comunemente esperito) ¢ sempre la stessa
e produce le stesse conseguenze: la svalutazione del mondo-della-vita e della
soggettivita originariamente fungente (su cui torneremo’'). Bisogna tuttavia
sottolineare che 'ontologia digitale non si propone immediatamente come
una teoria degli algoritmi, ma — come abbiamo visto — essa propone una
vera e propria teoria del tutto. Il punto cruciale, come vedremo nel prossimo
paragrafo, ¢ che la ¢ from bits hypothesis viene utilizzata come presupposto
metafisico in grado di legittimare una presa totalizzante dell’algoritmo sulla
realta, generando tutta una serie di problematiche ontologiche, etiche e po-

# G. Chiurazzi, Seconda Natura. Da Lascaux al Digitale, Rosenberg & Selliers, Torino 2021, p. 128.
4 D.J. Chalmers, Reality+. Virtual worlds and the problems of philosophy, Allen Lane, London
2022, p. 161.

47.G.0O. Longo, A. Vaccaro, op. cit., p. 62.

* Ivi, p. 61.

#D,J. Chalmers, op. cit., p. 161.

> E. Husserl, op. cit., $9f, p. 77.

>l E la tesi di Berns e Rouvroy, op. cit., di cui tratteremo nel paragrafo 4.
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litiche. L'ontologia digitale, insomma, offre le basi a tutta una serie di meta-
fisiche computazionali che possono essere messe in discussione da un punto
di vista filosofico.

E tuttavia, proprio iz quanto filosofia, anche I'ontologia digitale puo essere
criticata. Una volta svolta questa operazione, sara anche possibile gettare nuova
luce sui meccanismi di governamentalita algoritmica.

3. Il mito dell’algoritmo definitivo. Critica dell’ontologia digitale

Se, dunque, per I'ontologia digitale, «l’assunto di fondo ¢ che 'universo [...]
puo essere convenientemente rappresentato come una gigantesca (e immensamen-
te complessa) macchina che processa informazione digitale»”, allora — prosegue
Pedro Domingos — «tutta la conoscenza — passata, presente e futura — puo essere de-
rivata da un singolo algoritmo»”®. Secondo Domingos, dunque, ¢ possibile pensare
un algoritmo definitivo che, basato su meccanismi di 7zachine learning, sia in grado
di processare la totalita dell’'informazione — dunque la totalita dell’essere, essendo
questo, per I'ontologia digitale, riducibile a bit — dando cosi conto integralmen-
te della realta. L'invenzione dell’algoritmo definitivo, resa possibile dall’assoluta
riducibilita dell’essere a bit, significa I’assoluta totalizzazione dell’essere e del sa-
pere nella computabilita algoritmica, perché «se tutta la conoscenza condivide
una struttura comune, I’ Algoritmo Definitivo esiste»’. Questo algoritmo, secondo
Domingos, dovrebbe essere un algoritmo di 7zachine learning, il che significa che
dovrebbe essere un algoritmo in grado non solo di eseguire un programma, ma
di ricavare da sé regole e soluzioni sulla base dei dati che gli vengono forniti. Da
queste premesse, Domingos conclude che I'algoritmo definitivo ¢ pensabile a patto
di fornirgli una quantita adeguata di dati: «non dobbiamo fare altro che dargli una
quantita sufficiente di dati del tipo giusto, e I’Algoritmo Definitivo scoprira la co-
noscenza che vi & racchiusa»”. Se, come abbiamo detto, il presupposto metafisico
¢ I'assoluta riducibilita dell’essere a bit, e se — per dirla con Fredkin, uno dei padri
dell’ontologia digitale — «la rappresentazione di stati di cose attraverso bit non ha
limiti»*°, allora niente, secondo Domingos, potra arrestare la corsa verso I'invenzio-
ne dell’algoritmo definitivo, il quale «sara I'ultima cosa che dovremo mai inventare,
perché, una volta entrato in azione, sara lui a inventare tutto quello che ancora
deve essere inventato»’’. Insomma, letteralmente, fine della storia.

Ma ¢, questa, una strada effettivamente percorribile? Essa, a ben guardare, si

22U. Pagallo, Introduzione alla filosofia digitale. Da Leibniz a Chaitin, Giappichelli, Torino 2005, p. 2.
> P. Domingos, The Master Algorithm, Allen Lane, London 2015; ed. it., L'algoritmo definitivo,
Boringhieri, Torino 2015, p. 49.

*vi, p. 55.

5 v, p. 49.

% E. Fredkin, An Introduction to Digital Philosophy, in International Journal of Theoretical Physics,
2/2003, p. 193.

°7 P. Domingos, op. cit., p. 49.
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basa su un presupposto metafisico — I’assoluta riducibilita dell’essere a bit — che,
finalmente, ci accingiamo a contestare.

Riteniamo che 'ontologia digitale possa essere criticata dall’interno, ovvero
attraverso la teoria stessa dell’'informazione. La teoria classica dell’informazione,
almeno a partire da Wiener’® e Shannon®, sostiene infatti che, in qualsiasi siste-
ma informazionale, la trasmissione dell’informazione non sia mai separabile da
un certo grado di rumore. Il rumore & un fattore che, pur entrando inevitabil-
mente nei processi di informazione, rende piti complessa la trasmissione dell’in-
formazione, rischiando o di far aumentare I'entropia del sistema informatico in
oggetto o di bloccare il movimento dell'informazione®.

11 punto fondamentale, che qui ci interessa, ¢ che il rumore & assolutamente
indissociabile da ogni processo informazionale. Cio significa che non si da mai
pura informazione, perché essa ¢ sempre “contaminata” da una certa dose di
rumore. Come nota Hainge, in ogni processo informazionale, il rumore «persi-
ste: esso non puod essere riconfigurato o contenuto, esso non puo divenire tetico
semplicemente venendo espresso, ma rimane indelebilmente rumore»®'. Insom-
ma, qualsiasi riconfigurazione del sistema informazionale — lungi dall’eliminare il
rumore — puo, al massimo, ricalibrare i rapporti tra rumore ed informazione, ma
non pud in alcun modo elzminare il rumore tout court dal processo informazio-
nale: non puo obiettivare il rumore in un sistema di bit.

Ora, che cos’¢ esattamente il rumore? La maggior parte delle definizioni del
rumore hanno un carattere oppositivo: rumore ¢ 'opposto di informazione®.
Cosa significa cio, da un punto di vista digitale? Come nota Malaspina, nei dispo-
sitivi digitali, il rapporto tra informazione e rumore chiama in causa «la relazione
tra contingenza e controllo»®’, perché «informazione significa controllo, preci-
sione, conoscenza e computabilita; rumore significa contingenza, indetermina-
tezza, ignoranza e non computabilita»®,

Questo passaggio € decisivo. In primo luogo, infatti, se ogni trasmissione di in-
formazione ¢ indissociabile dal rumore, allora da cio segue che 'essere nella sua
totalita non puo essere interamente ridotto a bit (cioé ad informazione), perché

8 N. Wiener, The Human Use of Human Beings, Houghton Mifflin Company, Boston 1950, in
particolare il capitolo 2.

> C.E. Shannon, A Mathematical Theory of Communication, in «Bell System Technical Journal», n.
3-4 (1948), pp. 379-423, 623-656.

% In questo le prospettive di Wiener e Shannon divergono: per Wiener il rumore fa aumenta-
re entropia, mentre per Shannon il rumore blocca il movimento informazionale riducendo la
possibilita di scelta che, in realta, ¢ garantita proprio dalla crescita dell’entropia generata dall’in-
formazione. Non ci interessa qui parteggiare per una delle due ipotesi: quel che ci interessa &
mostrare come queste due prospettive, pur nella loro differenza, convergono sull’inseparabilita
di rumore ed informazione.

' G. Hainge, Noise Matters, Bloomsbury, London 2013, p. 23.

¢ Su questo, L. Floridi, Information. A very short introduction, Oxford University Press, Oxford
2010.

® C. Malaspina, An Epistemology of Noise, Bloomsbury, London 2018, p. 203.

¢ L.M. Possati, The algorithmic unconscious, Routledge, New York 2021, p. 81.

125



Giuseppe De Ruvo

il rumore ¢ esattamente cio che, pur entrando in ogni processo informazionale,
si configura come «l’altro dall'informazione»®. Il rumore, infatti, non ha una sua
indipendenza ontologica, perché esso sorge soltanto quando si da scambio infor-
mazionale: «[il rumore] non si da indipendentemente, si da solo in rapporto a cid
che non &»%. Questo, ovviamente, vale anche al contrario. Anche I'informazione
non si da mai senza essere accompagnata da rumore: rumore e informazione
sono due facce della stessa medaglia, sono I'uno il negativo dell’altra. Cio signifi-
ca, dunque, che ¢é la stessa trasmissione di informazione a generare 'impossibilita
della riduzione ad informazione del mondo, perché & lo stesso processo infor-
mazionale a generare quell’altro da sé, il rumore, che mai puo essere ridotto ad
informazione. Paradossalmente, un mondo riducibile ad informazione dovreb-
be essere un mondo in cui 'informazione non viene trasmessa, perché qualsiasi
scambio d’informazione genera rumore e la generazione del rumore confuta la
riducibilita dell’essere a bit. Insomma, I'ontologia digitale, che postula ’assoluta
riducibilita dell’essere ad informazione, dimentica che ¢é 2/ processo informaziona-
le stesso a generare ['impossibilita di tale riduzione.

In secondo luogo, se il rumore, in quanto altro dall'informazione, si configura
come un che di zncomputabile®, allora I’Algoritmo Definitivo non sara mai ef-
fettivamente definitivo, nella misura in cui rimarra sempre al di fuori di esso un
resto, un incalcolabile, costituito, per 'appunto, dal rumore. Non ¢ dunque un
caso che i processi algoritmici di big data analytics operino una “pulizia” del data
set di partenza, cercando proprio di rimuovere quanto piti possibile — ma mai del
tutto — il rumore che accompagna il dato, perché «per ottenere I'informazione
necessaria [ ...], € necessario eliminare questa parte spuria»®.

Bisogna prestare attenzione a questo punto: non stiamo qui sostenendo che
tale operazione di “pulizia” del set di dati sia illegittima. Al contrario, essa &
assolutamente legittima ed ¢ anche necessaria, da un punto di vista metodologico,
affinché i meccanismi algoritmici possano funzionare efficacemente. E tuttavia,
ancora una volta, questa necessita metodologica non puo implicare una ridefi-
nizione ontologica dell’essente. E nuovamente il problema di Husserl: il fatto
che l'operazione metodologica di rimozione del rumore permetta agli algoritmi
di funzionare non implica che il rumore possa essere eliminato ontologicamente.
Anzi, il fatto stesso che tale rimozione del rumore avvenga, implica — come ab-
biamo detto — che I’ Algoritmo Definitivo non possa dar conto di tutta la realta,
perché I'informazione ¢ solo una parte di essa ed & sempre accompagnata da una
certa dose di rumore, da essa generato e ad essa irriducibile.

Ma, se le cose stanno cosi, ovvero se in ogni operazione informazionale rimane
sempre un resto incalcolabile, che legittimita hanno i processi di governamenta-

 Ibidem.

% P. Hegarty, Noise/Music: a History, Continuum, London 2007, p. 5.
¢ Cfr., supra, nota 64.

% G. Hainge, op. cit., p. 4.
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lita algoritmica? Su che base essi esercitano il loro potere? E la governamentalita
algoritmica riducibile al mero fatto tecnico?

4. Oltre il fatto tecnico. Governamentalita e complessita

Da quanto abbiamo detto, dovrebbe apparire evidente come i meccanismi di
governamentalita algoritmica, che generano un “doppio digitale” del soggetto-
utente attraverso le operazioni di data mining e di profilazione, non possano
pretendere una presa totalizzante sul soggetto, nella misura in cui esso non ¢&
assolutamente riducibile ad un insieme di dati interpretabili matematicamente e
computabili algoritmicamente. Per quanto stringenti possano infatti divenire le
procedure di sorveglianza delle piattaforme digitali, esse non saranno mai in gra-
do di generare un perfetto duplicato del soggetto-utente, per il semplice motivo
che le informazioni raccolte su di esso saranno sempre, inevitabilmente, accom-
pagnate da una certa somma di rumore che rendera impossibile la totalizzazione
algoritmica dello stesso®.

Ancora una volta, da questo punto di vista, gli studi ingegneristici sulla big
data analytics ci vengono in soccorso, nella misura in cui — a differenza dell’on-
tologia digitale — essi mostrano chiaramente come le previsioni algoritmiche ab-
biano un carattere probabilistico. Se I’essere fosse interamente riducibile a bit,
infatti, avrebbe ragione Domingos: potremmo trovare un algoritmo di 7zachine
learning in grado di prevedere con certezza le nostre scelte future. Tuttavia, I'im-
possibilita di questa riduzione fa si che i principali algoritmi con cui abbiamo a
che fare nella nostra esperienza online possano semplicemente spingerci a fare
qualcosa, sulla base di una probabilita piti 0 meno alta’. Questa spinta “gentile”,
come ¢ stata definita da Sunstein e Thaler con la teoria del #zudge™, certamente ci
indirizza verso un futuro possibile, 7za tale futuro non é in alcun modo necessario,
e lalgoritmo non é in grado di prevederlo.

@ Bisogna sottolineare, inoltre, che qui stiamo veramente concedendo fu#to alle tesi dell’ontologia
digitale. Ci sarebbero moltissimi altri motivi per cui la totalizzazione algoritmica della soggettivita
umana parrebbe, allo stato dell’arte, essere problematica: da una possibile riedizione del dua-
lismo corpo-mente alla mancanza di unanimita sul concetto stesso di intelligenza e soggettivita
umana, passando per le difficolta che si stanno riscontrando nella riproduzione algoritmica della
soggettivita umana. Si vedano, nell’'ordine, R. Finelli, Filosofia e tecnologia. Una via d'uscita dalla
mente digitale, Rosenberg & Selliers, Torino 2022; S. Legg, M. Hutter, A collection of definitions of
intelligence in B. Goertzel, P. Wang (eds.), Advances in Artificial General Intelligence. Concepts, Ar-
chitechture, and Algorithms, los Press, London 2007, pp. 17-24; L. Floridi, F. Cabitza, Intelligenza
Artificiale. L'uso delle nuove macchine, Bompiani, Milano 2021.

70 Tra i tanti, sul rapporto tra algoritmo, futuro e probabilita, si veda A. Vespignani, L'algoritmo e
loracolo, il Saggiatore, Milano 2019. Per una trattazione pil tecnica sul probabilismo algoritmico
si veda J.D. Kelleher, B. Tierney, Data Science, Mit Press, Cambridge 2018.

I La teoria esposta in C. Sunstein, R. Thaler, Nudge. The final edition, Penguin, New York 2012
¢ stata ripresa nell’analisi delle scelte digitali da F. Pereira, Digital Nudge, Editora Caroli,
Porto Alegre 2019.
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Insomma, la natura probabilistica delle previsioni algoritmiche, dovuta all’im-
possibilita della riduzione a bit dell’essere, fa si che, nella realta digitale, il sogget-
to-utente non perda la sua capacita di agire autonomamente. O, almeno, non la
perde direttamente a causa delle funzionalita tecniche delle piattaforme, perché
nulla, in linea di principio, impedisce ad un utente di rifiutare un suggerimento
algoritmico o di uscire dalla filter bubble nella quale ¢ immerso.

Come abbiamo cercato di mostrare, infatti, da un punto di vista tecnico-inge-
gneristico, i meccanismi di big data analytics non provano nemmeno a totalizzare
il soggetto in un’immagine algoritmica: essi cercano soltanto di generare il mo-
dello migliore possibile per prevedere con successo le sue mosse”.

Ma, se le funzionalita tecniche degli algoritmi non implicano direttamente
le prassi di governamentalita algoritmica, perché essa si impone con tanta
pervasivita? Come notano Berns e Rouvroy, la governamentalita algoritmi-
ca non prende di mira il singolo soggetto concreto, quanto il suo “doppio
statistico” generato dai processi di data mining e di profilazione. Anzi, gli
autori sottolineano come, nella governamentalita algoritmica, «i singoli in-
dividui siano in realta evitati»”. La governamentalita algoritmica, dunque,
operando con i doppi statistici dei soggetti, riesce effettivamente ad avere a
che fare con degli insiemi di informazioni — essendo i doppi statistici esatta-
mente questo: somme delle tracce digitali lasciate online e successivamente
trasformate in dato —, ma tali insiemi informazionali non si sovrappongono
mai perfettamente ai singoli individui, anche in virttu del processo di rimo-
zione del rumore di cui abbiamo parlato in precedenza, che sconta peraltro
problematiche epistemologico-matematiche particolarmente cogenti’®. Anzi,
proseguono Berns e Rouvroy, la costruzione del doppio statistico non implica
assolutamente che «gli individui siano ontologicamente ed esistenzialmente
riducibili a reti di dati»”.

La governamentalita algoritmica, dunque, non sgorga dalla (inesistente) ca-
pacita delle macchine di creare un’immagine algoritmica del soggetto ad esso
perfettamente sovrapponibile, quanto dall’ «adesione generalizzata ad un certo
tipo di normativita»’®. Cosa significa? Significa che i soggetti-utenti, pur as-
solutamente irriducibili ai loro doppi statistici, tendono ad identificarsi sem-
pre di piu con essi e, dunque, a sentire come proprie le probabilita calcolate
dal meccanismo algoritmico. Cio avviene perché, stando a Berns e Rouvroy,
la governamentalita algoritmica riesce a «dar forma al sogno della serendipita

2 Cfr., Supra, note 37 e 38.

? T.Berns, A. Rouvroy, op. cit., p. 167.

™ E il problema della learnability, in virtt del quale & molto difficile capire fino a che punto sia
possibile rimuovere il rumore e quando, invece, si cominci a rimuovere informazione nella scelta
del data set di partenza. Un recente studio ha mostrato come questo problema sembri essere in-
decidibile. Cfr., quindi, S. Ben-David et al., Learnability Can Be Undecidible, in «Nature Machine
Intelligence», n. 1 (2019), pp. 44-48.

” T.Berns, A. Rouvroy, op. cit., p. 175.

® Ivi, p. 173.
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sistematica»’’. I meccanismi di bzg data analytics riescono ad avere una preci-
sione tale (seppure, continuiamo a ricordarlo, non assoluta) da far assumere
ai soggetti-utenti una postura economica, in virtu della quale essi decidono di
assoggettarsi alla governamentalita algoritmica per ridurre la complessita della
loro esistenza ordinaria: come nota Zuboff, infatti, «il nostro bisogno di una
vita efficiente & in contrasto con la tentazione di resistere all’invadenza di tale
capitalismo»’®. La governamentalita algoritmica, dunque, riesce ad imporsi an-
che perché — effettivamente — il modello generato dai meccanismi algortitmici
funziona, riesce ad essere sufficientemente preciso da spingere i soggetti ver-
so un determinato possibile, influenzando le loro scelte. E tuttavia, affinché
questa forma governamentale possa agire in maniera veramente pervasiva, gli
utenti devono anche identificarsi in maniera stringente con il modello propo-
sto dall’algoritmo. Tale identificazione, infatti, permette all’algoritmo di avere
una maggiore presa sul futuro dell’utente, nella misura in cui tale futuro si
costituisce come ripetizione indefinita di una generalita che I'algoritmo oramai
padroneggia, agendo come una «“coazione a ripetere che non fa che rinforzare
lo status quo [...]. E a questo risultato che tendono anche i cosiddetti metodi
di profilazione: fondati su data considerati immodificabili, questi metodi non
fanno altro che rafforzare le nostre abitudini»’.

Da questo punto di vista, si capisce in che senso Berns e Rouvroy affermino
che il campo d’azione della governamentalita algoritmica «non ¢ situato nel pre-
sente, ma nel futuro»®. Nonostante i meccanismi algoritmici non siano in grado
né di totalizzare algoritmicamente i soggetti né di prevederne del tutto il futuro,
i soggetti sz comportano come se lo fossero, appiattendosi sul loro doppio digi-
tale al fine di ottenere una riduzione di complessita nella vita ordinaria. Come
nota Stiegler, commentando proprio l'articolo di Berns e Rouvroy, la velocita di
vita garantita dall’assoggettamento alla governamentalita algoritmica «crea una
performativita capace di generare delle protensioni automatiche, liquidando le
categorie e la normativita convenzionale»®'. Il soggetto-utente si identifica a tal
punto con il suo doppio statistico da diventare incapace «d: sospendere gli effetti
del calcolo di probabilita, e percio di realizzare i suoi sogni»®.

Insomma, la riduzione di complessita garantita dai meccanismi di gover-
namentalita algoritmica porta il soggetto ad assumere degli atteggiamenti di
adiaforizzazione e di de-responsabilizzazione, in virtt dei quali egli accetta «la
scomparsa dell’idea di un qualsiasi progetto»®. In questo senso, il soggetto — to-

7 Ivi, p. 182.

78 S, Zuboff, The Age of Surveillance Capitalism, Polity Press, London 2018; ed. it. I/ Capitalisnzo
della Sorveglianza, Luiss University Press, Roma 2019, p. 21.

" G. Chiurazzi, op. cit., p. 131.

8 T. Berns, A. Rouvroy, op. cit., p. 182.

81 B, Stiegler, La société automatique. 1. L'avenir du travail, Libraire Artheme Fayard, Paris, 2015;
ed. it. La societd automatica. 1. Lavvenire del lavoro, Meltemi, Milano 2019, p. 218

8 Jvi, p. 226.

8 T. Berns, A. Rouvroy, op. cit., p. 182.
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talmente immerso e con-fuso nel suo doppio statistico — conosce «un’elzmzinazio-
ne strutturale di ogni quasi-causalita, vale a dire di ogni evento»®. L'eliminazione
dell’evento, secondo Stiegler, da luogo ad una “assenza di epoca”®, che ¢, pero,
in primo luogo, un’epoché®. Ma di che epoché stiamo parlando? L'epoché che la
governamentalita algoritmica genera € una paradossale messa tra parentesi della
soggettivita, della capacita dell'umano di produrre evento e di introdurre il nuo-
vo nel mondo. Messa tra parentesi la soggettivita, ecco che la governamentalita
algoritmica puo pretendere di «poter funzionare in modalita pilota automatico,
vale a dire senza piloti né pensieri»®.

Eppure, come abbiamo mostrato, le prassi della governamentalita algoritmica
non sono basate semplicemente sulle funzionalita tecniche degli algoritmi, ma
anche (e soprattutto) su una decisione umana di assoggettarsi ad una normativita
algoritmica. Non sono soltanto le macchine a generare /’epoché di cui parla Stie-
gler: senza una decisione umana e senza I'identificazione del soggetto con il suo
doppio statistico, i meccanismi algoritmici non sarebbero in grado di orientare
in maniera cosi pervasiva la prassi umana, perché — come abbiamo mostrato in
precedenza — essi non possono in alcun modo totalizzarla, e non sono in grado di
dar conto della realta nel suo complesso.

Ma, proprio per queste ragioni, & possibile ribaltare questa epoché, mostrando
come — anche nel mondo digitale — sia assolutamente possibile pensare una prassi
produttrice di evento.

5. Conclusione: l'occultamento della soggettivita

Da quanto si ¢ detto, dovrebbe apparire chiaro come i meccanismi tecnici di
big data analytics, avendo carattere probabilistico, non calino il soggetto in un
determinismo algoritmico che rende impossibile pensare una prassi autonoma.
Abbiamo dunque mostrato come la governamentalita algoritmica si trovi fondata
su un assoggettamento volontario dei soggetti alla loro immagine algoritmica, il
quale garantisce una riduzione di complessita nella vita ordinaria. Questo assog-
gettamento ricorda, per larghi tratti, la dinamica sartriana della malafede, in virta
della quale la libera coscienza, il per-sé, «si delinea intera nella risoluzione che
prende di non chiedere troppo»®. Detta brevemente, la malafede ¢ una postura
economica in virtt della quale ci si adegua alla significazione totale della situazio-
ne, rinunciando a trascenderla, preferendo inserirsi passzvamente nell’ordine di
significati nel quale si ¢ gettati.

8 B. Stiegler, op. cit., p. 220.

% Cfr., 1. Pelgreffi, Bernard Stiegler e la critica della societa automatica, in ivi, p. 11: «che cos’¢ una
societa automatica? Una societa che “si” ripete».

% Jvi, p. 227: «questa assenza di epoca & un’epoché».

8 Tvi, p. 218.

88 J.P. Sartre, L'étre et le néant. Essai d’ontologie phénoménologique, Gallimard, Paris 1943; ed. it,
L’Essere e il Nulla, 11 Saggiatore, Milano, 2014, p. 106.
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In questo senso, la governamentalita algoritmica presuppone — per esercitar-
si — che il soggetto metta da parte la sua singolarita per identificarsi strettamen-
te con il suo “doppio statistico”. Ecco, questa ¢ esattamente una pratica di ma-
lafede, nella misura in cui in essa «il soggetto si trova ad abdicare alla propria
individualita in nome dei presunti dispositivi legittimi di conoscenza, potere
e normativita»®. La governamentalita algoritmica, dunque, fonda il suo pote-
re sulla capacita di ergere la malafede a sistema, sgravando I’esserci dal peso
dell’essere-nel-mondo, contemporaneamente generando un occultamento della
sua potenza prassistica. Potremmo dire, recuperando una felice espressione
sartriana che, se il per-sé si configura come quell’essere a cui «il mondo non
da consigli»®, il soggetto della governamentalita algoritmica &, al contrario,
quell’essere che, per malafede, vive nell’attesa di consigli algoritmici di ogni
genere, che accetta di mettere tra parentesi la sua trascendenza e di ridurre la
sua prassi ad una mera coazione a ripetere”’.

Dato che, come abbiamo mostrato, la governamentalita algoritmica non puo
fondarsi né sull’ontologia digitale (per sua stessa ammissione®), né solamente sui
meccanismi tecnici di big data analytics (che hanno carattere probabilistico”),
allora essa non puo che basarsi su questo atto umano di malafede, in virtt del
quale «la coscienza, invece di rivolgere la negazione verso I'esterno, la rivolge
verso se stessa»™, negando il potere stesso di negare, ovvero, nei termini di Berns
e Rouvroy, di fatto privandosi della capacita di imbastire progetti propri”, che
vengano posti come szoz possibili®.

E tuttavia, proprio nella misura in cui le prassi della governamentalita al-
goritmica si fondano su tale postura economica di malafede, e zon su incon-
testabili meccanismi tecnici o su ipotetiche ontologie digitali, allora possiamo
vedere come essa non distrugga la capacita umana di agire autonomamente. Al
contrario, la big data analytics da luogo a prassi governamentali solo nella mi-
sura in cui la potenza prassistica della soggettivita ¢ occultata per malafede. Da
questo punto di vista, allora, non bisogna considerare il mondo digitale come
in sé ontologicamente programmato a svuotare di senso qualsiasi prassi umana®,
perché la governamentalita algoritmica si esercita se e solo se il soggetto, per
malafede, mette tra parentesi la sua liberta.

8 M. Russo, Per un esistenzialismo critico, Mimesis, Milano/Udine 2018, p. 113.

P J.P. Sartre, op. cit., p. 515.

' G. Chiurazzi, op. cit., p. 131.

%2 Cfr., supra, nota 76.

% Cfr., supra, nota 72.

% ].P. Sartre, op. cit., p. 84.

% Cfr., supra, nota 83.

% Cfr., B. Stiegler, op. cit., p. 204, dove si afferma che la governamentalita algoritmica «affetta ogni
“potenza di agire”, divenendo produzione automatica del possibile ridotto al probabile»

97 Questa, ad esempio, la posizione di B-C. Han, Iz Schwarm. Ansichten des Digitalen, Matthes &
Seitz, Berlin 2013 e, per certi aspetti, anche di chi propone I'abbandono della rete, come J. Lanier,
Ten Arguments for Deleting Your Social Media Accounts Right Now, New York, Henry Holt and
Co 2018,
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Ma, come scrive Sartre, «la condizione di possibilita della malafede ¢ che la
realta umana, nel suo essere pit immediato, nell’infrastruttura del cogito pre-ri-
flessivo, sia cid che non ¢ e non sia cid che €»*. Non ci sarebbero comportamenti
di malafede se I’essere umano non fosse, ontologicamente ed irriducibilmente, in
grado di trascendere la situazione e 'ordine di significati che si trova davanti, e
cio, per i motivi che abbiamo ricordato, vale anche nel mondo on/ine.

Una autentica filosofia della prassi per il mondo digitale, insomma, resta an-
cora da pensare, ma riteniamo che essa non possa prescindere dal riconoscimen-
to della persistenza della, pur occultata, potenza creatrice della prassi umana.
Mostrare come la governamentalita algoritmica si fondi su un atto umano di
malafede non significa, quindi, “giustificare” le prassi di big data analytics, ma
constatare come 'umano, essendo responsabile di questo assoggettamento, abbia,
proprio in virtu di tale responsabilita, anche la capacita e, di nuovo, la responsa-
bilita di trascenderlo.

% ].P. Sarte, op. cit., p. 105.
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Abstract: The following theses address the questions of why, how and to what
extent digitality can and should be made an object of philosophy. In arguing my
position, I am combining the methods of Husserl’s transcendental phenomenol-
ogy and Kant’s moral philosophy. Therefore, we must first briefly say a few words
about these methods. Hence, in an initial step, the philosophical concept of a tran-
scendental phenomenon will be clarified. The second step applies this concept
to digitality and to the process of digitalization. In the third step, the essence of
digitalization will be discovered in a specific transcendental operation with space-
time, which T call conversion to data or datafication. The fourth step highlights
ethical, political and anthropological consequences of digital datafication accord-
ing to Kantian (i.e. transcendental) ethics. In particular, the constitution of sub-
jectivity and the chance for subjects to remain autonomous protagonists play a
significant role in the digital age. On this basis, my results mark the extent to which
philosophy and ethics are a central and necessary partner in the discourse about
digitalization processes.

Keywords: phenomenology, ethics, digital, big data, algorithm,

1. What is transcendental phenomenology?

Digitality can be explored, interpreted, and supplemented by philosophy us-
ing methods of transcendental phenomenology established by Husserl. In order
to achieve this, the terms phenomenon and transcendental must first be clarified.
The Greek word phainomenon can be translated as «that which appears». This
translation often contains a reference to the underlying verb phainesthai, which
roughly means «show oneself» or «bring oneself to light». So, at first glance, a
phenomenon is something that shows itself in a particular way. The study of
phenomena means to make room for the specific being of something. Now, how
can we uncover phenomena in their very own mode of being and establish a
concept for its appearance? This question drives Husserl’s phenomenology. He
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begins by pointing out that for this endeavor no specific categorical presupposi-
tions must be made about phenomena. No scientific, historical, or psychological
assumptions and traditions must simply be taken as given, known, evident, or
valid. For, with such tacit assumptions and presuppositions, human cognition
already forces the phenomena into restrictive modes of distorted appearances
and impairs their ontological accessibility. This veils and alters the phenomena
as well as their cognitive reception. It makes their «essence» inaccessible.! Phe-
nomenology therefore is not the science of particular presupposed and general-
izing frameworks of alleged facts, but a science of essence, in which every being
shall be considered in its «own specific character».?According to Husserl, this
initially requires a «refraining of judgment» on our part, which he calls epoché.’
Phenomena only become accessible as phenomena through this epoché, that is in
the refraining from dogmatically presupposed explanatory models, paradigms
and judgments about their being. They can then appear as phenomena and show
themselves in their essence. Thus, phenomenology is a science of pluralistic,
multi-contextual, and individual appearances of their essence. For every being
shows itself through epoché in its genuine way and is not inscribed in ready-made
conceptual frameworks, explanatory structures or hypothetical models. Rather,
the interpretation of a phenomenon is guided by its own occurrences. This al-
lows us to reflect on our own cognitive, cultural, and scientific biases in the first
place and distance us from them as much as we can.

Phenomenology therefore means not only describing a being but examining
the different ways in which it can appear (one of them can be the mode of de-
scription as an object). Phenomenology is therefore a science of the multifaceted
phenomenality, i.e. the ability of beings to show themselves in a variety of specific
ways and cognitive states. This is not a new approach. We are on similar grounds
as was already Aristotle with his science of «being qua being».* He proposed a
science that does not classify being by ready-made objects and frames of certain
sciences (e.g. the natural sciences), but rather examines it in its peculiar character
as «being that is said in many ways».” Georgios Petropoulos recently emphasized
the connection between phenomenology and ancient Greek philosophy.®

In any case, the question arises as to how a being qua being or a phenomenon
is to be discussed in terms of itself. We require an open and significant criterion
of cognition by which different modes of the appearance of being can be per-
ceived. Otherwise, we always run the risk of getting stuck in the very biases and

VE. Husserl, Ideas pertaining to a pure philosophy and to a phenomenological philosophy, First Vo-
lume (= Hua II1/1), Martinus Nijhoff, The Hague, Boston, Lancaster, 1983, §1.

2 Ivi, §21f.

5 Tvi, §32.

+ Aristotle, Metaphysic, Green Lion Press, Santa Fe, 2002, 1003 aff.

> Ibidem.

¢ G. Petropoulos, Phenomenology and Ancient Greek Philosophy: An Introduction, in «Journal of
the British Society for Phenomenology», 52, 2, 2021, pp. 95-97. / cf. also K. Larsen, P. R. Gilbert
(Eds.): Phenomenological Interpretations of Ancient Philosophy, Brill, Leiden, 2021.
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dogmas that our epoché is supposed to clear out. With the question of such a
criterion, we enter one of the most difficult aspects of phenomenology: its tran-
scendental character.” This character means that by epoché our cognition does
not simply and passively relate to given objects of consciousness but engages in
the active exploration of the logic and manner of their very givenness. In doing
so, it addresses its own cognitive modes as a part of the appearing phenomenon.
Every transcendental philosophy since Kant has aimed at this undertaking. So,
the question of transcendental phenomenology is how phenomena are given to
our cognition at all and how they therefore become objects for us in the first
place. In this context, Kant famously states: «I call all cognition transcendental
that is occupied not so much with objects but rather with our mode of cognition
of objects insofar as this is to be possible a priori.»® Husserl calls this 7zode of
cognition the «intentionality» of consciousness and presents its exploration as
the «principal theme of Phenomenology».’

In short, phenomena become phenomena by examining the way they appear
in direct relation to our ways of knowing them or being conscious of them. Both,
appearance and cognition, phenomenon and consciousness stand in a reciprocal
interrelation. The modes of cognition determine the manners of appearances,
and appearances determine the manners of their cognition. So, a brief definition
of transcendental phenomenology is that it studies the manifold and grounding
interrelations of cognition (i. e. intentionality) and phenomenon.'

2. Digitality as a transcendental phenomenon

In short, as phenomenologists we explore the appearance of the essence of a
phenomenon by asking how it involves, underpins, affects, and alters our own
modes of cognition and consciousness. If we regard this very exploration as al-
ready guided by the phenomenon itself, we enter the realm of transcendental
phenomenology. So, if we can unearth digitality as such a phenomenological
foundation of cognition and consciousness, we will have acquired it as a tran-
scendental phenomenon and can ask about its essence and the nature of its influ-
ence on our modes of cognition.

In fact, the transcendental character of digitality can be deduced quickly. Let
us therefore practice Husserlian epoché. Before we rashly turn to digitality in
its socio-economic, technological, or cultural-political meanings, we address it
as a mere phenomenon. We look directly at what appears in the process of the

7 E. Husserl, Ideas pertaining to a pure philosophy and to a phenomenological philosophy, §86 ff.

8 1. Kant, Critique of pure Reason, Cambridge University Press, Cambridge, 1998, B 25.

° E. Husserl, Ideas pertaining to a pure philosophy and to a phenomenological philosophy, $84.

10 For further reading on this matter see: A. Staiti, Husserl’s Transcendental Phenomenology, Cam-
bridge University Press, Cambridge, 2014. / A. Schnell, The phenomenological (n) method (n), in
«Zeitschrift fiir Didaktik der Philosophie und Ethik», 3, 2018, pp. 8-18.
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digitalization of being and how it affects our modes of cognition. In general, its
appearance is repeatedly determined as «the conversion of analog data [...] into
digital format» and the «process of converting analogue streams of information
into digital bits that have discrete and discontinuous values or are based on two
separate states».'!

From a phenomenological point of view, the process of this conversion is
crucial. For it shows the transcendental character of the digital, i.e. its ground-
ing function for cognition and consciousness. To make something appear dzgi-
tally means first of all to give it the form of data. This «enables analog infor-
mation to be transferred and stored in a more convenient digital format while
datafication aims at organizing digitized versions of analog signals in order to
generate insights that would have not been inferred while signals were in their
original form.»'? Converting beings into the form of data therefore aims at
giving them an optimized form of representation for more efficient handling and
utilizing. Digitalization is an ontological conversion of being into usable data.
This conversion has a transcendental character inasmuch as it brings forth new
modes of cognition by datafication.

Digitalization means changing different modes of being into data. However,
this also changes the modes of perceiving, knowing and handling said being.
Thus, the phenomenon of digitalization transcendentally grounds the modes
of its very own cognition by datafication. But in what way does it do that?
We can highlight this with a simple yet efficient example of datafication: the
development of mathematical notation systems. Through such systems, dif-
ferent mathematical forms of the expression and processing of information
are created. Those forms «are introduced for particular, often very specific
purposes».”> One of the many forms of mathematical notation is finger count-
ing. Anyone who processes a certain amount of information by counting it
with their fingers utilizes it as data. They have digitalized the counted objects
in the original sense (cf. Latin «digitus» = finger). Of course, if the amount of
data becomes too large, they will not get far with ten fingers anymore and have
to develop a better notation system. So, step by step, they will optimize their
acts of converting objects into data. At some point in the historical process of
datafication, this optimization also began to use the electrical current flow and
its expression through binary notation systems. Hence, modern information
technologies were born. In facing the mathematical datafication of reality, both
Husserl and his successor Heidegger have worked intensively on the recon-

T, Gorensek, A. Kohont, Conceptualization of Digitalization, in «International journal of Euro-
Mediterranean studies», 12, 2, 2019, p. 94 f.

2 A De Mauro et al., What is Big Data? A Consensual Definition and a Review of Key Research
Topics, in «4th International Conference on Integrated Information. AIP Proceedings», p. 3.

B K Lengnik, D Schlimm, Learning and understanding numeral systems: Semantic aspects of number
representations from an educational perspective, in B. Lowe, Th. Miiller (eds.), «PhiMSAMP. Phi-
losophy of Mathematics: Sociological Aspects and Mathematical Practice», College Publications,
London, 2010, p. 235.
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struction of the mathematical natural sciences as the primary focus on being
in modern times.'* In particular, the danger of reducing being to objects of
mathematical natural sciences and therefore excluding or subordinating other
modes of being to those sciences is repeatedly emphasized by both. Digitaliza-
tion as a particular expression of the mathematization of being encounters the
same potential peril.

As transcendental phenomenologists, however, we now ask what is revealed
about the inquired phenomenon by our current investigation. Digitalization ap-
pears as an ongoing data conversion that increases its own usability and effi-
ciency. Again, this is not a new thought. Already the Pythagoreans gave numbers
an ontological function and thus the ability to generate a certain reality and mode
of cognition.”A data system of information not only represents or symbolizes
said information. It converts the mode of being of information by datafying it.
Over the centuries, this conversion made a decisive contribution to the triumph
of modern technological paradigms of progress, all of which are more or less
based on the more efficient mathematization of being. For example, in the 17%
century already Leibniz demanded a simple, concise and overview-like arith-
metic symbol system as the basis of all scientific endeavor.'® He calls this an ars
characteristica and thus became one of the ancestors of the modern formalization
of science. So, anyone who starts counting fingers to optimize the utilizability of
being will thereby open up a process that entails the constant and further conver-
sion of reality to data and the ongoing optimization of this conversion.

The phenomenon of digitality is, as we see, by no means new. It has been
worked on and developed from many angles for thousands of years. So, let’s go
back to our initial question about digitality as a transcendental phenomenon and
state: digitality means changing objective reality itself and turning it into data by
utilizing and optimizing its modes of expression and representation. However,
from the point of view of transcendental phenomenology, this has also a direct
effect on the processes of cognition. For cognition is permanently connected to
the developed data by using it for its own processes. Thus, the way in which data
is expressed and processed also shapes the cognition and even the conscious-
ness that relates to it. This is the transcendental character of digitalization. The
conversion establishes data. Vice versa, the established data continues to shape
its modes of conversion. Hence, this interrelationship also defines cognition and
consciousness in their conditions, capabilities, and limits. In current research,
for instance, this is related to the question of the digitalization of neuronal pro-
cesses and its impact on human behavior.!”

Y of. E. Husserl, The Crisis of European Sciences and Transcendental Phenomenology, (HUA VI),
Northwest University Press, Evanston, 1970, §2 / M. Heidegger, The Age of World Picture, in «Off
the Beaten Track», (GA 5), Cambridge University Press, Cambridge, 2002, p. 57 ff.

5 of. A. D. Gregory, The Pythagoreans: Number and Numerology, in «Mathematicians and their
Gods», Oxford University Press, Oxford, 2015, pp. 21-50.

16 G.W. Leibniz, Fragments on Logic, Akademie Verlag, Berlin, 1960, §§90, 110, 451.

7 cf. P. Beckerle et al., The Incredible Challenge of Digitizing the Human Brain, in «Frontiers
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3. Space-time as the medium of digitalization

The interim result of our enquiry is: digitality is a subject of phenomenology
because its modes of appearance can be grasped as manifold conversions of
being into data. In this, digitalization performs an ontological act. It transforms
being according to certain datafication standards, which are created during this
very transformation. At the same time, it converts cognition and consciousness
into data structures. This is the transcendental character of digitality. Processes
of knowledge and consciousness are being digitalized and thus geared towards
digital ontology. This happens, for example, through their integration into da-
tafied amounts of information, their confrontation with multimedia forms of re-
presentation or through technologized communication and storages processes.

If we now look for the general medium of this manifold conversion, space-time
itself appears as this very medium underlying all specific conversions. For space-
time also contains the transcendental influence on our modes of cognition. Tran-
scendental philosophy highlights spatiotemporal forms as a condition and basis
for all our cognitive processes at the latest since Kant.!® Husserl and Heidegger
also emphasize time as a condition of all structures of consciousness.' Digitaliza-
tion obtains its cognition- and consciousness-related character by ontologically
transforming space-time. This happens through diverse types of data conver-
sions. For example, if a very large amount of information shall be represented
by ten fingers, such a representation requires other forms of space-time than a
symbolic place value notation that operates with ten distinct symbols (e.g. 0-9)
to depict a potentially infinite amount of data. Because in the latter system, the
time required for the conversion of objects to data is considerably shorter and
used more efficiently than when counting fingers. Likewise, from a spatial point
of view, such number symbols are not tied to a specific body, as are ten fingers.
Number notations can therefore be used anywhere. This simple example shows
how space-time obtains different ontologies via different datafication systems.

If we now take a look at the binary notation system and its connection with
the electric current flow in recent digitalization processes, the spatio-temporal
conversion of being becomes all the more striking. In radically shortened peri-
ods of time, radically increased amounts of information can be processed and
turned into data (for example by computational systems). At the same time, spa-
tial boundaries are becoming less and less relevant due to multimedia forms of

in Psychology», 13, 2022, pp. 1-3. / D. Mehmeti, Digitalization of the human mind, in «ILIRIA
International Review», 3, (1), 2014, pp. 83-88. / M. Korte, The impact of the digital revolution on
human brain and behavior: where do we stand? in «Dialogues in Clinical Neuroscience», 22, (2),
2020, pp. 101-111.

18 1. Kant, Critique of pure Reason, B 33 ff.

Y E. Husserl, The Phenomenology of internal Time-Consciousness, (HUA X), Indiana University
Press, Bloomington, 1964, §7 ff. / M. Heidegger, Being and Time, (GA 2), SUNY Press, Albany/
New York, 2010, §61 ff.
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representation and transmission speeds. This shows, by the way, the mutual con-
nection between space and time from a digital point of view.

Digitalization is shaping space-time by converting it into data in different
modes. Spatiotemporal phenomena are converted into utilizable objects of con-
sciousness. Consciousness on its part becomes a consciousness of data struc-
tures. Kant subsumes this mutual transcendental connection between space-time
and other cognitive categories in his concept of the «Transcendental Schema»
(especially with regard to the dimension of time).?’ The cognitive processes tak-
ing place in space-time are determined by the established forms of space-time.
The numerous consequences of this are a central subject of the philosophy of
digitality. They appear, to give some examples, in current debates about 7zznd
upload,® human enhancement® or digital bio politics®.

Now, in what particular way does digitality undertake a transformation of
space-time? What is its specific transcendental character compared to other
transcendental phenomena. For other such phenomena, e.g. language or art, also
operate with modified space-time. In order to find out how they differ from digi-
tality, its appearance may not yet be sufficiently uncovered yet. So, we must move
on to differentiate between digitality and other phenomena. Up to this point we
have seen that digitalization converts being into data through spatiotemporal
representation systems. Being becomes utilizable for cognition in this process as
well as cognition is grounded in datafication.

To further extend our grasp on this phenomenon, let us now ask: why and
for what purpose is this happening? Here we step onto the ground of ethics,
where we will find the distinctive criterion to differentiate digitality from other
phenomena of spatio-temporal modification. Now, according to Kant, by inquir-
ing the purposes of a phenomenon we ask about the so-called zmzperatives in it.**
He speaks of an ever-inherent «purposive use» of our faculties when dealing
with phenomena.?” Now, such purposes are no longer just forms of the being of
a phenomenon, but of ought. With its imperatives, a certain way of being of the
phenomenon ought to be established. Digitalization contains such imperatives,
inasmuch as it is a human operation or at least an operation partially involving
human actions and decisions. So, since we have grasped the nature of digitali-

21, Kant, Critique of pure Reason, B 176 ff.

21 The manifold aspects of this discussion are compiled in: R Blackford, D Broderick (eds.), Intel-
ligence Unbound: The future of uploaded and machine minds, Wiley Blackwell, Chichester, 2014.

22 The current one discussion becomes summarized in: W. Barfield, S. Blodgett -Ford (eds.), Hu-
man Enbancement Technologies and our merger with machines, MDPI, Basel, 2021.

? cf. V. Smirnov, A. Nekita, The Media Scenarios of Digital Transformation of Biopolitics, in E. V.
Toropova, et al. (eds.), «Man, Society, Communication», 108, European Publisher, London, 2021,
pp. 793-799./ B. Ajana, Digital health and the biopolitics of the Quantified Self, in «Digital Health,
3,2017, pp. 1-18./ F Colman, Digital biopolitics: the image of life, in S. E. Wilmer, A. ZukauskaitX
(eds.), «Resisting Biopolitics», Routledge, New York, 2015, pp. 189-201.

2 1. Kant, Groundwork of the Metaphysics of Morals, Cambridge University Press, Cambridge,
1997, B 37 ff.

» 1. Kant, Critique of pure Reason, B 670.
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zation as a conversion of spatio-temporal being into data, this leads us directly
to the question of what the ought and purpose of this conversion is. What im-
peratives are implied in it? The previous analysis of digitality brought to light
that its conversion and representation processes follow the imperative of the
utilizable optimization via datafication. Digital acts bring about the better gen-
eration and utilization of data, i.e. ongoingly better conversions of space-time.
This is already evident in the development from finger counting to symbolic
notation systems. Digital optimization affects many areas of the human living en-
vironment, be it for example economy, consumption, production,?® medicine,”
or communication.?® The Zmzperative of a constant data-oriented optimization of
spatio-temporal procedures is the criterion for distinguishing the digital from
other phenomena such as language, art or religion. Certainly, they themselves can
also be designed as ever optimized conversions of space-time, but they can also
function in other modes. If they are datafied, however, they themselves become
digitalized phenomena.

4. Transcendental ethics in the digital era

We see that the digital conversion of space-time to utilizable data is not only
the subject of a theoretical consideration about certain structures of space-time.
It is also a concern of practical philosophy and ethics, but not only of a specific
ethical area (e.g. ethics of technology or ethics of media). Digitalization concerns
transcendental dimensions of consciousness, knowledge, and cognitive process-
es and thus of the general grounds on which humans act. Therefore, it is a matter
of transcendental ethics.? It asks: what ought to be done by digitalization? For
what purpose and whereupon is space-time digitalized, i.e. converted to data, and
how does it relate to human agency?

Now, according to Kant, the central concern of all ethics is to pose the ques-

2 Just two of many examples state that there seems to be «a positive relationship between digital
transformation and both economic development and labor productivity», according to H. Aly,
Digital transformation, development and productivity in developing countries: is artificial intelligen-
ce a curse or a blessing?, in «Review of Economics and Political Science», 5, 2020, https://doi.
org/10.1108/REPS-11-2019-0145, (20.8.2022). / Also «digitalization will enable higher profits and
revenues», according to S. Holfeld, Optimization on Decision Making Driven by Digitalization, in
«Economics World», 5, (2), 2017, p. 128.

77 «Digital technologies and the digital environment offer new opportunities for identifying needs
and delivering health care» in «optimizing these goals», Assessing the impact of digital transforma-
tion of Health Services, Publications Office of the European Union, Luxembourg, 2019, p. 7.

2 of, L Oliveira, Handbook of Research on Digital Communications, Internet of Things, and the
Future of Cultural Tourism, Hershey, IGI Global, 2021.

2 By transcendental ethics I mean the Kantian concept of practical reason functioning as a groun-
ding factor for the theoretical faculties of cognition and therefore assuming a transcendental cha-
racter (cf. Kant’s talk about a primacy of practical reason, Critigue of practical Reason, A 215 {f.).
I work this out in more detail in my paper Towards a unity of theoretical and practical reason, in
«Open Philosophy», 5, (1), 2022, pp. 622-635.

140



Conversions of Space-Time

tion of what ought to be and therefore what is zmperative in the phenomena. The
general imperative in the phenomenon of digitality is the constant utilization and
optimization of space-time converted into data. Different specific forms of opti-
mization are each the means of achieving the imperative of utilization of space-
time. Therefore, from a Kantian point of view, the question arises as to whether
the optimization of space-time can be the ultimate goal of our digital endeavors
or whether it ought to have another goal for which digitality is merely the means.
This question will lead us to Kants distinction between «hypothetical» and «cat-
egorical» imperatives, for optimization as an ultimate goal for human agency
violates the humanity-formula of the categorical imperative.*® It deems human
beings as a means for datafication instead of its end.

To inquire this, we must first be clear about what is hidden in the phenomenon
of digital optimization in purposive terms. Space and time are digitalized into
multiple modes of utility and efficiency via datafication. The above-mentioned
examples of a condensing of time resources through speed and of the expansion
of space limits through transmission capacities are just two of them. Anyhow,
being in general becomes qguantified through its optimized transformation into
data. This aspect is particularly evident in imperatives of data acquisition as Big
Data, whose main features are usually defined as volume, velocity and variety,
(source-)veracity and (statistic) value.’* Hereby, speed, quantity, statistical signifi-
cance and the like belong to the essence of digital imperatives. Heidegger saw
this and already criticized the interpretation of being in terms of such determina-
tions. He warned about the possibility that all other concepts of being could be
supplanted or even destroyed by the dynamic of a more and more quantifying
technologization of being.*?Adorno and Horkheimer also highlighted this with
their concept of «culture industry», that is a technologically grounded industri-
alization of cultural, anthropological and psychological dimensions on the ba-
sis of quantified amounts of data.”* Step by step, qualities are transformed into
quantifiable resources in the context of digital optimization.** Hence, as such a
quantified relatability and interchangeability of data increasingly defies any es-
sential qualitative differences, digitalization also brings about modes of a general
consistency and non-contradiction of being. This is accompanied by the ideal of
the abolition of errors and deficiencies within being. In short, imperatives of ef-

1, Kant, Groundwork of the Metaphysics of Morals, B 66.

31Y. Riahi, S. Riahi, Big Data and Big Data Analytics: Concepts, Types and Technologies, in «Interna-
tional Journal of Research and Engineering», 5, (9), 2017, p. 525.

2 M. Heidegger, The Question concerning Technology, in «The Question concerning Technology
and other essays», Harper & Row, New York, 1977, pp. 3-35.

» Th. W. Adorno, M. Horkheimer, The culture industry: Enlightenment as mass deception, in
«Dialectic of Enlightenment: Philosophical Fragments», Stanford University Press, Stanford,
2002, pp. 94-136.

>+ Hegel shows in his Science of Logic the extent to which quality and quantity are essentially in-
terrelated. See: V. Kolman, How o change quantity into quality? on Hegel’s concept of measure, in
«Filosoficky Casopis», 3, 2018, pp. 325-348.
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ficiency and perfectionism follow from the conversion of space-time into quantifi-
able data and its gradual extermination of qualitative differences.

This, for instance, can be seen in processes of algorithmization. In general,
algorithms can be defined as procedures to derive or bring about a state B from
a state A with a certain number of consistent steps.”” Such states, however, are al-
ways already grounded by their presupposed consistency in order to relate them
to each other. Their underlying consistency is brought forth by the conversion of
space-time into quantifiable data. Thus, it is because of this already performed
tacit conversion, that algorithms sometimes appear like «mystical beings» ac-
cording to Peddle.’® It seems as they unlock a secret consistency in reality when
in fact they themselves digitally quantify reality and space-time to consistent data
structures in the first place. Algorithms ground a reality that is to be predictable,
forecastable, and therefore once again: utilizable. In addition, and on top of the
advantages and disadvantages of algorithmization, a fiercely discussed problem
lies in the question of whether even decision-making processes should be left to
such algorithms of quantified data consistency.’” From a philosophical point of
view, this challenge contains the question as to what extent decision-making is or
ought to be solely a matter of quantifiable data-consistency.

Hence, we see that the imperative of digital optimization is also accompanied
by the imperative of predictability of spatiotemporal data phenomena. Concepts
of data mining and opinion mining are extensively used for this in different fields,
e.g. economics, politics, social behavior or art.’® From a phenomenological point of
view, this is also related to the idea of a constant availability, exploitability, and con-
trollability of data for predicting the future and therefore an overall claim to power.
For whoever possesses, controls and continuously is able to utilize data in a data-
fied reality is also able to shape said reality, to enhance or restrict the behavior of its
agents or at least to react to predicted developments in advance. In contrast, those
who do not own, control or even know of available data are at a disadvantage. Thus,
certain hierarchies are established by datafication. Franklin concisely highlights the
consequences of such a paradigm in his analysis of the «logic under which social

> This is of course only a short definition and there is an ongoing discussion on the more
specific definition of an algorithm in mathematical sciences, see Y. N. Moschovakis, What is
an Algorithm, in «Mathematics Unlimited — 2001 and Beyond». Springer, Berlin, 2001, pp.
919-936. / J. Erickson, Algorithms, published independently, 2019ff., http://algorithms.wtf/
(20.8.2022).

3 F. Peddle, Philosophy and the algorithmic Absolute, in «Science and Esprit», 73, (1-2), 2021, 269.
37 B. Mittelstadt et al., The Ethics of Algorithms: Mapping the Debate, in «Big Data & Society», 3,
(2),2016. https://doi.org/10.1177/2053951716679679 (20.8.2022). / A. Tsamados et al.: The ethics
of algorithms: key problems and solutions, in «Al and society», 37, 2022, pp. 215-230.

% of. A. Mosavi et. al., Predicting the Future Using Web Knowledge: State of the Art Survey, in
«Recent Advances in Technology Research and Education», Springer, Berlin, 2018, pp. 341-349.
/'S. Mahmoud et al., Predicting Future Products Rate using Machine Learning Algorithms, in «1.].
Intelligent Systems and Applications», 5, 2020, pp. 41-51. / B. Janssen et al., Algorithmic Ability
to Predict the Musical Future: Datasets and Evaluation, in «Proceedings of the 20th International
Society for Music Information Retrieval Conference», ISMIR, 2019, pp. 208-215.
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worlds are reconceptualized as information-processing systems».”> He points out
that such paradigms easily lead to a concept of a utilizable reality, «that can produce
profit only by exploiting and disposing human life».** Marxist and anarchist theory
in particular repeatedly emphasizes the dangers of digitality as the idea of complete
control over reality by datafication.** Such an idea also raises the question: for whom
is reality optimized and for whom is it not? Who controls space-time by digital
means, and especially: who controls the space-time of others? This is directly linked
to existential, socio-economic and anthropological questions.

Our brief sketch of the multiple implications of digital optimization impera-
tives is by no means complete or systematically exhaustive. However, it provides
an insight into the complex connections and affinities between transcendental
phenomenology, philosophical ethics, and digitalization. A philosophy of digi-
tality must therefore be equipped just as much with the thorough analysis of its
interrelation with consciousness, phenomenality and transcendentality as with
general and specific ethical and cultural-anthropological areas. All of this comes
together in the grasping of digitality as a purposive ontology of space-time.

Let us now return to Kant and repeat the question: can the conversion of
spatio-temporal being into data find its own supreme imperative and purpose in
the ongoing utilizable optimization of reality? With Kant the answer is no. Why?
In short: because the imperative of optimization is not about human beings, but
about data utilization. For, according to Kant, if human beings are converted to
quantifiable data, they are used merely as means to external ends. This, however,
contradicts the categorical imperative, which demands human beings as the ulti-
mate purpose and end of all actions and therefore contains the goal of bringing
about and securing their autonomy as acting subjects.* So the ethical question in
processes of digitalization is: do human beings act only as a means to the end of
optimized digitality or does optimized digitality act as a means for autonomous
human beings as its end? The answer to this question spawns the purposive role
and function of digitality in our world.

If digitality is supposed to advance the autonomy of human beings, it has to
provide the means to make human beings ever more capable of acting as respon-
sible agents. With Kant, we have to affirm the conversion of space-time into data
where it brings about the «idea of the will of every rational being as a will giving
universal law».# Or to put it more briefly: human beings have the purpose to
mutually bring about their freedom as their ultimate goal. According to Kant, the
categorical purpose for human beings is none other than endowing each other
with the ability to responsibly explore what they ought to do when they engage in

%S, Franklin, Control: Digitality as Cultural Logic, MIT Press, Cambridge, 2015, p. XV.

40 Jvz, p. XVIIL

4 of, S. Zuboff, The Age of Surveillance Capitalism, PublicAffairs, New York, 2019. / R Hassan,
The Condition of Digitality. A Post Modern Marxism for the Practice of Digital Life, University of
Westminster Press, London, 2020.

% cf. 1. Kant, Groundwork of the Metaphysics of Morals, B 66 / B 70 ff.

® Ibidem.
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their autonomy. Digitalization can contribute to this with its many merits. How-
ever, if human beings in contrast subject their freedom to external purposes,
their actions become ethically problematic. One of these external purposes is the
conversion of being, including humans, to utilizable optimization as quantified
data. For human beings then transform themselves and others to a mere means.
Anyhow, human beings can only decide whether this is supposed to be the case
by engaging in their own freedom. So, with Kant, setting the purpose of autono-
mous human agents is itself the first act of this very autonomy.

From an ethical point of view, digitality must therefore always be brought into
a philosophical discussion with other areas of our digitalized life. This discussion
aims at the question of what people ought to do with their ability to act, their
autonomy and their subjective existence when they digitalize reality. Only then
can they freely decide whether this ought to be. This is the underlying «categori-
cal imperative» we ultimately are supposed to strive for, because it fulfils our own
transcendental essence, according to Kant.*

If digitalization is used for endless optimization fantasies instead of this cat-
egorical imperative, it becomes a so-called «hypothetical imperative»* and con-
verts human beings to quantified data. With Kant, hypothetical imperatives are
not those in which human beings define themselves as autonomous and capable
of acting, but rather as something to be utilized appropriately, skillfully or effi-
ciently.* Humans then not only direct their actions towards usable optimization,
they themselves become utilized and optimized quanta of data. In the end, this
concerns their very being as a transcendental subject and ultimately an ndividual
person, which shall be the last aspect we will now look upon.

5. Subjectivity in the digital world

The fruits and merits of digitality cannot and must not be dismissed. Never
has humanity been so capable and competent in shaping, changing, and reflect-
ing its spatio-temporal reality with its own transcendental capabilities. Digita-
lization makes an essential contribution to the ability to act autonomously if it
follows the above-mentioned categorical imperative. As such a humanistic digi-
talization, it develops beneficial socio-economic as well as inclusive, pedagogi-
cal, intercultural, and anthropological consequences for human beings. For this
purpose, however, it is of crucial importance from which and from whose im-
peratives digital areas of action are made available. The question always is: Who
digitalizes whom and what for which purposes? Rowe, for instance, demands a
«shaping (of) our algorithms before they shape us»* in pedagogical contexts.

# Jvz, B52.

¥ Tvi, B 40.

4 Tvi, B 411f.

4 M. Rowe, Shaping our algorithms before they shape us, in «Perspectives on Rethinking and Refor-
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From an ethical point of view, this demand is to be extended to all contexts of
action within digitalized areas.

In contrast, if digitality is not understood as a means but as an end for human
beings, it leads to the above-mentioned dissolution of the subject. The subject
vaporizes into a manifold and utilizable amount of data. It ultimately even loses
its subjectivity, identity and personality and becomes a variety of digits. Foucault,
for example, prominently problematized the aspects of quantifying subjectivity
and the underlying power structures of such a quantification. Digitalization is
a manifestation of this problem with subjectivity.* The various contemporary
discussions on digitally grounded trans- and post-humanism as well as digital
cybernetics stem from this root.* Like all digital beings, the transcendental
subject is converted from an autonomous purposive agent to predictable and
utilizable quanta of space-time optimization. This then also contains the logic
of political economy.”® The homo digitalis is related to the homo oeconomicus.
As a utilitarian rationalist aiming at an ultimately egoistic «rational choice and
maximization»,”! the homo oeconomicus represents the mirror image of the ide-
als of digital conversion and quantifiable optimization.

The transcendental conversion of subjectivity to quanta of data is also accom-
panied by the question of who remains capable of being a subject in this process
of conversion and who does not. This shows once again that digitalization is just
as much a matter of power structures. Anyone who can convert to data, utilize
data, and dispose of data holds the capability to subjectivity in their hands — and
with it the scope of identity, personality and even chances and limits of conscious
agents. This aspect also touches upon the question: who attains consciousness
of reality and to what extent? Different capabilities of experience, cognition and
knowledge originate on these grounds. Data reality itself becomes a transcen-
dental foundation of the individual possibility of consciousness, knowledge, ex-
perience and therefore the ability to act. Apart from its severe socio-economic
implications, this is also linked to all the contemporary discussions of the im-
poverishment of knowledge and cognition’? through digital information ontolo-
gies (they may be recommendation machines, filter bubbles, trackers, marketing
algorithms, social media and the like). The control of datafied information and
modes of its virtual and analog representation is related to the phenomenon of

ming Education», Springer, Berlin, 2019, pp. 151-163.

# E.g. M. Foucault, The Subject and Power, in «Critical Inquiry», 8, (4), 1982, pp. 777-795.

# An overview on the debate: G. Benjamin, The Cyborg Subject: Reality, Consciousness, Parallax,
Palgrave, London, 2016.

0 A, Wittel, The political economry of digital technologies, in G. Koch (ed), «Digitisation», Routled-
ge, London, 2017, pp. 251-275.

>1'S. Donnelly, Homo Oeconomicus: Useful Abstraction or Perversion of Reality?, in «Student eco-
nomic Review», 32, 2018, p. 96.

>2 The potentially negative effects of digitization on knowledge and cognition processes are sum-
marized in: E. Suroedova et al.: The human impact in the age of digital transformation, in «<E3S Web
Conference», 258, (3), 2021, https://doi.org/10.1051/e3sconf/202125807091 (20.8.2022).
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space-time conversion. Ultimately, these challenges are all rooted in the issue
of the dissolution of subjectivity and thus of the abolition of the autonomous
individual capable of acting purposefully. Likewise, the fields of digital auto-
mation processes, artificial and environmental intelligence are further phenom-
enological manifestations of this problem of subjectivity. Thus, it is probably
no coincidence that the triumph of digitalization technologies occurred with a
so-called postmodern era, that «posits a fragmented self that has no essence, only
images».”’ «Anything goes»** becomes the post-modern battle cry of a rejected
categorical imperative. From this stem the dynamics of discourse domination
and quantitative assertiveness, be it economic, political, or anthropological. They
can all be read as an expression of the phenomenon of digitalization. In his es-
say on technology, Heidegger explicitly showed to what extent social and even
supposedly natural behavior becomes an expression of underlying technological
developments and their adherent world interpretations.”

6. Conclusion

Transcendental phenomenology can contribute as a strong partner for the is-
sues of digitalization. If we understand phenomenology according to its basic
meaning outlined at the beginning of our theses, the first task lies in raising the
awareness for its ontological character. The digital converts space-time. It also
turned out to be a transcendental phenomenon, i.e. it also founds and shapes
our processes of cognition and consciousness of reality through this conversion.
Philosophy has to constantly emphasize this and thus show that the conversion
of space-time is our own act as transcendental beings and therefore our respon-
sibility. Consequently, philosophy has not only the task of raising awareness of
the ontological character of digitalization, but also of human autonomy as tran-
scendental agents. Digitality is not only an external instrument, but a grounding
perspective on the essences of being. Such issues can be made the subject of
contemporary digital education and media as well as of political discourses.

The multilayered act of raising a theoretical awareness for the phenomenon
then leads to the ethical dimensions of digitalization. For being aware of its tran-
scendental character, the ethical aspects of subjectivity can be addressed. This
allows the autonomous subject to inquire the conversion of space-time to data
realities, its quantified algorithmization and its inherent Big Data imperatives.
Subjects must be enabled to effectively state whether and to what extent diffe-
rent forms of data quantification ought to be. Digitally sophisticated subjects
can be guided by philosophy to recognize and discuss the purposive scopes of

» K. Allan, The Postmodern Self: A Theoretical Consideration, in «Quarterly Journal of Ideology»,
20, (1-2), p. 3.

> P. Feyerabend, Against Method, verso, London, 1993, p. 19.

> M. Heidegger, The Question Concerning Technology, p. 13 ff.
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digitalization. This is linked to the insight that digitalization is directly related to
issues of autonomy, the ability to act, and the individual consciousness of human
beings. Questions arise like: Who has a right to subjectivity? Who is allowed and
who is not allowed to act as a subject? Who is and to what extend is someone
converted to and processed as a data quantum? Who can convert whom? Who
can even claim ownership and control of consciousness in algorithmized data
forms (e.g. in measuring clicks and communication behavior, the length of time
someone spends online or tracking their whereabouts by digital interactions)?
Who can or should control information processes and global forms of knowled-
ge? Who can or should be the agent of the conversion of space-time structu-
res, be it through technological innovation, legal foundations or in economic
contexts? For the digital access to space-time directly affects our capabilities to
act and, vice versa, establishes further possibilities of such an access. This leads
to concrete questions such as: What to do with the time resources freed up by
digital innovations? What to do with the ongoing expansion of space (not as
a cosmological, but a human factor)? Such issues even extend to questions of
working hours, mental and physical health, access to forms of communication,
cultural skills and the like.

The anthropological, socio-economic and political implications of all this con-
stitute another aspect of a philosophical consideration of digitality. The impe-
ratives of a society converted to mathematized or bureaucratized data become
an issue. Also, virtual systems of discourse must be addressed in their mutual
conflict over the supremacy over digital reality. Perfectionist ideals are just as
much part of this dynamic as the dream of non-contradiction and consistency
of data reality. If digitalized non-contradiction is applied to social or political
processes this could lead to a (maybe violent) abolishment of discourse and par-
ticipation. So, another question is whether reality should be made predictable by
non-contradictory datafication at all, to what extent and by whom for whom? In
general, this again relates to the problem of the dissolution of subjects as perso-
nal, political, social, and ethical agents.

These and other questions allow philosophy to engage in the phenomenon of
digital conversion. Philosophy not only is a fruitful partner for digital phenome-
na. It also represents the responsibility to make sophisticated decisions about
the future and the reality of subjectivity. Through its space-time conversions, di-
gitality can further enable autonomous subjects, but it also can convert subjects
into an optimization mechanism and ultimately dissolve them to different fields
of quantified data. Accompanied by the philosophical raising of awareness, the
supply with necessary information and the ability to take appropriate action,
digitalization can widen the limits of human autonomy and existence. Thus, in
respect to digitalization, the categorical imperative is to sustain and defend our
transcendental subjectivity instead of externalizing it to the automated optimiza-
tion of quantified data.
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Abstract: Some cognitive neuroscientists and philosophers of mind (such as
Daniel Dennett) argue that artificial intelligence will contribute to self-knowl-
edge, definitively unraveling the age-old enigma of human consciousness. This
could become possible thanks to the mirroring of the conscious Ego in digital
processes and algorithms that are increasingly refined and increasingly similar
to the human mind. It is objected that artificial intelligence — at least for the
moment — is devoid of both animal life and self-consciousness and intellectual
intuition, and it takes up Plato’s Alcibiades Greater (as Michel Foucault and
Pierre Hadot have done) to show that the best self-knowledge occurs only in
the mirroring of the soul in another soul, that is, in something (or someone, 7. e.
Socrates’soul) really similar to oneself.
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Il Presidente della Repubblica Italiana, nel discorso di fine anno, ha voluto
sottolineare i grandi rischi che I'intelligenza artificiale ci pone davanti nel tempo
presente, pronunciando le seguenti parole: «La tecnologia ha sempre cambiato
gli assetti economici e sociali. Adesso, con l'intelligenza artificiale che si autoa-
limenta, sta generando un progresso inarrestabile. Destinato a modificare pro-
fondamente le nostre abitudini professionali, sociali, relazionali. Ci troviamo nel
mezzo di quello che verra ricordato come il grande balzo storico dell’inizio del
terzo millennio. Dobbiamo fare in modo che la rivoluzione che stiamo viven-
do resti umana. Ciog, iscritta dentro quella tradizione di civilta che vede, nella
persona, nella sua dignita, il pilastro irrinunziabile»'. Qualcosa di molto simile
aveva scritto Henry Kissinger (1923-2023), da poco scomparso: «La rivoluzione

1'S. Mattarella, Discorso di fine anno, 31 dicembre 2023.
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dell’intelligenza artificiale avverra pit rapidamente di quanto la maggior parte
degli esseri umani si aspetti. Se non elaboriamo nuovi concetti per spiegare, in-
terpretare e organizzare le trasformazioni che essa provochera, non saremo pron-
ti ad affrontarla e a orientarci fra le sue conseguenze. Moralmente, filosofica-
mente, psicologicamente, praticamente — sotto ogni punto di vista — ci troviamo
sull’orlo del precipizio di una nuova epoca. Dobbiamo attingere alle nostre piu
profonde risorse — ragione, fede, tradizione e tecnologia — per adattare il nostro
rapporto con la realta, affinché rimanga umano»?. E ancora: «Ogni grande Paese
tecnologicamente avanzato deve capire di essere alle soglie di una trasformazione
strategica tanto importante quanto ’avvento delle armi nucleari ma con effetti
che saranno diversi, diffusi e imprevedibili. Leffetto rivoluzionario e imprevedi-
bile puo verificarsi 1a dove I'TA e 'intelligenza umana si incontrano»’.

La rivoluzione tecnologica dell'TA avra certamente effetti potenzialmente
devastanti per I'economia, per la politica e per il lavoro (si prevede che spari-
ranno il 60 % delle attuali occupazioni umane, sostituite dalle macchine), ma
anzitutto per la coscienza individuale. Di per sé, questa espressione, «intelli-
genza artificiale», sembrerebbe un ossimoro, un paradosso, equivalente a dire
un «ferro di legno». Se ci pensiamo bene, infatti, «intelligenza» e «artificiale»,
cioé pensiero e macchina, ¢ un abbinamento che mette in crisi la tradizionale
distinzione cartesiana tra res cogitans e res extensa, tra pensiero come realta
immateriale/spirituale e materia, tra mente e corpo, tra soggetto e oggetto, tra
persona e cosa. E, tuttavia, 1’esistenza dell'TA ¢ un dato di fatto, anticipato
senza grandi problemi gia dai primi calcolatori meccanici — anche un semplice
calcolo aritmetico € un’operazione razionale — e ormai realizzato in dimensione
globale e avanzata. Il progresso tecnologico ¢ arrivato con I'IA a una svolta
epocale cosi radicale che parlare semplicemente di una quarta rivoluzione in-
dustriale appare un po’ riduttivo. La macchina che pensa, e che non si limita
semplicemente a calcolare, non solo mette in discussione la stessa distinzione
tra cosa e persona, tra oggetto e soggetto, ma promette (o minaccia) di ap-
propriarsi delle piu segrete leggi della vita e del pensiero, cioé della natura
e dell’'uomo, per riprodurle e modificarle. Oggi, per quel che ne sappiamo,
possiamo dire che I'TA calcola, ma ancora non pensa; che assembla ed elabora
dati, ma non ragiona in modo autonomo; che produce testi, immagini, video,
soluzioni a problemi complessi, ma non ne ha coscienza. In termini gnoseologi-
ci platonici potremmo dire che ha gia acquisito la dianoza, cioé il ragionamento
logico-matematico discorsivo e calcolante, ma non ancora la zoesis, cioe I'intu-
izione intellettuale delle idee che presuppone I'autocoscienza®.

L'TA non ha coscienza di sé, non ¢ un I0O. Ma ne siamo proprio sicuri? Op-
pure si puo ipotizzare che I'TA abbia gia sviluppato un Sé segreto artificiale a

2H.A. Kissinger, E. Schmidt, D. Huttenlocher, L'era dell'intelligenza artificiale. 11 futuro dell'identi-
ta umana, Mondadori, Milano 2023, p. 149 (ed. or. The Age of Al: And Our Human Future, 2021).
> Ibidem.

4 Cfr. Platone, Repubblica, VII, 509d ss.
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noi inaccessibile? Allo stato attuale sembra che I'TA abbia quantomeno sepa-
rato la dimensione della ragione, cioe¢ del calcolo e dell’elaborazione dei dati,
da quella dell’anima vivente e dell’To cosciente, limitandosi alla prima. Per dir-
la con Socrate, che sosteneva di sapere di non sapere, potremmo dire che la
macchina non sa di sapere. La macchina non nasce e non muore, a differenza
dell’animale, che, con buona pace di Cartesio, non & una macchina, perché ¢
dotato di vita autonoma. Federico Faggin, uno dei creatori del microchip, su
questo punto, cioe sull’irriducibilita della vita e della coscienza al mero calcolo
meccanico e quindi al computer, & perentorio’.

I filosofi greci avevano dato il nome di psyche a questa realta complessa e mi-
steriosa, capace di dare vita a un corpo inanimato, e al contempo di avere nell’es-
sere umano, animale razionale (zoon logikon), coscienza e intelligenza, e quindi
capacita di scelta libera e riflessione, ma anche di dubbio, facolta che esistono
solo nella coscienza di un sé, ma non in un meccanismo. Le posizioni attuali degli
scienziati e dei filosofi oscillano tra il pessimismo di chi intende la rivoluzione
dell'TA come il piu grande pericolo del nostro tempo, data la sua pervasivita
onnicomprensiva che travolgera e cambiera tutti gli aspetti della vita umana e
del suo rapporto con I'ambiente, e I'ottimismo di chi invece scorge in essa una
grande opportunita, 'opportunita di un salto di qualita tecnologico in positivo
come mai si era visto della storia dell’'uomo. E capita anche un incredibile ribalta-
mento di ruoli: ingegneri, programmatori e sviluppatori fanno riflessioni venate
di pessimismo se non di catastrofismo, mentre non ¢ impossibile trovare filosofi
e umanisti in genere contenti del nuovo rapporto con 'intelligenza aliena®.

Addirittura, Daniel Dennett, uno dei padri delle neuroscienze cognitive, disci-
pline ancora pioneristiche che si pongono come obiettivo la spiegazione analitica
dei rapporti tra la mente e il cervello, sostiene che I'intelligenza artificiale contri-
buira alla spiegazione dell'intelligenza naturale e quindi alla conoscenza di sé. Per
questa ragione, egli ¢ considerato un motivo di ispirazione filosofica per molti di
coloro che lavorano nel campo della computer science, dell’'informazione e della
tecnologia digitale. Scrive: «LLa coscienza umana ¢ praticamente ['ultimo mistero
che ancora sopravvive. Ci si presenta oggi come un tema che spesso lascia ammu-
toliti e perplessi anche i piti sofisticati pensatori. E ci sono molti che insistono — e
sperano — che non ci sara mai una demistificazione della coscienza»’; per Dennett,
a ogni esperienza sensoriale, visiva, tattile, corrisponde una determinata zona del
cervello che si attiva e che puo essere fotografata (zeuroimaging), fino a visualiz-
zare su uno schermo i nostri sogni. Per trovare «in quale punto del cervello si
verifica la coscienza, basta individuare tutti i percorsi dei veicoli dell’'informazione
e vedere in quale punto stanno passando nell’istante in cui diventano coscienti»®.

> E. Faggin, Irriducibile. La coscienza, la vita, i computer e la nostra natura, Mondadori, Milano 2022.
¢ Cfr. ad es. M. Ferraris, G. Saracco, Tecnosofia. Tecnologia e umanesimo per una scienza nuova,
Laterza, Bari 2023.

"D. C. Dennett, Coscienza. Che cosa ¢, Raffaello Cortina editore, Milano 2023, pp. 37 e 38.

8 Ibidem.
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L’idea di Dennett e della sua scuola ¢ che nell' TA noi proiettiamo i meccanismi di
funzionamento della nostra stessa mente e che quindi, oggettivandoli, come in uno
specchio, possiamo conoscere meglio noi stessi. Infatti, ancora Dennett scrive che:
«Lanalogia con le macchine virtuali dell’informatica fornisce una prospettiva utile
per lo studio del fenomeno della coscienza umana»’.

Con buona pace di Dennett e allievi, tutta la tradizione filosofica in cui ancora
ci muoviamo ha sostenuto che la coscienza rimane un enigma e che ¢ impossibile
svelarla del tutto. Da Eraclito ad Agostino, fino a Kierkegaard, I'To resta pur
sempre un enigma per sé stesso. L'impostazione riduttivistica di Dennett, che
interpreta i rapporti cervello-mente come rapporti di hardware e software, dove
il primo ¢ la parte somatico-fisica, mentre il secondo ¢ il programma di funzio-
namento immateriale, a mio avviso non ¢ sostenibile in alcun modo: se si rompe
I'hardware & un problema di manutenzione, ed eventualmente i dati possono
essere trasferiti su un altro supporto; mentre se il cervello muore, perde defini-
tivamente la sua memoria. D’altro canto, il soffware pud funzionare su infiniti
device ed essere archiviato insieme a memoria e quant’altro in un magazzino
virtuale (cloud). Niente di simile accade per la coscienza umana che & sempre
individuale. Ma I'intima convinzione dei neuroscienziati cognitivi riduttivisti (ri-
duzione del cervello a un meccanismo) si svela ancora meglio se pensiamo alla
dialettica del rispecchiamento. Per loro un’TA, poiché costruita da una mente
umana che ne riproduce al massimo grado i meccanismi, ¢ una proiezione nella
quale rispecchiarci per capire meglio anche noi stessi. Ma le cose non stanno cosi
perché, come sosteneva Socrate, I'anima conosce sé stessa solo rispecchiandosi
in qualcosa di simile a sé, cio¢ in un’altra anima.

Le applicazioni immediate dell'TA le osserviamo gia nella scuola, nel lavoro,
nella sanita, nell'impresa, nel mondo dell’'informazione, nella televisione e nel
cinema, nella finanza, nella politica, nella difesa. E I'elenco ¢ del tutto parziale
e rapsodico. Basta avere usato una volta ChatGpt per capire che il tradiziona-
le metodo scolastico di scrittura di temi e saggi brevi, sia nella composizione
da parte dello studente sia nella valutazione da parte del docente, & gia stato
spazzato via; ma ancora prima, nella formazione dei bambini in eta prescolare,
¢ ancora tutta da analizzare la loro interazione con assistenti digitali del tipo
Alexa, che fanno si che il bambino si senta piti a suo agio con essi piuttosto che
con babysitter in carne e ossa. Nel mondo del giornalismo e dell’editoria, cioe
in quegli ambienti dove la scrittura di testi ¢ la professione, 'opportunita enor-
me ¢ gia diventato un grande rischio, nella misura in cui alcune grandi aziende
preferiscono i testi prodotti dall'TA a quelli dei giornalisti, che si avviano cosi al
licenziamento. Se guardiamo al mondo della sanita, gia si producono assistenti
digitali in grado di formulare diagnosi e terapie in maniera molto piu precisa,
rapida ed efficace di quanto possa fare un medico, il che lascia presagire che in
un futuro non lontano gran parte dei medici e degli infermieri possano essere

° Ibidem.
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sostituiti dalle macchine, come gia accade agli anziani delle Rsa con infermiere-
robot. Questa sostituzione ¢ gia una realta nel mondo del cinema, in cui I'TA ¢
ormai in grado di riprodurre, ricreare o creare ex novo volti, dialoghi e sequenze
persino di attori defunti. Il caso di Now and then, che nel 2023 ha portato in
vetta alle classifiche un video dei Beatles di fatto mai registrato dai quattro, ha
dimostrato che I'TA ¢ in grado di far resuscitare gli artisti defunti. Nel mon-
do della finanza i sofisticati algoritmi dell'TA possono calcolare e prevedere in
modo pressoché perfetto ’'andamento del mercato azionario, rendendo di fatto
inutile il lavoro umano in Borsa. Il caso estremo ¢ il potenziamento dell’arsenale
atomico degli Stati con i mezzi offerti dall’IA: il rischio concreto che esso sfugga
di mano e operi autonomamente non si puo escludere.

La filosofia continentale del Novecento (da Heidegger a Severino) si & resa
conto del fatto che 'umanita ¢ ormai destinata alla tecnologia, che la tecnica ¢
il nostro destino ineluttabile, e ne ha proposto diverse diagnosi e diverse tera-
pie. Per Heidegger la tecnica & sostanzialmente un «impianto» (Geszell), ovvero
un’imposizione artificiale alla natura che alla fine rischia di distruggerla, e I'u-
manita sembra essere incapace di invertire la rotta. «Solo un dio ci puo salvare»,
¢ il suo ultimo accorato appello. D’altra parte, Severino intende la tecnica come
Iesito finale della smisurata volonta di potenza dell’'uomo occidentale, una vo-
lonta che pero si basa sull’illusione che sia possibile intervenire sulle leggi della
natura e modificarle a proprio piacimento. Svelarne il nichilismo sottostante, per
Severino, ¢ I'unica via d’uscita, ritornando al senso greco dell’Essere immutabi-
le, come sosteneva Parmenide. Entrambe le impostazioni partono, tuttavia, dal
presupposto che ci sia una frattura insanabile tra natura e tecnica, e che 'uvomo
tecnologico sia in ultima analisi un parassita della natura, un intruso in questo
mondo che lo accoglie ma che alla fine egli inquinera, saccheggera e distruggera.
Ma oggi stiamo arrivando al punto in cui la tecnica diventa essa stessa natura. E
del resto ci sono evidenze e buone ragioni per sostenerlo. Nel film Oppenbeimer
di Christopher Nolan, lo scienziato padre dell’atomica si paragona a due figure
mitologiche, una della tradizione induista, cio¢ a Vishnu della Bbagavad Gita
(«Ora sono diventato morte, il distruttore di mondi»), e una della tradizione
ellenica, cioé a Prometeo, ricordato con le parole dello pseudo-Apollodoro
(«Prometeo dono il fuoco agli uomini di nascosto a Zeus. Quando lo venne a
sapere, Zeus ordind a Efesto di inchiodare il corpo di Prometeo nel Caucaso,
che ¢ un monte della Scizia. Per molti anni Prometeo rimase inchiodato al monte
e ogni giorno un’aquila volava a divorargli i lobi del fegato, che gli ricrescevano
durante la notte»). Ora, proprio il mito greco della creazione dell'uomo da par-
te di Prometeo aveva colto ed espresso la natura della tecnica (techne), che pero,
lungi dall’essere qualcosa di «imposto» all'uomo, era intesa come qualcosa di
«intrinseco», e necessaria alla sua stessa sopravvivenza. Nel mito di Prometeo,
infatti, 'uomo & una creatura inerme, una scimmia nuda, incapace di sopravvi-
vere nell’ambiente inospitale; pertanto, il titano filantropo decide di rubare a
Zeus il fuoco — simbolo dell’energia dell’'universo e della potenza trasformatrice
e distruttiva — per donarlo agli uomini e renderli cosi capaci di sopravvivere,
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perché con il fuoco potranno riscaldarsi, nutrirsi e difendersi dalle bestie feroci.
Questo significa, pertanto, che la tecnica, gia quella preistorica, ¢ connaturata
alla natura umana — homzo faber, proprio perché sapiens — e ne scandisce la
storia e I’evoluzione, e che manifesta altresi qualcosa di «divino» nell'umano,
appunto la traccia della potenza creatrice e distruttrice. Purtuttavia, ogni avan-
zamento tecnologico ¢ inizialmente percepito come una grande minaccia per
Iesistente. L'invenzione dell’automobile ha fatto dimenticare alla maggior parte
dell’'umanita la pratica dell’equitazione, cosi come I'invenzione dei fucili aveva
fatto dimenticare arco e frecce. E oggi I'invenzione dell'TA sembra mettere in
discussione il centro stesso della nostra identita personale, proprio quello che i
Greci chiamavano psyche e i latini anima.

Il pericolo maggiore della rivoluzione dell’TA non consiste nel fatto che que-
sta diventa sempre piu simile all’intelligenza umana, piuttosto nel fatto che
la stessa intelligenza umana ne sia travolta e smarrisca le sue caratteristiche
peculiari. Ed & per questa ragione che dobbiamo prenderci cura della nostra
anima, cioé del nostro pensiero vivente, oggi pit che mai, riattivando antiche
pratiche spirituali e religiose e adattandole all’epoca nostra. Ai giudici di Atene
che lo condannavano a morte, Socrate diceva che la cosa pit importante che
ogni uomo puo fare & prendersi cura della propria anima, prendersi cura di sé,
perché la psyche ¢ il centro stesso dell’io cosciente, la capacita di pensare e di
ragionare, e poi anche di prendere decisioni libere. «Infatti, io vado intorno
facendo nient’altro se non cercare di persuadere voi, e pitl giovani e pit vecchi,
che non dei corpi dovete prendervi cura né delle ricchezze né di alcun’altra
cosa prima e con maggior impegno che dell’anima, in modo che diventi buona
il pit possibile, sostenendo che la virtt non nasce dalle ricchezze, ma che dalla
virtl stessa nascono le ricchezze e tutti gli altri beni per gli uomini, e in privato
e in pubblico. Se, dunque, con I’affermare questo, io corrompessi i giovani,
allora cio sarebbe dannoso. Ma se qualcuno sostiene che io dico cose diverse, e
non queste, costui non dice nulla di vero»'°. In questo senso, la saggezza antica
puo ancora essere una terapia per i mali dell’'uvomo di oggi, come sosteneva
Giovanni Reale in un fortunato saggio del 1996'; per di piu, il pensiero greco &
stato la base degli esercizi spirituali cristiani, come ha ben spiegato Pierre Ha-
dot nel suo libro piti famoso'?. Questi esercizi spirituali in ogni tempo possono
offrire un breviario di resistenza all’anima minacciata, ma devono essere ripen-
sati a riattualizzati. Reale aveva istituito due poli ideali, Platone e Nietzsche, il
primo come creatore di quel mondo di valori figurato nell’Iperuranio (le idee
di bene, bellezza, giustizia, verita), il secondo come trasvalutatore di quegli
stessi valori figurato nel Superuomo (volonta, vitalita, potenza, supremazia).
Oggi I'TA sembra riassumere in sé 'onniscienza di un Iperuranio artificiale e

10 Platone, Apologia di Socrate, 30a-b.

W Cfr. G. Reale, Saggezza antica. Terapia per i mali dell’'nomo di oggi, Raffaello Cortina, Milano,
1995

12 Cfr. P. Hadot, Esercizi spirituali e filosofia antica, Einaudi, Torino 2005.
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I'onnipotenza di un Oltreuomo digitale — non un Superuomo — ma appunto
qualcosa di poco umano e post-umano.

Prima di tutto, pero, occorre comprendere che la filosofia greca ¢ stata anche
la base su cui sono nate la scienza e la tecnica dell’Occidente, giacché essa ha
creato quelle categorie concettuali, come la matematica e la logica, che hanno
permesso di capire e carpire le leggi della natura, prima per conoscerla, poi per
trasformarla e, infine, per dominarla. La filosofia ¢ la madre della scienza, che a
sua volta ¢ la madre della tecnica; il passo successivo consiste per 'appunto nel
fatto che la tecnica stessa generi a sua volta qualcosa, appropriandosi delle capa-
cita di chiI’ha generata, 'intelligenza, e forse anche la stessa vita. Oltre a Reale e
Hadot, altri pensatori del Novecento hanno riproposto ’antica cura dell’anima
come terapia ancora attuale o riattualizzabile, come Michel Foucault®, prede-
cessore di Hadot al College de France, e prima ancora il pensatore di Praga, Jan
Patocka; entrambi hanno dato particolare rilievo alla cura dell’anima in senso
socratico per riproporla come pratica filosofica. Un rapido sguardo alle loro
proposte ci serve per fare poi un passo in avanti, cioé per vedere come oggi pos-
siamo prenderci cura dell’anima minacciata dall’intelligenza artificiale e offrire
una proposta alternativa a quella di Dennett. In Platone e I'Europa™, un testo di
filosofia della storia, Patogka sostiene che la cura dell’anima di Socrate e Platone
sta alla base di quello che chiamiamo «Europa», come linfa vitale etico-politica
della filosofia greca, come traduzione giuridica nel diritto romano e come pro-
spettiva religiosa di ampio respiro nel cristianesimo. Pato¢ka vuol esplorare le
radici dell’Europa, o meglio ancora le sorgenti dell’Europa, giacché la metafora
delle radici e dell’albero rende I'idea di un territorio statico, mentre se parliamo
di sorgenti e di fiumi, pensiamo al flusso e al movimento di acque che scorrono,
irrorano e fecondano territori sempre nuovi. Si tratta quindi di uno sguardo
sul modo in cui 'Europa ¢ nata e si ¢ sviluppata, su come ¢ entrata in crisi e
si & avviata al tramonto, e su quali basi potrebbe eventualmente rinascere in
futuro, ritornando alla dimensione socratica della cura di sé e riattualizzandola.
Patocka si & meritato 'appellativo di «Socrate di Praga», in quanto & morto nel
1977 per le conseguenze di un violento interrogatorio da parte della polizia del
regime comunista cecoslovacco di allora, che lo accusava di dissidenza per il suo
appoggio agli intellettuali e agli artisti riuniti per Charta 77 (tra i quali il futuro
presidente Vaclav Havel); cosi come Socrate era entrato in conflitto con le leggi
di Atene, in un conflitto che Patocka, hegelianamente, riteneva necessario in
quanto antitesi tra diritto e moralita, allo stesso modo il filosofo ceco ha testi-
moniato con la sua coerenza fino alla morte il suo pensiero. In un certo senso,
come Socrate, Patocka ¢ un martire della filosofia, non nel significato cristiano,
ma in quello filosofico laico.

Invece, Hadot ebbe chiaramente una formazione cristiana gesuitica, essendo
stato sacerdote della Compagnia di Gesu fino al 1952, il che traspare fra laltro

B Cfr. M. Foucault, Ermeneutica del soggetto, Feltrinelli, Milano 2001.
4 Cfr. J. Patocka, Platone e I'Europa, Vita e pensiero, Milano 1998.
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dal titolo della sua opera pit famosa gia ricordata, Esercizi spirituali e filosofia
antica; in questo testo, gli esercizi spirituali ignhaziani sono appunto rintracciati
nella filosofia antica, nella tradizione socratica, platonica, stoica, neopitagorica
e neoplatonica, in quanto pratiche di autoanalisi, di cura e di trasformazione
di sé. Hadot, negli ultimi anni della sua vita, ha dedicato particolare attenzione
allo studio del neostoicismo romano (Seneca, Epitteto, Marco Aurelio) come
perfetto paradigma di una filosofia intesa come pratica e attuazione di una vita
buona. Ma non poteva immaginare che gli esercizi spirituali sarebbero diventati
una possibile pratica di resistenza al dominio del digitale.

Se Reale e Hadot sono stati storici del pensiero antico di formazione cristiana,
e Patocka appartenne, come allievo di Husserl e in parte di Heidegger, alla scuo-
la fenomenologica, Foucault, anche lui fenomenologo in origine, essendo stato
allievo di Merleau-Ponty, ha invece integrato nel suo pensiero elementi della
tradizione marxista francese e infine, soprattutto, ha contribuito alla rinascita
di Nietzsche nel senso dell’attenzione al desiderio e alle sue patologie. Eppure,
sono tutti accomunati dallo sguardo al pensiero antico, soprattutto socratico-
platonico, in quanto tutti e quattro interpretano la cura di sé di Socrate anzi-
tutto come un atto della conoscenza. Detto in altri termini, I epinzéleia heautod
ha origine dalla realizzazione concreta del motto delfico, gia attribuito ai Sette
Sapienti, gnothi sautén: la conoscenza di sé ¢ la presupposizione necessaria della
cura di sé. Nella sapienza greca arcaica il «conosci te stesso» non aveva ancora
il senso del prendersi cura di sé, quanto piuttosto del prendersi cura, dell’oc-
cuparsi e del preoccuparsi, di tutto: accanto a grothi sautén i Sette Sapienti
avevano sentenziato mzeléte to pan («prenditi cura del tutto!»). Se ti prendi cura
di tutto, automaticamente ti prendi cura anche di te stesso, conoscendo i tuoi
limiti e il tuo posto nel cosmo. Il motto, perché i Greci non lo dimenticassero,
era scolpito in pietra sul frontone del tempio di Delfi. Fu piu volte distrutto e
sempre ricostruito, fino all’epoca in cui I'imperatore Teodosio lo fece demolire
definitivamente nel 391 d.C. Sul posto operava una sacerdotessa molto influente
nell’antichita, la Pizia o Sibilla Delfica. Il pellegrino si rivolgeva alla sacerdotessa
ponendole un quesito e la risposta arrivava in forma di enigma, dopo un delirio
sciamanico causato dai fumi del sottosuolo. Si chiedeva del proprio futuro, ma
in realta la risposta era sempre uno squarcio enigmatico sul proprio destino.
Socrate fece proprio questo motto delfico, dandogli perd un nuovo significato:
conoscere sé stessi significa prendersi cura di sé e della propria anima. Del resto,
per i Greci, la conoscenza ¢ la principale virtu e Socrate, alla domanda «Chi sei
tu?», rispondeva «Tu sei la tua anima» (essendo il corpo solo uno strumento).
Cosi capovolgeva il rapporto anima-corpo che Omero aveva istituito, dando
priorita al corpo e facendo dell’anima semplicemente un duplicato spettrale, un
fantasma umbratile nell’oltretomba. Socrate, cosi facendo, consegnava all’ani-
ma, alla psiche, all'To, il timbro dell’'unicita, sottraendola, con largo anticipo e
una volta per tutte, a qualsiasi riproducibilita tecnologica da parte dell'TA. Un
mix irripetibile di autocoscienza o coscienza di sé, memoria, affetti, emozioni,
ed esperienze vissute.
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Nei testi di Patocka, I'analisi della svolta socratica ¢ portata avanti sotto
diverse prospettive: nelle lezioni su Socrate adotta una prospettiva storico-
filosofica incentrata sull’analisi delle fonti socratiche (Aristofane, Senofonte,
Platone, Aristotele) e sulle interpretazioni successive, fino ai grandi autori
ottocenteschi (Hegel, Kierkegaard, Nietzsche); in Platone e I’Europa, invece,
percorre un cammino teoretico e di filosofia della storia; infine, si puo parlare
di una prospettiva psicologico-pedagogica negli anni in cui fu direttore dell’I-
stituto Comenio di Praga, durante i quali la socratica cura dell’anima si traduce
in esercizio pedagogico e educativo nella scuola, riprendendo Aristotele, molto
importante nell’ottica di una rinascita dell’Europa sulla base dell’educazione
delle nuove generazioni. Anche in Foucault e in Hadot possiamo rintracciare,
da un lato, una prospettiva teorica sulla cura di sé, quella delle lezioni e degli
scritti, e dall’altro un’applicazione pratica, che in Hadot si ¢ tradotta nella di-
rezione spirituale concreta, mentre in Foucault nell’attenzione sul campo alle
patologie e alle devianze della mente, negli ospedali, nei manicomi e nelle car-
ceri. Hadot e Foucault seguono questo percorso nell’analisi del «conosci te
stesso», soprattutto a partire dell’ Alcibiade maggiore di Platone, il dialogo sulla
conoscenza di sé, dove appunto Socrate spiega che essa puo avvenire solo nel
dialogo con Ialtro, nel rispecchiamento in un’altra anima.

In che senso questa presa di coscienza di sé e dei propri limiti ha generato lo
spirito europeo? Patocka ha descritto tre ambiti basilari in cui la conoscenza di
sé coincide con la cura di sé: anzitutto, la conoscenza di sé & un progetto gnoseo-
logico che sta alla base della scienza occidentale, e che si € poi tradotto in Platone
anche in un progetto ontologico, alla ricerca dei principi dell’essere, e non solo
del conoscere; Socrate ¢ il padre della filosofia e quindi della scienza, cio¢ della
conoscenza e del dominio della natura. In secondo luogo, la conoscenza di sé
¢ un progetto etico-politico, perché in essa si fonda I'arezé, che ¢ virt etica del
singolo in quanto controllo della ragione sulle passioni, ma poi anche virta poli-
tica nella sua proiezione nella po/zs. Socrate & quindi anche il padre dei tentativi
sempre rinnovantisi di fondare una citta giusta sulla base delle virtt individuali e
collettive dei cittadini, non solo nella storia ellenica a lui successiva, ma anche in
quella romana. Infine, la conoscenza e la cura di sé, sono diventati un progetto
religioso, nella trasformazione del mito in fede avvenuto con il cristianesimo,
e nella chiara eredita socratico-platonico presente nel messaggio evangelico e
nella Chiesa. Patocka ha in mente soprattutto il Socrate della Repubblica, in cui
egli, in dialogo con Glaucone e Adimanto, fratelli di Platone, parla della cura
dell’anima come base delle virtu della psyche, che si traducono nel governo della
polis. Questo Socrate platonico ¢ in gran parte anche un pitagorico, giacché la
conoscenza dei principi matematici della natura, che sta alla base della scienza,
¢ anche principio etico: 'unita come misura razionale degli eccessi e dei difetti
delle passioni & 'essenza della virtu etica. La psyche che domina I'ira e la concu-
piscenza raggiunge le virtu della sophrosyne e dell’andreia, che sono un cardine
non solo della cura individuale dell’anima, ma altresi sono la base dell’istituzione
di una citta ben governata nelle sue classi. Platone scrisse la Po/iteza nel momento
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della crisi di Atene, Cicerone la ri-scrisse (il De re publica) nel momento della cri-
si della Roma repubblicana, Agostino la «battezzo» (il De civitate det), per usare
un’espressione di Massimo Cacciari, al momento del crollo dell'Impero romano,
e in questo modo potremmo andare avanti nella storia dell’ Europa fino alle uto-
pie rinascimentali di Moro, Campanella e Bacone, che pure sono ripensamenti
e riscritture della citta ideale che nasce dalla cura di sé e degli altri. In questa
linea ideale troviamo sempre la storia di una decadenza storica e il progetto di
una possibile rinascita, sempre riattualizzando quell’epimzéleia tes psyches che fa
di Socrate e Platone i padri dell’Europa: quando crolla la citta terrena si puo ri-
attingere alla citta celeste, il cui paradigma possiamo sempre contemplare nella
nostra anima. In questo senso, per Patocka, il progetto etico-politico della cura
dell’anima ¢ strettamente collegato al progetto religioso del cristianesimo. Anche
se con tonalita diverse, su questo punto, la lettura di Patocka e quella di Hadot
convergono, cioé nel tracciare una linea ideale del «conosci te stesso» di Socrate
fino ai teologi cristiani medievali. Del resto, uno dei maestri di Hadot & stato
Pierre Courcelle, autore del saggio Conosci te stesso. Da Socrate a San Bernardo®,
in cui si mostra bene come la conoscenza di sé sia la via privilegiata di accesso
alla conoscenza di Dio, e quindi la via per la trasformazione della propria vita
con un orientamento alla trascendenza. Foucault, invece, preferisce restare agli
autori non cristiani della tarda antichita, che pure hanno insistito sul déemone di
Socrate come progetto etico-religioso.

Se ammettiamo che la filosofia socratica cosi intesa ¢ la sorgente della scienza,
della politica e della religione dell’Europa, in che senso puo tornare a esserne la
cura? La risposta di Pato¢ka & molto semplice: scienza, politica e religione ten-
dono necessariamente a irrigidirsi e a sclerotizzarsi, la scienza in scientismo, la
politica in totalitarismo, la religione in dogmatismo; a questo punto, la possibile
terapia ¢ proprio il ritorno all'impulso originario che pure le aveva generate: il
dubbio, la domanda, il non-sapere, I'ironia, la ricerca sincera, il porsi in ascolto,
il vivere nella verita. Per questa ragione, il socratismo si contrappone a ogni irri-
gidimento dogmatico e totalitario, fino al conflitto esplicito. In Pato¢ka troviamo
questa idea soprattutto nell’abbozzo del Platonismo negativo e altri framments*,
cioé un ritorno alla «negativita» della domanda socratica come via per un’aper-
tura autentica verso la verita, negata dalla presunta «positivita» dei dogmatismi,
degli scientismi e dei totalitarismi. In Foucault e in Hadot, invece, troviamo so-
prattutto la riattualizzazione della cura dell’anima di Socrate come pratica filoso-
fica; Hadot ¢ stato il successore di Foucault al Collége de France e, nonostante
la dichiarata ostilita del secondo rispetto al primo, la continuita nell’approccio &
evidente; abbiamo detto che sia Foucault sia Hadot partono dalla lettura com-
mentata dell’Alcibiade maggiore; Foucault insiste soprattutto sulle pratiche di
soggettivazione del sé, che deve imparare a liberarsi di tutti i condizionamen-
ti esterni, anche a costo di esperienze estreme (e in questo si scorge I'apporto

1 Cfr. P. Courcelle, Conosci te stesso. Da Socrate a San Bernardo, Vita e pensiero, Milano 2001.
16 Cfr. J. Patocka, Platonismo negativo e altri frammenti, Bompiani, Milano 2015.
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nietzscheano), riconoscendo le dinamiche del potere e contrastandole. Come gia
ricordato, Foucault dedico particolare attenzione a tutte le devianze, nelle sue
visite agli ospedali psichiatrici e alle carceri, ricercando metodi di risoggettivazio-
ne per tutti quegli individui la cui vita era ridotta a una condizione impersonale,
nella pretesa del biopotere di curare i corpi, le menti e la societa con il controllo
e la repressione. E evidente che Foucault percorre soprattutto la strada del So-
crate cinico e stoico, e che preferisce la parrbesia cinica all’ironia platonica come
possibile terapia. Nel Coraggio della verita", Foucault fa della parrbesia la virta
principale del filosofo socratico, che non ha paura di dire la verita in faccia ai
potenti anche a rischio della propria vita, per denunciare chi pretende di pren-
dersi cura degli altri con la repressione e la punizione. Eppure, la parrhesia, cioe
il dire sempre e comunque tutta la verita anche in modo brusco e inopportuno,
in Socrate ¢ solo I'extrema ratio, quando le altre vie si sono interrotte: I'ironia,
infatti, ¢ 'opposto della parrhesia, perché sa quando parlare e sa quando tacere,
talvolta dissimula e talaltra simula, e soprattutto non cerca solo lo scontro e la
confutazione dell’avversario, ma in prima battuta mira alla comprensione e alla
convinzione. Vincere & convincere, dice ripetutamente il Socrate platonico. Per
usare un’espressione di Gregory Vlastos'®, Socrate & soprattutto un zronista an-
cor prima che un parresiasta. Lironista non dice tutto subito, sa comprendere
ogni situazione, mentre il parrhesiasta dice tutto subito con sarcasmo. L'ironia
prepara la maieutica, cio¢ il parto della verita, mentre la parrhesia finisce con un
aborto della verita, che viene sbattuta in faccia all’interlocutore, senza che questi
possa accoglierla positivamente in alcun modo. Questo ¢ uno dei punti in cui
la lettura cinica di Foucault (come quella successiva di Sloterdijk) diverge dalla
lettura platonica di Hadot. Non ¢ un caso che la tradizione dossografica antica
abbia parlato di Diogene il cinico come di un Socrate impazzito (zainomenos).
Ed & quindi ormai chiaro che il progetto di Hadot, pure in linea con Foucault, &
stato quello di riportare la cura di sé a quelle pratiche cosi diffuse in Grecia, non
solo nei circoli socratici, ma anche in quelli pitagorici, stoici e neoplatonici, di
autoanalisi (I’esame di coscienza), di propositi per il giorno dopo, di meditazione
della morte come presa di coscienza della propria finitezza (la meditatio mor-
tis nel Fedone di Platone), di distacco dalle passioni anche con precetti pratici
di astinenza dai piaceri e di sopportazione dei dolori (il sustine et abstine nelle
Diatribe di Epitteto), che nei neoplatonici arrivavano fino all’astinenza totale dal
mangiar carne e a uno stile di vita vegetariano (si pensi per esempio a Porfi-
rio). Nei Pensieri di Marco Aurelio, Hadot rintraccia le pratiche fondamentali
della cura di sé nella disciplina del desiderio, del giudizio e dell’azione, che ci
permettono di raggiungere ’autodominio (enkrateia) e la tranquillita dell’anima
(ataraxia). Hadot riferiva spesso tre esempi paradigmatici di Marco Aurelio: che

17 Cfr. M. Foucault, I/ coraggio della verita. Il governo di sé e degli altri II. Corso al College de France
(1984), Feltrinelli, Milano 2011.

18 G, Vlastos, Socrate. 11 filosofo dell’ironia complessa, a cura di A. Blasina, La Nuova Italia, Firenze
1998.
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cos’¢ il piacere dell’orgasmo? E solo lo sfregamento di un budellino e I'emissione
di un po’ di muco accompagnata da uno spasmo; che cos’¢ il piacere di un ban-
chetto sontuoso? E 'esposizione di cadaveri di animali squartati e abbrustoliti;
che cos’¢ il piacere di indossare la porpora imperiale? Essa ¢ solo lana di pecora
intrisa del sangue di un mollusco.

Questo bagaglio di esercizi spirituali puo essere quindi la base da cui par-
tire per una rinnovata cura dell’anima; ma la sfida per non diventare schiavi
dell’TA ¢ ancora tutta da combattere e richiede ogni sforzo per elaborare nuove
pratiche di resistenza, un nuovo Manuale sul modello di Epitteto, se vogliamo
restare laici, ma anche un nuovo breviario di esercizi spirituali sul modello di
Ignazio di Loyola se vogliamo conservare anche qualche perla di saggezza della
tradizione cristiana.

Molti anni fa, Evandro Agazzi'® aveva gia scritto parole definitive sul rapporto
tra intelligenza artificiale e coscienza di sé; nel caso del vivente razionale, la coscien-
za ¢ accompagnata da qualcosa di pit, che viene denotato tecnicamente in filosofia
col termine «intenzionalita», col quale si allude al fatto che nell’attivita conoscitiva
del vivente si verifica una sorta di partecipazione e/o di identificazione del sogget-
to nei confronti degli oggetti, i quali, pur restando sé stessi, divengono anche in
qualche modo parte del soggetto. Oggi parliamo piti comunemente di coscienza
al posto di intenzionalita, termine tecnico un tempo diffuso anche nel linguaggio
colto piti generale, e che oggi ha assunto, fuori dal ristretto linguaggio della filoso-
fia, un significato diverso, venendo usato piuttosto per designare delle azioni com-
piute in piena consapevolezza e con deliberato volere. Coscienza ¢ surrogato di
intenzionalita, anche se esprime solo approssimativamente quel significato e allude
con precisione a un livello un po’ pit ricco della semplice intenzionalita, poiché
quest’ultima non comporta di per sé la consapevolezza di conoscere. La possibilita
di ricevere informazioni & solo un certo tratto in comune fra 'automa e I'organi-
smo vivente, ma I'automa si limita a ricevere, mentre il vivente in piti «sente» cio
che riceve, ne ha una forma di coscienza. D’altra parte, questa capacita di attivita
«intenzionale», «conscia», proprio perché non ¢ tanto un operare, un comportarsi,
quanto un modo di operare e comportarsi, & per cid stesso anche qualcosa di pre-
operativo, di pre-comportamentistico, e potrebbe benissimo essere, anche in linea
di principio, qualcosa di essenzialmente non svelabile fino in fondo mediante dei
comportamenti, anche se non mancano certo dei comportamenti che possono, in
una certa misura, rivelarne la presenza a guisa quasi di «sintomi». Non v’e difficolta
ad ammettere, per Agazzi, che un giorno si possa pervenire all’esatta riproduzione
dei meccanismi del sistema nervoso, che ci consentono di pensare, mediante organi
artificiali. Ma questo vorrebbe forse dire che avremmo riprodotto artificialmente il
pensiero? Certamente no, ma solo che avremmo riprodotto le condizioni necessa-
rie e sufficienti perché il pensiero possa manifestarsi; perché il pensiero si manifesti
occorre pero un’altra cosa: che il pensiero i sia.

Y Cfr. E. Agazzi, Alcune osservazioni sul problema dell'Intelligenza artificiale, «Rivista di Filosofia
Neo-Scolastica», Vol. 59, (1967), No. 1.
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Ed ecco che I'Alcibiade maggiore risponde cosi all’enigma della conoscenza di
sé: «Non hai notato, allora, che il volto di chi guarda nell’occhio appare riflesso,
come in uno specchio, nella parte dell’occhio di chi si trova di fronte, che chia-
miamo anche pupilla, dato che & un’immagine di colui che guarda? [...] pertan-
to, se un occhio ne contempla un altro e guarda dentro la sua parte migliore, con
cui anche vede, puo osservare sé stesso? [...] Ma allora, caro Alcibiade, anche
I’anima se vuole conoscere sé stessa deve guardare nell’anima e soprattutto in
quella parte in cui sorge la virtti dell’anima, la sapienza e in altro in cui essa as-
somigli? [...] Ebbene, questa parte ¢ simile al Dio, e chi la contempla e conosce
tutto cio che ¢ divino, Dio e il pensiero, giunge a conoscere anche sé stesso il
pit possibile»?. Paradossalmente, se I'TA fosse un organismo vivente, potrebbe
rispecchiarsi in un’altra IA e cosi generare quell’intelligenza affettiva e quella
dimensione psicologica che costituiscono 'umano. Ma questo paradosso ¢ anche
contraddittorio poiché, in quanto artificiale, non sarebbe vivente. Tutta la feno-
menologia dello sguardo e dell’Altro, da Paul Ricoeur a Emmanuel Levinas, insi-
ste sul fatto che la vita animale e la coscienza personale sono i due limiti estremi
irriducibili a qualunque macchina, anche perché, se nello sguardo verso Ialtro,
io metto me stesso, sto costruendo un legame empatico (essendo 'empatia quella
peculiare emozione umana che mi svela 'altro come persona). Risulta difficile
immaginatlo tra due macchine. La mitologia antica ci ha trasmesso la leggenda
secondo cui Dedalo era in grado di costruire macchine semoventi, autentici ro-
bot ante litteram per il re Minosse. Questa notizia ha sempre affascinato i Greci
antichi che addirittura pensavano di animare in questo modo le statue degli dei
da offrire al culto. Socrate segui decisamente un’altra strada. E certamente vero
che nei suoi dialoghi con gli scultori e i pittori del tempo (per esempio negli in-
contri con Parrasio e con Policleto) egli suggeriva agli artisti di infondere nello
sguardo, nelle espressioni del volto, nel movimento, quei caratteri che svelano
I’anima: espressioni di gioia e di dolore, sguardi benevoli o di odio e cosi via, ma
¢ anche vero che questa era solamente una pallida imitazione della vera psiche. I
vero rispecchiamento di sé puo darsi solamente da anima ad anima, da occhio a
occhio, in un vicendevole sguardo che nello stesso tempo, & svelamento dell’To e
compartecipazione affettiva all’altro.

Nell’Alcibiade maggiore, che gli antichi neoplatonici ponevano come introdu-
zione generale alla filosofia, leggiamo anche queste parole: «Ebbene, che cosa
significa prendersi cura di sé, perché spesso, senza accorgercene, non ci succeda
di trascurare noi stessi pur credendo di farlo? E quando un uomo si prende
cura di sé stesso? Forse quando si prende cura di cio che ¢ suo, allora si occupa
anche di sé?»?. E piu avanti, richiamando I'Oracolo di Delfi, Socrate continua:
«Ma ¢ forse facile conoscere sé stessi ed era un buono a nulla colui che ha posto
quell’iscrizione sul tempo di Delfi oppure si tratta di una cosa difficile e non alla
portata di tutti? [...] Se, allora, non ¢ uomo né il corpo né 'insieme di corpo e

20 Platone, Alcibiade maggiore, 133a-c.
2t Platone, Alcibiade maggiore, 127e — 128a.
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anima, resta credo, da concludere o che I'uomo non sia nulla oppure che, se ¢
qualcosa, non sia altro che anima. [...] Innanzitutto bisogna ricercare che cosa
sia questo sé stesso. Adesso, al posto del sé stesso, abbiamo cercato che cosa sia
in sé ogni singolo. Forse bastera, perché non si potrebbe dire che vi sia qualcosa
di piu alto dell’anima. [...] ’anima, dunque, ci ordina di conoscere colui che
comanda di conoscere sé stessi»??. Nel dialogo tra Socrate e Alcibiade I'anima
vede sé stessa rispecchiata nell’altro, cosi come 'occhio vede sé stesso in un altro
occhio; ma questo non ¢ quello di Narciso che vede sé stesso specchiato solo
nell’acqua, cio¢ in una parvenza riflessa. E che cosa vede lo sguardo nella rela-
zione mediata dai social? Selfie a parte (narcisismo tecnologicamente avanzato,
bit al posto di acqua), nell’audience, nella ricerca furiosa, folle di un pubblico,
I'utente di TikTok, di Youtube o di Instagram non instaura nessun dialogo con
i suoi follower, ma vuole illuminare I'infosfera con infiniti riflessi narcisistici del
suo Jo. Lesito di questa attivita ¢ una compulsivita crescente che sconfina in una
digitopatia: la stiamo imparando da poco a conoscere ed essa sta gia riempiendo
i manuali di psicopatologia clinica. Di tutt’altro spessore era il dialogo filosofico
che portava alla cura dell’anima e che si articolava nell’interrogazione continua,
nello scambio di domande e risposte, nelle emozioni che si accompagnano, nell’i-
ronia distruttiva di Socrate che vuole mettere in crisi le opinioni consolidate,
nella parrbhesia eversiva, il parlar franco che con sarcasmo sbatte in faccia la verita
in dinamiche relazionali di potere e sottomissione o, nel migliore dei casi, nella
maieutica comprensiva che fa nascere nell’interlocutore una verita da sempre
conosciuta. Per questa liberazione dalle catene dell’errore, delle false opinioni,
delle abitudini, per questo suo carattere rivoluzionario (una rivoluzione contro
qualsiasi forma di abitudine mentale), Socrate fu mandato a processo e a morte,
con I'accusa di corrompere i giovani.

Chi ¢ il Socrate contemporaneo? Non c¢’¢ purtroppo. La mediazione della tec-
nologia toglie la carnalita del convivio e la personalita dell’incontro (Ivan Illich
addirittura faceva risiedere nell’'incontro conviviale la sorgente della creativita
umana e, in ultimo, della verita). Insomma, una cena vale pit di mille chat. Non
a caso, Socrate frequentava i simposi alla ricerca della conoscenza di sé e della
conoscenza degli altri. Un conoscere sé che ¢ prendersi cura di sé, un conoscere
I’altro che ¢ prendersi cura dell’altro. Seguendo Pato¢ka, possiamo ripetere che
la cura socratica dell’anima si € concretizzata nei tre grandi progetti che stanno
alla base di tutta la cultura occidentale: il progetto scientifico, dove cura di sé
significa anzitutto potenziare la propria conoscenza, conoscendosi come Io co-
noscente, un progetto che, distinguendo soggetto e oggetto, intende conoscere
l'oggetto per intero, prendersi cura del tutto e, al contempo, conoscere sé stesso.
Poi il progetto etico, che riguarda I’affettivita, cio¢ il rapporto che I'lo, inteso
come ragione, instaura con le proprie passioni, cioé con le proprie paure, i propri
desideri, i propri piaceri, i propri dolori, i propri amori, i propri odii. La pre-

22 Platone, Alcibiade maggiore, 130c-e.
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valenza delle passioni sulla ragione, potremmo dire la passivita dell’To rispetto
al sé, ¢ per Socrate un male, o un vizio. Invece 'autodominio, I'éykpdreia, ¢ il
modello di ogni virty, il coraggio ¢ il dominio della propria paura, la temperanza
¢ il dominio dei propri desideri e cosi via. Da Platone in poi, questo progetto
etico diventa anche un progetto politico poiché la citta, la polis, € una proiezione
della psiche, con le medesime dinamiche, perché ¢ fatta di uomini. Una citta in
cui prevalgono le paure sara piena di violenza, una citta in cui prevalgono i de-
sideri sara una citta corrotta che prepara la tirannia. Infine, il progetto religioso:
la cura di sé intesa come un dialogo dell’To con sé stesso, in cui al fondo della
propria anima si ritrova un rapporto con il divino, quello che Socrate chiamava
il proprio demone. Su questo terzo punto, Hadot ha scritto pagine esemplari
facendo vedere come gli esercizi spirituali cristiani affondino le loro radici in
Socrate e in tutte quelle pratiche ellenistiche di cura di sé che comprendono
Pautodiscernimento, I’esame di coscienza, la meditazione sulla morte, 'esercizio
della memoria, la lettura, la scrittura e, in generale, I’autodisciplina. Potremmo
dire che la cura di sé come conoscenza ha generato la scienza occidentale, la cura
di sé come virtti ha generato I'etica e la politica, la cura di sé come esercizio spi-
rituale ha generato la religione cristiana. Ma ¢ anche vero che questi tre grandi
ambiti dell’'uvomo occidentale corrono il rischio, come spesso succede, di irrigi-
dirsi in forme dogmatiche e sclerotiche. Per riprendere le parole di Giovanni
Reale gia ricordate, la scienza diventa scientismo, portandosi con sé tutte quelle
problematiche della tecnologia, all'interno delle quali si pone anche il rischio
dell'TA; la politica diventa totalitarismo, con il rischio che uno Stato totalitario si
appropri del progresso tecnologico, per metterlo al servizio del proprio dispoti-
smo, e la religione diventa dogmatismo. Un irrigidimento non meno pericoloso
perché non tiranneggia i corpi, ma le anime. Patocka proponeva, come rimedio,
di tornare a Socrate, in quello che lui chiamava platonismo negativo, che ¢ sem-
pre in ogni tempo la risorsa che noi abbiamo a disposizione, giacché tornare alla
domanda puo servire per rimettere in dubbio una risposta ormai inadeguata.
Quindi, il senso dell’interrogazione socratica ¢ anche una formidabile terapia
contro ogni scientismo, contro ogni dogmatismo religioso e contro ogni totalita-
rismo politico, ed & ovvio che questo & un grande pericolo per I'incolumita stessa
dei filosofi, un mestiere pericoloso per ditla con Luciano Canfora.

L’IO si pone contro I'TA, con la sua intelligenza naturale, con le sue passioni
carnali e con la sua morte biologica. La conoscenza di sé mette in atto una serie
di esercizi di intelligenza che pongono I'TO al riparo dal suo appiattimento su
un’TA. Questo significa anzitutto rendersi pienamente coscienti, da un lato della
propria vita biologica e della propria morte biologica, cio¢ della nostra tempo-
ralita e precarieta strutturali; dall’altro, del fatto che la nostra coscienza «sa di
sapere e non sapere», mentre I'IA non sa di sapere. Nel secondo ambito, quello
morale, gli esercizi di affettivita non sono solo da intendere nel senso classico
delle virt, ma in una sorta di rivalutazione delle paure, dei desideri, dei piaceri,
dei dolori, perché una macchina non prova né paure, né desideri, né piaceri, né
dolori. Come dice Ferraris, la macchina non ha paura del virus che la infetta,
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mentre tutti noi ci ricordiamo delle paure di fronte al Covid. Allo stesso modo, la
rete puo presentarci innumerevoli contenuti che suscitano il nostro desiderio, ma
la macchina non desidera: la macchina ¢ potente ma non ha volonta di potenza.
Sul terzo grande progetto, gli esercizi spirituali in senso religioso, oltre a essere
sempre validi nella prospettiva della cura di sé e anche della fede, potrebbero es-
sere riattivati in ambiti del tutto inauditi. Prendiamo, ad esempio, la meditazione
sulla morte, che ¢ uno dei punti cardine sia del socratismo sia del cristianesimo:
Socrate, in punto di morte, riflette sull' immortalita, ogni mistico cristiano ha
esercitato la meditatio mortis come preparazione alla vita eterna. Orbene, nell’era
dell'TA, in qualche modo la nostra identita sopravvivera alla nostra morte fisica:
rimarranno le nostre immagini, rimarra la nostra voce, rimarranno i nostri pen-
sieri, ma non nel senso classico oraziano per cui «non tutto io morrd» (zon omnis
moriar)?, ma qualcosa rimarra nella memoria dei posteri. Cio avverra in un senso
del tutto nuovo e inquietante per cui la mia immagine, la mia voce, il mio pen-
siero, potrebbero essere rielaborati da un’IA per far sopravvivere un surrogato
di identita che puo continuare a intessere relazioni e illudere che io sia ancora
vivo. Serve una nuova tanatologia che ci faccia rivalutare il senso profondamente
umano della morte come caratteristica peculiare del vivente. Baudrillard pro-
feticamente aveva visto una guerra in corso tra mortali e immortali e diceva:
«Possiamo fare resistenza in quanto creature mortali». E ancora: «Gli esseri mor-
tali hanno sconfitto, sopravvivendo, I'indifferenziato immortale. Gli immortali
hanno il progetto di ricostruire un universo omogeneo e uniforme... Abbiamo
separato la riproduzione dal sesso... ora cercheremo di dissociare la vita dalla
morte. La morte diventa una sorta di attrazione ontologica»?*. Viaggiamo spediti
verso il punto oltre il quale non saremo in grado di riconoscere né 'umano né
I'inumano. La tecnologia provochera una dimensione indifferenziata nella quale
il simbolo precede il reale, I'informazione precede I’evento. Con il digitale, le
cose sprofondano nell’interminabile e si realizza lo sterminio della realta. Ecco
perché morire & naturale, il 7z0rs nihil ad nos resta insuperabile (Epicuro e Lucre-
zio). Oggi perod occorre ribaltare questa saggezza millenaria: »zors totum ad nos,
la morte ¢ tutto per noi. E non si tratta solo dell’essere-per-la-morte come ricerca
di vita autentica alla Heidegger. No, non ¢ solo una questione intellettualistica
e filosofica, perché porta con sé anche il ricordare la nostra finitezza orgogliosa-
mente come caratteristica esclusiva e peculiare, anche nel momento della morte,
che diventa sublime proprio perché unica; ¢ il grande rimosso della nostra epoca
ed ¢ il grande, speriamo insormontabile, ostacolo che impedira di fare di noi se-
midei immortali costruiti con sostanza sintetica ('incubo del transumanesimo).
Ma riprendiamo Socrate, in conclusione. Nell’ottica di Hadot e Foucault, la
cura di sé ha ispirato la saggezza antica come stile di vita e pratica filosofica, in
un territorio di confine tra la psicanalisi e la confessione, dove pero la cura di sé
non ha il senso né dell’assoluzione né della condanna e tanto meno della cura di

3 Qrazio, Odz, 111, 30, 6.
27, Baudrillard, L'zllusione dell’immortalitd, Armando Editore, Roma 2007, p. 23.
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determinate patologie; si tratta invece di una pratica autotrasformatrice che I'Io
puo fare da sé nella meditazione, nella lettura e nella scrittura (come faceva I'im-
peratore Marco Aurelio) ovvero nel rapporto tra un maestro e un allievo, nella
direzione spirituale, nel counseling (come nel rapporto Seneca-Nerone). Questi
ambiti si possono riproporre come cura dai rischi che 'TA minaccia: non solo
meditazione, ma anche pratiche di lettura e di scrittura da espletare in assoluta
solitudine. Tutto al contrario della cultura della condivisione che ¢ stata la carat-
teristica peculiare della prima fase storica dei social, che oggi invece si nutrono
di esibizionismo e contrasti tendenzialmente degradanti. Lettura e scrittura alla
vecchia maniera, con carta e penna, saranno sempre un recinto sacro dove gli al-
goritmi non hanno alcun potere. Passando dalla cura solitaria autotrasformatrice
al dialogo interpersonale tra due anime, si aprono tutte quelle forme di relazione,
sia in situazioni fisiologiche sia in situazioni patologiche, che vanno dal rapporto
tra genitori e figli, tra amici, tra docenti e studenti o tra medico e paziente, tra
carceriere e detenuto, tra psichiatra e psicopatico. Questi sono precisamente gli
ambiti in cui Foucault si ¢ maggiormente esercitato, dato che intendeva la cura
dell’anima come pratica di soggettivazione, sia nella costruzione del sé, sia nella
ricostruzione del sé in quei soggetti che, per varie ragioni, avevano smarrito I'To.
E sono gli stessi ambiti — la famiglia, la sanita e la scuola — in cui I'TA & maggior-
mente pervasiva, quasi sostituendosi ai genitori, agli insegnanti e ai medici. Del
resto, lo stesso Socrate praticava questa cura dell’altro, non solo nel suo rapporto
con gli amici e gli allievi, ma anche con la moglie Santippe, con i figli e con i mer-
canti che incontrava nell’agora e nella palestra.
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Abstract: The article focuses on a group of Warburg’s fragments in order to con-
nect his theory of the symbol to the function of memory and the role played by
imitation. Going beyond the arbitrariness of the sign, the symbol stands as a force
capable of choosing a character that can distinguish a certain multiplicity of ele-
ments and thus delineate a perimeter, an extension. Such an operation makes it
possible to progressively bring order into the chaos of perceptions and to create
clearly recognisable characters, through which one can frame and give meaning to
that which presents itself in the empirical sphere for the first time. On the other
hand, these same operations must be read as a process by which consciousness
takes shape, as if it were a kind of unconscious organisation of matter.
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«Motto: “Tu vivi e non mi fai male”»!.

All'interno dei Grundlegende Bruchstiicke di Warburg si trova un gruppo di
frammenti databili attorno al marzo del *91 testimonia un accostamento incessante
e quasi ossessivo tra il simbolo e il suo carattere arbitrario. Ne riprendiamo quattro:

1) «Segno. 1l segno si basa su una sorta di dimenticanza arbitraria. Nel caso di
un portatore il cui ambito di coscienza ¢ vincolato (il che segna il resto dell’intera

U A. Warburg, Grundlegende Bruchstiicke zu einer pragmatischen Ausdruckskunde, fr. 1, p. 26. Tr.
it. Frammenti costitutivi per una teoria pragmatica dell’espressione, a cura di S. Miiller, Edizioni
della Normale, Pisa 2011, p. 184. I numeri di pagina si riferiscono entrambi all’edizione curata da
Susanne Miiller, che reca sia I'originale tedesco, sia la traduzione italiana.
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volonta), si sottolinea solo cio che lo rende diverso in questo cerchio (non nel
mondo dei fenomeni); la sussunzione parziale rende superflua una caratteristica
individuale» (fr. 149 — 4.111.91).

2) «Simbolo. 1l simbolo & un segno (non un nome univoco) inteso arbitraria-
mente come nome univoco» (fr. 153 — 14.111.91).

3) «Simbolo. Sottolineatura arbitraria di un nome tratto da una molteplici-
ta, altrimenti impossibile da abbracciare. Sottolineatura arbitraria di un oggetto
posseduto tratto da una molteplicita di portatori reali che altrimenti sarebbero
incapaci di un movimento omogeneo» (fr. 141a — 25.111.91).

4) «Simbolo. Nella simbolizzazione, 'immagine di un portatore che si trova
all'interno di un certo ambito viene arbitrariamente isolata, sostituita e percepita
come un Realium denominato» (fr. 169a — 4IV.91).

Oltre al binomio simbolo-arbitrarieta?, ciascuno di questi frammenti pone in
campo un’ulteriore serie di termini, che consente di delineare in maniera via
via piu precisa la nozione di simbolo intesa come Umzfangsbestimmung, vale a
dire come “determinazione dell’estensione™. Unmfang & certamente estensione,
talvolta anche circonferenza, nel senso di un certo perimetro, tuttavia “Fang” in
realta designa la presa, ma anche la preda, anzi addirittura la cattura. Nessuna
“Umfang”, dunque, a prescindere dalla determinazione stessa: la Bestimmung
consente di intendere una certa area, dapprima e di per sé del tutto sfumata, in-
consistente, al limite dell'impalpabile, come “estensione”, vale a dire come zona
che adesso — e soltanto adesso — ¢ perimetrata da un gesto, ¢ catalizzata da una
sottolineatura arbitraria di un qualche tratto su cui I'intero contenuto di un certo
spazio finisce per sintonizzarsi.

A partire dai frammenti citati emergono con insistenza almeno tre elementi
irrinunciabili per comprendere la funzione svolta dal simbolo: nome, dimenti-
canza, portatore.

1. Designare/denominare

11 primo fattore che si tratta d’intendere nel suo “modo di funzionamento” &
rappresentato dal nome. Il terzo frammento ci dice che il nome ¢ tratto, chiara-
mente, da una molteplicita di elementi: sarebbe riduttivo, tuttavia, intendere la
dinamica messa in atto dal nome come ’arbitraria scelta di un tratto rispetto ad

2 Solo nel primo caso in realta la parola simbolo non ¢ nominata, ma implicitamente, a partire dagli
altri frammenti si puo connettere il segno nella sua arbitrarieta a quanto affermato nei frammenti
successivi a proposito di quella che va profilandosi come una teoria del simbolo.

> A. Warburg, Symbolismus als Umfangsbestimmung, in Werke in einem Band, a cura di M. Treml,
S. Weigel, P. Ladwig, Suhrkamp, Berlin 2010, p. 615-627. Sull'importanza di questo testo, non un
vero e proprio saggio, dal momento che si presenta ancora piuttosto in forma quasi di abbozzo, &
tornato recentemente anche M. Ghelardi, Introduzione, in A. Warburg, Fra antropologia e storia
dell'arte. Saggi, conferenze e frammenti, a cura di M. Ghelardi, Einaudi, Torino 2021, pp. XIV-XV.
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altri “possibili candidati”. Warburg dice piuttosto che a prescindere dal nome
quella stessa molteplicita risulterebbe impossibile da abbracciare — forse qui
non si esagera a vedere in quell’abbracciare (Zibersehbar) la traduzione tedesca
del termine aristotelico edcvvontov, che noi troviamo nella Poetica per indicare
quella “grandezza” che si puo facilmente abbracciare con lo sguardo, e che quin-
di risulta edpvnudvevtov, vale a dire facilmente memorizzabile®.

Il nome, dunque, consente di abbracciare una molteplicita di tratti. Sappiamo,
a partire dal secondo frammento citato, che il simbolo scatta quando un segno —
che non ¢ un nome univoco — viene inteso come nome univoco: in questa scelta
consiste, peraltro, 'arbitrarieta che innalza il segno a simbolo; il nome di per sé
non & mai univoco, ma diviene univoco perché attraverso una simile imposizione
arbitraria noi riusciamo letteralmente a “denominare una zona”, a determinare
una certa estensione. A questo proposito si potrebbe citare un ulteriore fram-
mento, sempre del marzo "91:

«Simbolo. Simbolica ¢ la denominazione attraverso un’immagine: tale denomi-
nazione implica una finalita nella misura in cui il disordine caotico ¢ superato grazze
alla creazione di un legame durevole tra un portatore e qualsiasi prodotto del mo-
vimento riflesso»’.

In tale contesto, a noi importa restare sulla “finalita” della denominazione,
vale a dire la capacita di ridurre, di superare — qui Warburg adopera un termine
piuttosto pesante all’interno della tradizione filosofica, ossia Aufhebung — il di-
sordine caotico che costituisce I’esperienza pit elementare del vivente. C’¢ una
finalita precisa che presiede, anche sotto un profilo biologico, I'intera operativita
del simbolo, e che si condensa nel motto citato in esergo: «“Tu vivi e non mi fai
male”»°. Attraverso I'immagine noi “denominiamo il caos”, nel senso che il gesto
arbitrario tramite cui eleviamo il segno all’univocita consente di trattare quel
caos indistinto, di gestirlo attraverso la determinazione di estensioni, la perime-
trazione di aree contraddistinte e caratterizzate da un simbolo. “Caratterizzare”
potrebbe addirittura essere inteso qui in senso tecnico vichiano. Di fronte alla lo-
cuzione “caratteri poetici” Jurgen Trabant ha richiamato correttamente I'impor-
tanza dell’etimo greco: «chdrax ¢ il “palo acuminato”; chdrassein significa “acu-
minare, incidere, imprimere”; chdragma ¢ l'incisione e lo stampo. Il charaktér ¢
dunque lo strumento per incidere o coniare e al tempo stesso ¢ cio che ¢ coniato,
ad esempio il conio di monete, ¢ lo stampo e 'impronta dello stampo»’. E signi-

4 Cfr. Aristot. Péet., VII, 1451 a 5-6. Tr. it. Poetica, a cura di D. Guastini, Carocci, Roma 2010, p.
65, anche se in tale contesto la “grandezza” in questione, dunque la sua abbracciabilita e la sua
conseguente possibilita di essere memorizzata, concerne la trama della tragedia.

> A. Warburg, Grundlegende Bruchstiicke, fr. 141b, p. 72. Tr. it. p. 227.

¢ Tvi, fr. 1, p. 26. Tr. it. p. 184.

7 Cfr. J. Trabant, Neue Wissenschaft von alten Zeichen: Vicos Sematologie, Suhrkamp, Frankfurt
am Main 1994. Tr. it. di D. Di Cesare, La scienza nuova dei segni antichi. La sematologia di Vico,
Laterza, Roma-Bari 1996, p. 43.
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ficativo, e congeniale al nostro ragionamento sull’ Umzfangsbestinmung, come per
traslato il termine yépoaé finisca poi per designare 'intera palizzata e addirittura il
campo trincerato, ossia ’'accampamento: in analogia alla dinamica dello stampo,
il palo acuminato ¢ insieme cio che contraddistingue, ma anche cio che consente
di perimetrare un certo ambito, anzi di delimitare — in gergo vichiano — una zona
caotica, indeterminata, trasformandola in un ambito certo, indi tale e non altro®.

Per provare dunque a sciogliere immediatamente I’ambiguita tra designa-
zione e denominazione si potrebbe semplicemente procedere nella lettura del
frammento 141b. La dove si ¢ appena intesa la simbolica come “denomina-
zione attraverso un’immagine”, si prosegue nei termini che seguono: «la desi-
gnazione (denominata attraverso la comparazione) poggia invece sulla nostra
capacita di rappresentarci piti oggetti simultaneamente»’. L'importanza della
comparazione in queste righe risulta inaggirabile, come dimostra in modo
inequivocabile il frammento 128: «Ogni simbolo si basa su una comparazio-
ne: essa si prefigge un chiarimento mediante una sostituzione del portato-
re, il quale, allorché ¢ subordinato, non ¢ piti una persona nominata, bensi
designata»®,

Il simbolo si presenta quindi da un lato come la circoscrizione di un am-
bito!", dall’altro come «espressione tradotta in immagine che viene evocata
per l'incapacita del soggetto che percepisce a comparare I'oggetto nella sua
estensione piu limitata»'?. Per cercare di offrire una visione sintetica di tutti
questi addentellati che circondano la nozione warburghiana di simbolo po-
trebbe essere proficuo ricorrere alla polarita di forma ed evento individuata
da Carlo Diano: se I'evento ¢ il thambos, I’horror, la Scheu di Otto, e 'ango-
scia di Kierkegaard, «la reazione dell'uomo a questo emergere del tempo e
aprirsi dello spazio creatigli dentro e d’intorno dall’evento ¢ di dare a essi
una struttura e chiudendoli dare norma all’evento»?. I nomi sono chiusure
d’eventi, i simboli sono chiusure d’eventi, e piu in generale — prima che si
arrivi alla forma greca — si potrebbe dire che «cio che differenzia le civilta
umane, come le singole vite, & la diversa chiusura che in esse vien data allo
spazio e al tempo dell’evento, e la storia dell’'umanita, come la storia di cia-
scuno di noi, ¢ la storia di queste chiusure. Tempi sacri, luoghi sacri, tabu,

8 Cfr. G. Vico, Principj di Scienza nuova [1744], in La scienza nuova. Le tre edizioni, a cura di M.
Sanna e V. Vitiello, Bompiani, Milano 2012, p. 861: «Natura di cose altro non &, che nascimento di
esse in certi tempi, e con certe guise; le quali semzpre, che sono tali, indi tali, e non altre nascon le
cosen.

> A. Warburg, Grundlegende Bruchstiicke, cit., fr. 141 b, p. 72. Tr. it. P. 227.

10 Tvi, fr. 128, p. 70. Tr. it. P. 225.

I Cfr. a questo proposito ivi, fr. 286, p. 102. Tr. it. p. 259: «Simbolo. 1l patrimonio di esperienze
sostituisce la differenziazione di una nuova formazione conforme allo scopo circoscrivendo grazie
al cosiddetto elemento simbolico».

2 Tvi, fr- 232b, p. 93. Tr. it. p. 247.

B C. Diano, Il pensiero greco da Anassimandro agli stoici, in Study e saggi di Filosofia antica, Anteno-
re, Padova 1973, p. 12. Si precisa che attualmente il testo ¢ disponibile in una raccolta pitt ampia.
Cfr. id., Opere, a cura di F. Diano, Bompiani, Milano 2022.
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riti e miti non sono che chiusure d’eventi. Il quadro di una civilta primitiva
¢ dato dal quadro spaziale e temporale in cui vengono collocati gli eventi»'*.

Queste parole di Diano probabilmente aiutano a fare luce sul coacervo di
termini che ruotano attorno al simbolo: la denominazione accade quando arbi-
trariamente facciamo di un segno un nome univoco. Tale operazione, tuttavia,
comporta la trasposizione di quella certa espressione in un’immagine — il sim-
bolo & un’espressione tradotta in immagine — e cido pud accadere solo a mezzo
di una comparazione. Per determinare un certo ambito e catalizzarlo attorno a
un certo carattere simbolico non possiamo scegliere arbitrariamente un tratto
e fare di quel tratto il marcatore di quella zona: il simbolo non & un nome, ar-
bitrariamente reso univoco, ma ¢ il trasformarsi di quella univocita in un segno
capace di abbracciare un’intera area, una molteplicita di riferimenti.

Il simbolo, dunque, non coincide con qualche elemento colto e selezionato
all'interno dell’orizzonte empirico, nel senso che non si tratta di una compo-
nente prelevata dal contesto reale, e fatta assurgere a segno: la designazione
poggia infatti sulla capacita di rappresentarci piu oggetti simultaneamente.
Tale simultaneita ¢ da pensare come consustanziale alla comparazione, inte-
sa — come abbiamo appena letto — quale chiarimento mediante la sostituzione
del portatore”. La determinazione dell’estensione non trasceglie un fattore tra
i tanti disponibili a portata di mano elevandolo a segno: il segno si costituisce
come sostituzione di cio che ¢ effettivamente presente grazie alla capacita di te-
nere insieme pil oggetti contemporaneamente: la designazione che costruisce
il simbolo ¢ una sorta di “gesto della mente”. Per dirla di nuovo a /2 Vico, ci
troviamo dinnanzi a quella «innata proprieta della mzente umana che & natural-
mente portata a dilettarsi dell’ uniforme»'®. Larbitrarieta mediante cui il simbo-
lo viene a costituirsi riguarda la capacita di designare univocamente un certo
ambito tramite un segno “mentale”, un gesto di comparazione e di sostituzio-
ne, in modo che risulti possibile abbracciare con lo sguardo una molteplicita di
elementi e dunque costruire quello stesso ambito.

Forse, a questo punto, sara necessario soffermarsi su un esempio offerto da
Warburg stesso, nel marzo del 90.

«I. Simbolo: “Leone di Luca”
II. Comparazione (metafora): “Il leone si aggira cercando chi divorare”
III. Immagine: il leone nel deserto.

ad I. La proprieta parziale, basata sulla conoscenza della relazione esterna di
un secondo oggetto con quello dato.
ad II. Proprieta parziale, isolata e permanente tramite identificazione nella

proprieta con un portatore vivente della stessa.

14 Cft. ivi, p. 12.

Y A. Warburg, Grundlegende Bruchstiicke, cit., fr. 128 a, p. 70. Tt. it. p. 225.

16 G, Vico, Principj di Scienza nuova [1744], cit., p. 1173. La medesima espressione torna anche ivi,
p. 871, nella Degnita XLVIL. I corsivi sono presenti nell’originale vichiano.
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ad I11. Attingere all'immagine della memoria senza tendenza all’isolamento»'’.

Al dila del fatto che la citazione biblica presente al punto II si riferisce testual-
mente a un passo della Przmza lettera di Pietro'®, e dunque il leone dovrebbe esse-
re “di Pietro”, e non “di Luca”, la scansione Simbolo-Comparazione-Immagine
consente di illustrare la dinamica attraverso cui si costituisce la determinazione
dell’estensione: abbiamo gia rilevato come il simbolo sia un’«espressione tra-
dotta in immagine»'. Tale “espressione”, a nostro avviso, coincide in effetti con
quanto abbiamo chiamato sinora il “nome”, il quale inteso arbitrariamente come
univoco si trasforma direttamente in segno e dunque da adito al simbolo.

A questo livello, perd, appare indispensabile chiarire come col termine “nome”
Warburg probabilmente non intenda un nome nel senso per cosi dire grammati-
cale del termine. Per intendersi “leone” in questo caso non ¢ il tipo di nome che
cerchiamo: il leone diventa in effetti segno di un “concetto” — ma qui concetto
¢ certamente una parola inappropriata — assai vasto, che coincide grosso modo
con il diavolo, con il nemico, per adoperare i termini testuali dovremmo dire K
avtiducog, oppure didporog. Questa ¢ la determinazione d’estensione ricompresa
sotto cio che il leone come segno designa e che viene espresso appunto nell’im-
magine del leone nel deserto.

Fondamentale, a tal proposito risulta il potenziale sotteso all'immagine com-
plessiva del leone che si presta ad essere il luogo in cui precipita I'esito di un’at-
tivita di comparazione: tale immagine balza agli occhi (della mente) come mo-
mento in cui si condensano tutta una serie piuttosto vasta di esperienze dirette,
sensazioni, echi, tracce del nostro vissuto, che vengono trasferite — letteralmente
nel senso di un metaphérein — entro un “segno di chiusura”. Il nome arbitraria-
mente inteso come nome univoco, capace di raccogliere una molteplicita di tratti
non ¢ il nome comune maschile singolare “leone”, che certamente puo avere
luogo come componente di una certa struttura grammaticale soltanto dopo I'i-
stituzione del segno e dunque del simbolo. Solo a questo punto possiamo dire
“leone” in termini astratti.

Per offrire un esempio di “nome univoco” potremmo affidarci di nuovo a un
paragone che sorge col pensiero vichiano. Quando i bestioni chiamano “zous”
il dio la cui voce sentono rimbombare nel fragore del tuono, quello si potrebbe
chiamare un “nome” nel senso warburghiano del termine: da quello 7ous — di
cui rimarra indimostrabile se si sia trattato effettivamente di una immagine ono-
matopeica, quasi di una sorta di imitazione fonica del rumore del tuono im-
mediatamente dopo il lampo — sorgera poi Jous, da cui Giove, ma — aggiunge
Vico — anche lo stesso Jus e dunque la giustizia®®. Come ¢ noto, Benveniste?!

7 A. Warburg, Grundlegende Bruchstiicke, cit., fr. 53, p. 43. Tr. it. p. 200.

$1Pt. 5, 8.

Y A. Warburg, Grundlegende Bruchstiicke, cit., fr. 232 b, p. 93. Tr. it. p. 248.

2 Cfr. G. Vico, Principj di Scienza nuova [1744], cit., p. 794. ;

2t Cfr. E. Benveniste, Vocabulaire des institutions indo-européennes, Les Editions de Minuit, Pa-
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ha dimostrato la falsita di questo delirio etimologico vichiano, ma quel che piu
conta ¢ intendere la “valenza simbolica”, anzi proprio segnica, del termine “7ous”
in quanto capace di raccogliere una molteplicita di riferimenti che soltanto cosi
risulta per la prima volta abbracciabile con lo sguardo (nel caso vichiano si tratta
di quel complesso di significati che coinvolge la nozione della divinita somma,
quindi l'istituzione della religio, dunque la legge e la giustizia).

2. Memoria/dimenticanza

Riprendendo ora dal quarto frammento del nostro elenco iniziale potremmo
dire che 'immagine designa un “portatore”. Quest’immagine subisce una tripli-
ce permutazione: viene isolata, sostituita e percepita come Realiu denomina-
to?. Di nuovo, stiamo svolgendo discorsivamente, e quindi distinguendo I'una
dall’altra tre operazioni che in realta devono essere intese come simultanee in
quanto vengono sviluppate insieme dalla mente. L'isolamento coincide con la
sostituzione in un senso molto preciso: non ¢ possibile isolare — vale a dire astrar-
re da un contesto — mantenendo inalterato lo statuto di cio che si astrae. Forse
meglio di ogni altra ermeneutica puo valere un frammento di Warburg stesso:
«l’oggetto viene separato fin dall’inizio dal 7zzlieu (cioé viene paragonato)»?.

Prendiamo un esempio apparentemente lontano, indicato da Brandi nella sua
Teoria generale della critica: qualora volessimo individuare in mezzo a delle pietre
un sasso di particolare durezza adatto ad essere lavorato per diventare la punta
di una freccia, ¢ inevitabile che quest’ultimo concetto — “punta di freccia” —
svolga un qualche ruolo nella scelta, sicché una volta scelto, «il referente non ¢
piu il sasso, ma una concettualizzazione schematica»?. Isoliamo il sasso perché
sostituiamo ad esso lo schema “punta di freccia”, che ¢ esattamente un nome che
designa, che catalizza una serie di cose molteplici permettendo di pensarle come
interne a una certa estensione, cosi e cosi determinata.

Dungque isolamento e sostituzione coincidono, poiché soltanto sostituendo posso
isolare quella “cosa” che ora ¢ altro dalla cosa da cui sono partito, proprio perché let-
ta alla luce di un’immagine che la designa, cio¢ che ne estrapola arbitrariamente una
caratteristica come univoca. Tale caratteristica — senza arrivare a pensare alla ninfa, &
sufficiente la punta di freccia — viene perd percepita non come un’astrazione, bensi
come una realta (Realzum: scrive Warburg) de-nominata. Non si insistera mai abba-
stanza sul carattere di realta dell'immagine isolata e sostituita: il gesto della mente
che produce il simbolo non viene inteso come un’astrazione, come elemento avulso

ris 1969. Tr. it. I/ vocabolario delle istituzioni indoeuropee, a cura di M. Liborio, Einaudi, Torino
20012, vol. I, pp. 367-368. Sul tema cfr. J. Trabant, La scienza nuova dei segni antichi. La sematolo-
gia di Vico, cit., p. 88-89.

2 A. Warburg, Grundlegende Bruchstiicke, cit., fr. 169 a, p. 74. Tr. it. p. 229.

2 Ivi, fr. 274, p. 99. Tr. it. p. 256.

24 C. Brandi, Teoria generale della critica, a cura di M. Carboni, Editori Riuniti, Roma 1998, p. 61.
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dalla realta, bensi come realissimum. Questi caratteri sono piu veri del vero empiri-
co, nel senso dei singoli episodi, delle singole occasioni che di volta in volta capita
di incontrare nel contesto empirico: quegli episodi e quelle situazioni, infatti, sono
leggibili solo alla luce dei “simboli” che produciamo tramite isolamento, sostituzione
e percezione del Realium. Per evitare di riferirsi nuovamente a Vico — «che "l vero Ca-
pitano di guerra, per esemplo, &'l Goffredo, che finge Torquato Tasso; e tutti i capitani,
che non si conformano in tutto e per tutto a Goffredo, essi non sono veri Capitani di
guerra»”: lo stesso varrebbe per Achille, o per Odisseo — si potrebbe citare un fram-
mento di Nietzsche: «Falso concetto della mimesi. Le figure dell’arte sono pit reali
della realta, la realta ¢ imitazione delle figure dell’arte: il mondo della veglia ¢ forse
un’imitazione di quello del sogno?»?. Come dire che non si va a teatro per vedere sul
palcoscenico I'imitazione di cose gia viste nella realta: si va a teatro per scorgere quei
simboli — quelle espressioni tradotte in immagini, isolate, sostituite, percepite come
reali — tramite cui riconosceremo e identificheremo gli eventi che ci accadranno e che
ci sono accaduti. Tali segni, tali caratteri che determinano I'estensione, sono quasi
come dei filtri che consentono la “lettura” del mondo empirico che ci circonda.

Non si puo dimenticare, perd, quanto esposto nel primo dei nostri frammen-
ti: «Il segno si basa su una sorta di dimenticanza arbitraria»?’. Per isolare, so-
stituire e percepire I'immagine come reale ¢ centrale la dimenticanza: solo per
mezzo dell’arbitraria decisione di dimenticare questi o quei tratti rispetto a una
molteplicita di altri qualcosa finisce per diventare saliente e caratterizzare 'inte-
ra estensione, determinandola. Non stupisce, anche solo alla luce di frammenti
come questi, scoprire quanto interesse Warburg nutrisse per le ricerche di Freud.

Se il simbolo & connesso all’arbitrarieta, la memoria appare strettamente affi-
ne alla nozione di imitazione: i frammenti di Warburg relativi alla mimesi fun-
zionano, a nostro avviso, soltanto se intesi alla luce dell’inversione nietzschia-
na. «’immagine mnemica delle condizioni dinamiche generali che percepisce
la nuova impressione, viene riprodotta nell’opera in un contorno idealizzante
inconscio»?®. Quando giunge una nuova impressione noi ci affidiamo al doppio
supporto offerto dalla memoria/imitazione:

«Nell’arte si procede da cio che si riconosce come oscuro e lo si circoscrive con

I'imitazione, oppure lo si sostituisce attraverso la comparazione con un’immagine

mnemica»®.

» Cfr. G.Vico, Principj di Scienza nuova [1744], cit., p. 872. Ma a questo proposito, si potrebbero
citare molti altri casi, anzi di fatto tutti quelli relativi ai caratteri poetici, cfr. ivi, p. 1173: «Caratteri
Eroici, ch’erano pur’Unzversali Fantastici, 2 quali riducevano le varie spezie delle cose eroiche;
come ad Achille tutti i fatti de’ forti combattidori, con Ulisse tutti i consigli de’ saggi». I corsivi
sono sempre tutti presenti nell’originale vichiano.

20 F Nietzsche, Nachlass 1869-1874, 9 [133], in Kritische Studienausgabe, a cura di G. Colli e M.
Montinari, Berlin, De Gruyter, 19882, vol. VIL, p. 323. Tt. it. Frammenti postumi. Inverno 1870-1871
— Primavera 1872, a cura di M. Carpitella e F. Gerratana, Adelphi, Milano 20042, vol. 11, p. 136.

27 A. Warburg, Grundlegende Bruchstiicke, cit., fr. 149, p. 69. Tt. it. p. 224.

2 1vi, fr. 271, p. 98. Tr. it. 255. Sostanzialmente lo stesso contenuto si ripresenta nel frammento successivo.
2 1vi, fr. 257, p. 94. Tr. it. p. 249.
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“Sostituire tramite comparazione” o “circoscrivere con I'imitazione”: in que-
sto caso forse la frase non deve essere intesa come la presentazione di due alter-
native, bensi come I'istanza di ricondurre a identita cio che solo apparentemente
¢ contrapposto. Quando circoscrivo tramite I'imitazione — ossia il riferimento a
un patrimonio d’immagini gia acquisito tramite cui posso leggere le nuove im-
pressioni, 'oscuro — non faccio altro se non sostituire quei tratti oscuri con tratti
noti mediante la comparazione con immagini mnemiche.

Se da un lato I'imitazione ¢ sempre «un’immagine umanamente trasformata»*,
nel senso che I'imitazione stessa dev’essere concepita come «una forma di difesa
tra aggressione diretta e quella mascherata»’' — ancora una volta, anche solo sul
piano eminentemente biologico, torna l'istanza di mettere ordine nel caos, ben
sintetizzata dal motto: “tu vivi e non mi fai male”; dall’altro lato non si puo inge-
nuamente pensare a una “trasformazione umana” delle cose in immagine come
se ci fosse gia un deposito, una riserva pitt o meno nutrita di forme che gia da
sempre appartengono all'umano. In realta, ¢ chiaro che nel farsi immagine e poi
segno e quindi simbolo da parte dell’espressione, ¢ la mente umana stessa a pren-
dere forma. Si tratterebbe, piuttosto, di porre la questione alla rovescia, come
farebbe Deleuze quando commenta Hume, ossia «come la mente divenga una
natura umana»*?, A questo livello s’inserisce la nozione warburghiana — tratta da
Hering — di memoria come «materia organizzata»>. Ma vale la pena di citare la
versione pill estesa e declinata sul piano iconologico:

«Lo sfondo ¢ un ostacolo alla differenziazione che separa e individua, in quanto
per configurare I’estensione si riferisce allo stesso tempo o nello stesso spazio alla fun-
zione mnemica conscia o inconscia (materia organizzata)»**.

La mente stessa, intesa come natura umana, non ¢ altro che un certo modo di
organizzarsi della materia, nel senso che — a motivo di una serie di designazioni
arbitrarie — si creano quei modelli, per lo pit inconsapevoli, e che operano in
maniera sostanzialmente inconscia, i quali costantemente idealizzano i contorni
per domare cio che di nuovo puo affiorare all'impressione. Ogni volta che I'im-
pressione per cosi dire propone qualcosa di nuovo, d’insolito, e dunque di po-
tenzialmente caotico, quelle forme tipizzanti — o forme supplementari — lavorano
per determinare I'estensione secondo la perimetrazione abituale.

Lesistente in tal modo puo essere inteso come un’attivita che si autoraffor-
za all’insegna di simboli gia acquisiti: cid puo accadere soltanto se di fronte a
una “nuova impressione” mettiamo in atto quell’attivita di sostituzione tramite

0 T, fr. 19, p. 31. Tr. it. p. 189.

U vi, fr. 46, p. 41. Tr. it. p. 198.

32 Cfr. G. Deleuze, Empirisme et subiectivité, Presses universitaires de France, Paris 19733, p. 3.
Tr. it. Empirismo e soggettivitd. Saggio sulla natura umana secondo Hume, a cura di M. Cavazza,
Cappelli, Bologna 1981, p. 8.

3 A. Warburg, Grundlegende Bruchstiicke, cit., fr. 426, p. 150. Tt. it. p. 306.

5 I, fr. 355, p. 125. Tr. it. p. 282.
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un’immagine gia acquisita, che serva a ricomprendere quella novita entro un’e-
stensione gia determinata. In altri termini, «la comparazione & il prodotto della
tendenza delle vibrazioni localizzate (ricevute dalla percezione di movimenti cor-
porei) a persistere di fronte a nuove impressioni»*. Imitazione ¢ dunque questa
inesausta dedizione e insieme appropriazione®®: appropriazione delle immagini
mnemiche e tuttavia anche dedizione nel configurare sempre la realta alla luce di
tali “caratterizzazioni”. D’altra parte, questa formazione graduale del perimetro
delle forme coincide proprio con I'imitazione stessa.

«Ogni manierismo poggia sul tentativo di far coincidere una nuova esperienza
con un fondo antico»’’: questa affermazione sembrerebbe poter “chiudere” la na-
tura umana — non certo la mente — entro confini piuttosto canonici (anche se mai
perfettamente circoscrivibili) dal momento che progressivamente sembra che I'u-
manita si avvii verso una frequentazione sempre pit intensa e costante di alcune
immagini mnestiche “di fondo”. Il grande contraltare rispetto a questo “rischio di
avvitamento” pare trovarsi in un frammento dedicato all’attivita dell’artista: «Cio
che I'artista crea consapevolmente ¢ il manifesto (cio che ¢ personalmente differen-
te); se crea tale dimensione sociale consapevolmente, questo ¢ cio che chiamiamo
maniera; se lo fa inconsapevolmente, & “stile”»*®. Ora possiamo tornare sul fram-
mento 274, che abbiamo gia citato parzialmente, per riportarlo nella sua interezza:

«Loggetto. Il distacco dell’artista dal milieu in cui ¢ collocato I'oggetto facilita
I'aggiunta dinamizzante; nelle cosiddette opere d’arte simboliche e cosi via accade
percio che tale aggiunta subentra solo quando I'oggetto viene separato fin dall’inizio
dal mzilieu (cioe viene “paragonato”). L'electio si arresta e ha inizio la funzione della
materia dinamica organizzata»*.

Qui si comprende come, rispetto all’attivita tramite cui 'opera d’arte ricondu-
ce — manieristicamente — il nuovo al fondo antico, I'operare dell’artista si concen-
tra esattamente in quell’aggiunta che invece di acquietare nelle forme mnestiche
per cosi dire gia note, nel senso di gia frequentate, produce quell’aggiunta che
dinamicizza. Qui appare chiaro, tuttavia, come I'operazione di aggiunta, e dun-
que di separazione dal milieu, cio¢ di paragone (sino ad ora noi abbiamo parlato
di comparazione) non sia — al fondo — un atto cosciente dell’artista, ma un modo
attraverso cui nell’artista ¢ la materia a organizzarsi dinamicamente. Pare di ri-
sentire Kant: «il genzo & la predisposizione innata dell’animo (zngenium) median-
te la quale la natura da la regola all’artex»*.

5 Ivi, fr. 270, p. 98. Tt. it. p. 255.

% Tvi, fr. 338, p. 119. Tr. it. p. 276.

7 1vi, fr. 207, p. 81. Tt it. p. 236.

% Ivi, fr. 170, p. 74. Tt. it. p. 229.

I, fr. 274, p. 99. Tr. it. p. 256.

4 1. Kant, Kritik der Urteilskraft, § 46, B 181 / A 179, in Werke, a cura di W. Weischedel, WBG,
Darmstadt 1983, vol. VIIL, pp. 405-406. Tt. it. Critica del giudizio, a cura di M. Marassi, Bompiani,
Milano 2004, p. 307.
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3. Portatore

In ogni simbolo ¢ presente un Aufhebung, che letteralmente al modo hegelia-
no*! insieme nega — perché sostituisce — e perod insieme conserva, poiché isola e
dunque consente di recuperare quella nuova impressione alla luce di quell’an-
tico fondo mnestico. Vi & una forza, che Warburg ritiene inscritta in ogni opera
d’arte, vale a dire la ripetizione del segno®, il riferirsi a un precedente. Né tale
precedente pud essere “determinato” in senso scientifico — non piu di quanto
il leone possa servire a determinare con maggiore precisione la determinazione
d’estensione del maligno. In realta 'opera, nel “negare” una nuova esperienza
riferendosi a un fondo antico, non sta conservando un determinato modello,
perfettamente identificabile. Quel “modello” si avvicina in realta molto piu al
teorema musiliano dell’assenza di forma® piuttosto che a una qualche forma ar-
chetipica o di psicologia della Gestalt.

Qui si tratta di provare a intendere per quanto possibile la nozione di “ Triger”,
molto frequente nei frammenti, e che si chiarisce in modo particolare attraverso
il confronto tra arte e scienza:

«Nella considerazione scientifica il tratto distintivo diventa 'oggetto dominante;
nella considerazione artistica il portatore della qualita ¢ indissolubilmente legato al
segno distintivo rappresentato»*.

Mentre la scienza in certo modo pretende, attraverso ’astrazione, di separare
per cosi dire la qualita dal portatore, nella dimensione artistica non & possibi-
le sopprimere la qualita dal suo portatore. Di questo era gia avvertito Platone,
quando sosteneva che, di tutte le idee che abitano la pianura della verita, una sola
¢ effettivamente visibile anche nel mondo sensibile, ed & quella del bello®. Tra i
due atteggiamenti, quello artistico e quello scientifico si colloca il simbolo: «La-

# G.W.F. Hegel, Wissenschaft der Logik, in Werke, a cura di E. Moldenhauer e K.M. Michel, Suhr-
kamp, Frankfurt am Main 1971, vol. V, p. 114. Tr. it. Scienza della logica, a cura di A. Moni, riv. da
C. Cesa, Laterza, Roma-Bari 20043, vol. I, p. 101: «Il doppio senso del latino “tollere” (divenuto
famoso per il motto ciceroniano: tollendum esse Octavianum) non va tant’oltre; la determinazione
affermativa va soltanto fino al portare in alto. Qualcosa ¢ tolto solo in quanto ¢ entrato nella unita
col suo opposto».

2 Cfr. A. Warburg, Grundlegende Bruchstiicke, cit., fr. 166, p. 73. Tr. it. p. 228: «Posizione di una
forza direttamente responsabile inscritta in ogni opera d’arte. Cio che ¢ da attribuire a questa
posizione inconsapevole o meno si riconosce nella ripetizione del segno che determina la sua col-
locazione basilare. Ogni manierismo torna a una posizione precedente».

# R, Musil, Der deutsche Mensch als Symptom, in Gesammelte Werke, a cura di A. Frisé, Rowohlt,
Hamburg 19782, vol. VIII, in particolare pp. 1368-1379.

# A. Warburg, Grundlegende Bruchstiicke, cit., fr. 52, p. 43. Tt. it. p. 197.

# Plat. Phaedr. 250 d-251 a. Tr. it. Fedro, a cura di G. Reale, Rusconi, Milano 1993, p. 99: «Per
quanto riguarda la bellezza, poi, come abbiamo detto, splendeva tra le realta di lassti come Essere.
E noi, venuti quaggiti, 'abbiamo colta con la pit chiara delle nostre sensazioni, in quanto risplende
in modo luminosissimo. [...] Solamente la bellezza ricevette questa sorte di essere cid che & pit
manifesto e pitt amabile».
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nello di congiunzione ¢ il simbolo: un’immagine artistica quando la qualita ¢ rap-
presentata con volonta e corpo; un’zmzmagine del pensiero quando le associazioni
di idee tratte dalla vita non devono avere alcun effetto sulla singola figura»*.
Mano a mano che ci si approssima alla dimensione ideale si perde progressi-
vamente ogni riferimento alla “visibilita” e alla “corporeita”, alla possibilita di
un coinvolgimento della figura e dunque di una dipendenza effettiva dalla sua
configurazione materiale. Se I'attivita scientifica si pone alla ricerca di segni che
abbiano una validita universale e che dunque siano in grado di prescindere per
definizione dal portatore, I'opposto accade sul versante dell'immagine:

«Nell’zmmagine 1'oggetto non ¢ considerato solo in rapporto a cio che lo rende
essenziale in un momento specifico all'interno di una serie di oggetti, grazie a cid che
lo distingue, ma come un portatore vivente di una serie di qualita che condivide simul-
taneamente con un gran numero di oggetti. Piti grande ¢ I’artista, pit il fenomeno sara
animato da una vita speciale»*.

Un simile rilievo risulta assolutamente centrale per comprendere la funzione
svolta dal portatore: se la scienza mira all’'universale, 'immagine non ¢ dedita al
singolo momento specifico, anzi, I'immagine ¢ per cosi dire il primo cenno di
“tensione all’oltrepassamento del contesto meramente empirico”.

Anche per questa ragione i paragoni con Vico risultano ineliminabili: quan-
do il pensatore napoletano concepisce gli universali fantastici alle spalle degli
universali logici — o, per adoperare un’altra immagine, quando rileva la presen-
za di una metafisica fantasticata alle spalle della metafisica ragionata — ¢ inte-
ressante rilevare che il fantastico si accompagna a termini come “universale” e
“metafisica”, ossia a un’attitudine nei confronti del mondo che non si sofferma
a considerare il singolo caso, ma per sua natura finisce per ampliare il raggio
della considerazione. Per mescolare il gergo vichiano con quello warburghiano
potremmo quasi dire che Achille ¢ il portatore vivente della forza, Odisseo ¢ il
portatore vivente della saggezza. La saggezza, che ¢ come dire il “portato”, la
qualita attorno a cui si costituisce qualcosa come “la figura di Odisseo”, non &
tuttavia separabile dal suo portatore.

4. Simbolo e mimesi

Non stiamo descrivendo cio che accade semplicemente a parte objects, per cosi
dire nel mondo dell’arte o del simbolo, salvaguardando una sorta di osservatore
indifferente e imparziale rispetto a queste varie dinamiche. In realta tali mecca-
nismi, come abbiamo gia accennato in parte, coinvolgono la costruzione stessa
della mente: «Uimitazione ¢ un rapporto con I'oggetto che si colloca tra il portare

# A, Warburg, Grundlegende Bruchstiicke, cit., fr. 52, p. 43. Tr. it. p. 197.
7 Ivi, fr. 55, p. 44. Tt. it. p. 201.
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e Pessere portato: € I'identificazione con la linea mediana dell’oggetto (diviso in
due parti) e con la determinazione dell’estensione conseguente. Circoscrizione
bidimensionale invece di differenziazione unidimensionale»*. Nell’ambito della
pratica imitativa la distinzione tra soggetto e oggetto viene letteralmente abolita
in quanto ci si identifica con questa “Mittellinie”, questa linea di mezzo e con la
conseguente determinazione dell’estensione. Tale “linea mediana” non & né sog-
gettiva, né oggettiva: ¢ letteralmente la compresenza di entrambe, dal momento
che non puo attivarsi se non nel confronto tra il portare e 'essere portato, dove &
lo stesso presunto soggetto a scoprirsi “mosso” da un’organizzazione della mate-
ria che supera di molto la sua stessa consapevolezza. L'imitazione agisce nel modo
pit significativo non quando ci si riferisce consciamente a un qualche modello,
bensi quando le sue dinamiche agiscono in modo sotterraneo, nella totale incon-
sapevolezza di chi, mentre crede di agire, viceversa ¢ altrettanto bene agito. Sem-
bra di leggere in queste righe warburghiane quasi un approfondimento sul piano
iconologico della dottrina kantiana relativa allo schematismo trascendentale.

Accanto a questo frammento sull’'imitazione sarebbe forse opportuno, leggere
il celebre passaggio dedicato a forma e contenuto: «Forma e contenuto sono
concetti troppo astratti per spiegare il dualismo inerente all’opera d’arte: biso-
gnerebbe definirli piuttosto qualita ed essere vivente [...] soggetto e predicato.
La particolarita del procedimento artistico consiste nel fatto che il predicato si
manifesta simultaneamente al soggetto. Quanto pit intensa ¢ la forza dell’artista
tanto piu sviluppato sara il predicato; quanto pit & debole, tanto pit forte sara
il soggetto circoscritto (aggiunta all’incirca del 1895?) Se prevale 'interesse per
il soggetto subentra il “declino”»*. Questa sostituzione tra forma/contenuto e
qualita/essere vivente mette in gioco chiaramente la stessa struttura del giudizio,
in quanto un’ulteriore traduzione del binomio risulta essere proprio quella relati-
va al rapporto tra soggetto e predicato. Dove pero il predicato ¢ il vivente e coin-
cide con il soggetto in quanto qualita. Anche il riferimento all’attivita dell’artista
ci conferma la priorita del predicato: I'autentica intensita risiede nello sviluppo
del vivente; la circoscrizione entro una precisa qualita — pure indispensabile nella
determinazione dell’estensione — & gia segno tuttavia di “debolezza”. Cio che
contraddistingue lattivita dell’artista ¢ il raggio dell’estensione coinvolta, non
la linea di demarcazione. Forse qui si potrebbe citare, a conclusione, un ultimo
frammento:

«Soggetto come portatore: oggetto dell’arte del disegno, la linea.
Oggetto come ci0 che é portato: I'arte plastica, I’estensione»™.

Ma quando Warburg confessa che il predicato si manifesta simultaneamente
nel soggetto, e che dunque il soggetto ¢ solo “arte del disegno”, linea che tenta

# Tvi, fr. 302, p. 108. Tr. it. p. 265.
¥ 1vi, fr. 107, p. 57. Tr. it. 212.
20 Tvi, fr. 306, p. 109. Tr. it. p. 266.
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di chiudere il vivente non si avvicina sensibilmente alle migliori pagine hegeliane
dedicate alla proposizione speculativa? Intendiamo riferirci a quel gioco di sog-
getto e predicato in cui I'uno si tuffa nell’altro: «¢ il trionfo bacchico dove non
c’e¢ membro che non sia ebbro»’*.

>t G.W.F. Hegel, Phinomenologie des Geistes, in Werke, cit., vol. IIL, p. 46. Tr. it. Fenomenologia
dello spirito, a cura di E. De Negri, La Nuova Italia, Firenze 1993, vol. I, p. 38.
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Title: The River God and the Nymzph. From Tiepolo to Warburg and back

Abstract: In line with Warburg’s notion that the relationship between past and
present, understood as a unidirectional influence from former to latter, should
yield to a relationship of mutual exchange and interdependence, this essay seeks
to relate the so-called “erotic combination favoured by Tiepolo” — a gloomy
old man and an exuberant girl, expressed by the painter through various icono-
graphic identities: River God and Nymph, Time and Truth, Hades and Perse-
phone, etc. — to the diagnosis of Warburg, as psycho-historian, of the West’s
schizophrenia, recognizing in the autobiographical reflection of its images the
ecstatic “Nymph” (manic) on the one hand and the dejected (depressive) river
deity on the other. In turn this diagnosis should reveal the underlying meaning
of Tiepolo’s reiterated coupling of an Old Man and a Girl, freeing it from a solely
mythological-allegorical reading.

Keywords: Binswanger, Benjamin, Calasso, Mariuz, Ricceur, Myth, Psychoanaly-
sis, Prophecy.

B — Non credo sia buona massima per lo storico il ‘non giudicare’
evangelico.

A — Ma qui é proprio il giudizio che deve rinunciare alla sua Nym-
pha dopo averla finalmente raggiunta. I nostri malinconici déi flu-
viali torneranno a mani vuote... dopo avere ‘tutto’ scoperto.

B — Certo, se il loro sguardo ‘oltrepassa’ la Nympha, come lei pre-
tende, non se, invece, proprio ai nomi della Nympha era attento, e
questi nomi ¢ riuscito a raccogliere e interpretare. [...]

B-1[...]1 Anoi deve interessare I'interpretazione dei segni — non nell’in-
genua prospettiva che ad ognuno corrisponda un significato determi-
nato, che ad essi ‘servano’ ad indicare cose definite, ma per mostrare
come si compongano tra loro, a quali strutture ricorrenti diano vita,
secondo quali ‘numeri’ si accordino. Se questi segni corrispondano
all'in sé della cosa, non sapremo mai — ciod che sappiamo ¢ che soltanto
attraverso le loro tracce possiamo conoscere e prevedere [...].

M. Cacciari, Dell'inizio
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Se, come abbiamo visto in Warburg, il presente ¢ il presente che &
“colla licenza degli anteriori”, si deve anche dire, reciprocamente
e correlativamente, che il passato & dunque propriamente tale solo
“colla licenza dei posteriori”.

A. Pinotti, Memorie del neutro. Morfologia dell’immagine in Aby Warburg,

1. Il Fiume e la Ninfa fra iconografia e psico-storia.

Nel 1740 il marchese Antonio Giorgio Clerici affida a Giambattista Tiepolo
Pincarico di affrescare la volta di un vasto salone (circa m 22 x 5,40) a Palaz-
zo Clerici a Milano secondo un articolato piano iconografico condensato nel
titolo: La corsa del carro del Sole attraverso il libero cielo abitato dalle deita
dell’Olimpo e circondato dalle creature terrestri e dagli animali che stanno a sim-
boleggiare i continents*.

Nella parete sud, suddivise in tre piccoli gruppi, sono rappresentate le divinita
fluviali (Fzumi e Ninfe) sedute sul cornicione dipinto (Fig. 1) o su una spumosa
nuvola. La divinita fluviale raffigurata da Tiepolo segue essenzialmente quella
che da secoli era la consolidata iconografia della personificazione del flume? che
viene poi stigmatizzata nell’lconologia di Cesare Ripa, sicura fonte iconografica
del pittore’. Il Fiume & quindi rappresentato come un vecchio dalla lunga barba
bianca, che mostra nella sua nudita una carnagione scura e un fisico dai possenti
ma rilassati muscoli. I suoi attributi sono essenzialmente tre: la corona di foglie di
canna o d’edera, il remo, simbolo della navigabilita delle sue acque, e I'orcio od
otre, simbolo della fonte da cui scaturisce*. Quello su cui si vuole qui prestare at-
tenzione & perd ’abbinamento della figura del Fzumze con quella della Ninfa. Tale
accostamento non & un’estrosita compositiva del pittore. Esso trae la sua origine
nella mitologia. Nelle Metamzorfosi Ovidio narra due vicende analoghe, quella di
Pan e Siringa’ e quella di Apollo e Dafne®, che si concludono entrambe con la
trasformazione in pianta, nei pressi di un fiume, delle due ninfe che sfuggivano
ai loro insistenti “corteggiatori”. Tiepolo in particolare rappresenta due volte la
folle corsa di Apollo che insegue Dafne: nella tela conservata alla National Galle-
ry di Washington e in quella esposta a Parigi al Musée du Louvre.

Labbraccio Fiume-Ninfa viene riproposto da Tiepolo pressoché identico
anche nel grande affresco Apollo conduce Beatrice al Genio dell’Inmpero nella

I'P. D’Ancona (con la collaborazione di F. Leoni), Tiepolo a Milano. Gli affreschi di Palazzo Clerici,
Edizione del Milione, Milano 1956, p. 19.

2 Dall’Eta antica a quella moderna I'iconografia delle divinita fluviali rimane sostanzialmente in-
variata (cfr. PP. Bober, R.O. Rubinstein, S. Woodford, Renaissance Artists & Antique Sculpture. A
Handbook of Sources, Harvey Miller-Oxford University Press, London-Oxford 1986, pp. 99-105).
> Cfr. A. Mariuz, Giambattista Tiepolo e I'lconologia di Cesare Ripa: derivazioni e metamorfosi, in
“Arte/Documento”, 13, 1999, pp. 248-253.

4 Cfr. C. Ripa, Iconologia, (1 ed. 1593, 1T ed. illustrata 1603), Tea, Milano 1992, pp. 133-138.

> Ov., Met., 1, 689-712.

¢ Ivi, I, 452-567.
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Kaisersaal della Residenz di Wiirzburg (1752-53), accentuandone ancor piu
I’aspetto erotico, come si evidenzia dal lieve modificarsi del gesto della ninfa,
che passa da indicare I'orcio rovesciato del Fiume ad indugiare fra le gambe
aperte del semidio (Fig. 2).

Di queste figure se ne vuole ora cogliere le parti essenziali, non quelle cioe che le
denotano iconograficamente in quanto Fiumi o Ninfe ma quelle che le connotano
come “tipi”. Tolti cioe alla figura del Vecchio gli attributi del remo, dell’orcio e della
corona di canne, questi non si rende piti riconoscibile in quanto divinita fluviale ma
mantiene la sua caratteristica tipologica di personaggio anziano dalla lunga barba
bianca, lo sguardo torvo e le vigorose ma rilassate membra nude. Allo stesso modo
la Ninfa, se dissociata dalla divinita fluviale, perde la sua riconoscibilita in quanto
Ninfa, rimanendo semplicemente una bella e provocante ragazza seminuda. E in-
fatti il contesto a fare di tale fanciulla una Nzizfa. La complessa etimologia di questo
termine gravita non a caso attorno all’area semantica dell’acqua, della fonte sorgiva
e della linfa’. Di conseguenza questa figura per affermare la sua identita ha la ne-
cessita di associarsi a una fonte vera e propria o a un personaggio mitologico legato
alle sorgenti d’acqua, di collegarsi cio¢ alla personificazione di elementi acquatici
come, per esempio, il tipico vecchio dio fluviale.

A privarle dunque dei loro attributi denotativi queste due figure rimangono
un Vecchio e una Fanciulla che il pittore sembra volere spesso e volentieri ac-
coppiare in diverse composizioni. «La giovane donna bionda e I'uomo vecchio
e temibile con la barba: ¢ la polarita a cui Tiepolo, appena ne ha un pretesto, si
affida» scrive Roberto Calasso®. «Che siano Verita o Tempo o invece Cleopatra
e i due Orientali che I'affiancano (per proteggerla o sorvegliarla?) — continua lo
scrittore — ovunque la bellezza si presenti sovrana, esige quella combinazione,
che ¢ anche una dissonanza di elementi»’ (Fig. 3).

La combinazione dunque, spesso reiterata, di un’avvenente e giovane Faz-
ciulla sia che raffiguri una Ninfa, Kore o qualche altra personificazione, quale la
Verita o 1a Bellezza (di Venere o di Cleopatra), con il Vecchio dallo sguardo cupo,
sia esso una divinita fluviale, il Tenzpo', piuttosto che Nettuno o un semplice
personaggio orientale con il turbante, sembra essere in Tiepolo come una figura
retorica, come un epiteto costituito da due termini, che, inserito nel tessuto del
suo linguaggio pittorico, ne scandisce il ritmo prescindendo talvolta anche da
motivazioni narrative. E come se il nostro pittore avesse una propria grammatica
dell'immagine di cui le singole figure costituiscono un lessico convenzionale e

7 Cfr. http://www.etimo.it/?term=ninfa&find=Cerca.

8 R. Calasso, 1/ rosa Tiepolo, Adelphi, Milano 2006, p. 84.

% Ibidem. Interessante notare come nell’affresco di Palazzo Labia L'incontro di Antonio e Cleopatra
(1745-50 c.), sopra la bella protagonista campeggi, scolpito sulla prua della nave attraccata in por-
to, la figura di un vecchio accigliato, probabilmente Nettuno o un malinconico tritone che volge lo
sguardo in direzione opposta rispetto a quello fiero e altero di Cleopatra.

10 Si noti la sovrapponibilita morfologica del Fiume Peneo raffigurato di spalle nel dipinto Apollo e
Dafne del Louvre con il Tenzpo dipinto sulla volta di Palazzo Clerici.
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retorico ma che poste in rapporto fra loro instaurano una sintassi visiva originale
dal fascino sottile, tendente al perturbante!!.

Calasso definisce questo abbinamento la «combinazione erotica prediletta»
che Tiepolo non perde occasione di riproporre in diversi contesti'?. Lo scrittore
colloca il sodalizio fra queste due figure in un’area semantica privilegiatamente
estetizzante che permette al pittore di prendere a pretesto la rappresentazione
allegorico-simbolica della Giovane e del Vecchio per una vera e propria epifania
delle stoffe e dei tessuti che li circondano®. In questo Tiepolo asseconderebbe
I’esuberanza decorativa che denota il gusto rococo per lo sfarzoso e per il lezioso
e per quella gratuita della manifestazione che va al di 1a di qualsiasi funzionalita.
Come gia intuito da Calasso stesso e da Giandomenico Romanelli pero, questa
pura esibizione della fatuita cerimoniale che Tiepolo mostra nelle volte dei suoi
affreschi (in particolare a Milano, Palazzo Clerici; Wiirzburg, Residenz; Stra,
Villa Pisani; Madrid, Palacio Real) non preclude affatto una sensibilita e un’in-
telligenza sottocutanee che vanno oltre all’esecuzione dei, seppur complessi,
programmi iconografici imposti dai committenti'*. Tiepolo non rinuncia infatti
nel costruire le sue composizioni alla propria “poetica fantasia” in grado di eser-

I Per una trattazione generale sulle analogie e le differenze fra enunciazione verbale e rappre-
sentazione iconica rimando a C. Segre, La pelle di san Bartolomeo. Discorso e tempo dell arte,
Einaudi, Torino 2003.

12 Questa definizione Calasso (I/ rosa Tiepolo, cit., p. 219) I'ha certamente mutuata (senza citarla)
da Adriano Mariuz, che pit volte nel corso dei suoi studi la ribadisce. Scrive infatti nel 1996: «Un
motivo ricorrente nella sua opera, e che assume rilevanza emblematica, ¢ quello del personaggio
del vecchio grifagno accostato o abbracciato a una giovane; e pud trattarsi di un Fiume e di una
Ninfa, di Venere e di Saturno o, pitt di frequente, del Tempo armato di falce e dell'ignuda Verita»
(A. Mariuz, Guambattista Tiepolo: “il vero mago della Pittura”, in Giambattista Tiepolo 1696-1996,
catalogo della mostra (Venezia, Museo del Settecento Veneziano-Ca’ Rezzonico, 6 settembre — 8
dicembre 1996, New York, The Metropolitan Museum, 24 gennaio — 27 aprile 1997, a cura di A.
Bayer, K. Christiansen, G. Nepi Scir¢, F. Pedrocco, G. Romanelli, Skira, Milano 1996, p. 6). Tre
anni dopo, nel gia citato articolo su “Arte/Documento” del 1999 (ora in A. Mariuz, Tzepolo, a cura
di G. Pavanello, Cierre, Verona 2008, pp. 443-448) lo storico dell’arte ribadisce: «Le due figure si
presentano abbracciate; e ne risulta una variante del motivo, che ha affascinato 'immaginazione
dell’artista a pit riprese, del vecchio e della giovane di radiosa bellezza allacciati per un’ambigua
ma non troppo dissimulata intesa erotica» (p. 447). Calasso, riguardo in particolare alle raffigura-
zioni dell’incupito e vecchio Temzpo con la giovane e bella Venere, sublima ancor piti in senso po-
etico quanto ravvisto da Mariuz: «In termini di segnature astrali, si direbbe che la mira di Tiepolo
fosse di collegare e stringere in un nodo erotico I’abissalita saturnina e lo smalto afroditico, come se
quelle due segnature sussistessero ciascuna in funzione dell’altra e grazie alla complicita dell’altra»
(R. Calasso, I/ rosa Tiepolo, cit., pp. 264-265).

B Cfr. ivi, p. 87.

14 Scrive Calasso riferendosi proprio agli abbracci Vecchio-Fanciulla: «Questo gruppo di famiglia
[...] riunisce, come in un mucchio di panni affastellati, sovrana indolenza, occulta concordia e
terrore» (ivi, p. 88). Anche Romanelli afferma che, all’interno delle retoriche e sublimi scenografie
in costume realizzate da Tiepolo, il pittore esprima la sua visione del mondo, seminando in queste
rappresentazioni «gli indizi di un suo percorso interiore, del suo personale e insistente interrogarsi
e interrogare sia la storia che le favole, i grandi fantasmi e i segni della quotidiana esperienza del
mondo e degli uomini» (G. Romanelli, Giambattista Tiepolo: il tempo e la morte, in Giambattista
Tiepolo 1696-1996, cit., pp. 15-17, p. 16).
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citare un lessico ben preciso e riconoscibile ben pit evocativo di una semplice
precettistica rococo. Ed ¢ proprio questo lessico, questo stile compositivo, che si
vorra approfondire al di 1a del suo aspetto formale e iconografico, provando a
investigare quale possa eventualmente essere il senso profondo (ovvero fenome-
nologico) che l'abbraccio fra il Vecchio e la Fanciulla vuole, o vorrebbe, esprime-
re. Per procedere verso questa direzione & necessario isolare qualcuna di queste
coppie Vecchio-Fanciulla per poterle meglio osservare.

Si prenda per esempio Ade e Kore di Palazzo Labia a Venezia (1746-47) (Fig.
4). Si puo subito notare che quello che avviene non ¢ un rapimento, o almeno
non ¢ vissuto come tale dai due protagonisti”®. Come nota anche Calasso, Kore
¢ seduta sulle gambe di Ade e i due si abbracciano come due amanti in posa per
una fotografia'®. Lei guarda fissa in macchina e accennando un sorriso malizioso
emana erotismo (allo stesso modo dell’estatica Ninfa). Lui, torvo e aggrottato,
gioca la sua espressione scura tra la forza centrifuga dell’esuberante capigliatura
che gli circonda il volto e la forza centripeta che lo costringe in una cupa concen-
trazione serrata fra il corrugarsi della fronte in alto e il folto blocco dei baffi in
basso (ugualmente al “tipo” della depressa divinita fluviale). I due si abbracciano
in un armonico contrasto ritmico delle membra. ABABBA sarebbe il ritmo di
questo stringersi se I'immagine dei due fosse una poesia: la scura mano di lui
(A) sulla candida spalla di lei (B), e ancora le nodose dita di lui (A) sul morbido
ventre di lei (B), e poi 'ampia coscia di lei (B) appoggiata al coriaceo ginocchio
di lui (A). Cosi intrecciate le due figure sono una cosa sola, un’unica realta dalla
duplice natura. Solo la ruota del carro e i fiori fra le chiome e nella mano di lei,
identificano il Vecchio e la Fanciulla come Ade e Kore. Elementi esterni dunque
che ne mutano l'identita ma non il carattere profondo del “tipo vecchio” (ac-
cigliato) e del “tipo fanciulla” (esuberante). Come se in realta la caratteristica
intrinseca del Vecchio-Fiume e quella della Fanciulla-Ninfa, ovvero la pensierosa
cupezza (malinconia) e la disinvolta bellezza (mania), riaffiorassero in ogni vec-
chio e in ogni fanciulla raffigurati da Tiepolo.

Tali caratteristiche sono infatti presenti in almeno altre tre raffigurazioni di
Tempo e Verita: a Palazzo Barbarigo di Venezia (Fig. 5), al Museo Civico di
Vicenza (Fig. 6) e al Museum of Fine Arts di Boston (Fig. 7). L’abbraccio
che caratterizza le tre raffigurazioni della coppia ¢ fondamentalmente lo stes-
so di quello fra Fiume e Ninfa. 1 protagonisti sono nelle loro caratteristiche
intrinseche gli stessi. Al di 1a di provare a cogliere la possibile traslazione di
significati simbolici fra la figura della divinita fluviale e il Tewzpo in cui, per
esempio, il fluire ¢ ’elemento che evidentemente li associa, o di accumunare la

5 Sull’episodio del rapimento di Kore (o Persefone) da parte di Ades si veda a K. Kerényi, Dze
Mythologie der Griechen. Die Gotter und Menschheitsgeschichten, Rhein, Ziirich 1951, tr. it. di V.
Tedeschi, Gli dei e gli eroi della Grecia, Arnoldo Mondadori, Milano 1989, pp. 196-204.

16 R. Calasso, I/ rosa Tiepolo, cit., pp. 87-89

7 Tiepolo raffigura il tema della Verztas filia Temporis almeno sette volte «contando anche i mo-
delletti ma escludendo i disegni» (A. Mariuz, Giambattista Tiepolo e ['Iconologia di Cesare Ripa. ..,
cit., 2008, p. 447).
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spontanea bellezza della Ninfa, che come una fonte d’acqua sgorga senza rite-
gno alcuno dall’oscurita della terra perché questa non la puo piu trattenere'®,
con I'evidenza luminosa della Ver:ta che, irraggiata di luce, mostra fiera e senza
imbarazzo la sua nudita, si vuole qui tentare un altro approccio alla seriali-
ta di questa “combinazione erotica”. Come si & gia visto nel caso di Fiume e
Ninfa, anche nel rappresentare la personificazione di due entita astratte, quali
Tempo e Verita, Tiepolo segue modelli codificati dalla tradizione iconografica.
Raffigura infatti la Verita come «bellissima donna ignuda» e a lei associa gli
elementi che, per statuto ripiano, gli convengono: il sole e il mondo®. Anche il
Tempo non pud che essere «<Huomo vecchio alato» e avere la falce che miete e
talvolta la ruota che gira di un carro®. Questo non puo perod indurci a conside-
rare la tipizzazione del Vecchio e della Fanciulla confinandola entro i limiti di
un’analisi puramente formale e iconografica, che riconosce in pratica il valore
funzionale per il pittore di avere dei modelli da riutilizzare innumerevoli volte
in diversi contesti “travestendoli” e agghindandoli di volta in volta a seconda
delle esigenze del copione scenografico e allegorico. A tale “tipizzazione” si
vuole invece riconoscere un valore di traccia, di indizio, persino di sintomo,
prendendo in considerazione I'ipotesi che dietro ogni maschera, dietro a ogni
personaggio interpretato dal Vecchio e dalla Fanciulla, cosi come dietro al loro
insistito abbinamento, vi sia 'espressione di un “modo d’Essere” del pittore
stesso, un modo di esprimere, attraverso coreografie teatrali, uno stato d’animo
duplice?', una sorta — se si vuole — di zodo sintomale.

Questa combinazione di “tipi” (Vecchio/Fanciulla) viene da Tiepolo proposta
pit volte testimoniando questo suo interesse di natura tipologica. Anche se fra
loro non vi & necessariamente un abbraccio, le due figure si affrontano piu volte
sotto diverse sembianze: da quelle, gia prese in considerazione, di Temzpo e Verita
(Biron di Monteviale, Villa Loschi; Venezia, Palazzo Barbarigo; Vicenza, Museo
Civico; Boston, Museum of Fine Arts) a quelle di Tenzpo e Venere (Milano, Pa-
lazzo Clerici), da quelle di Sacerdote e Ifigenia (Vicenza, Villa Valmarana) a quelle
di Giove e Danae (Universita di Stoccolma, collezione J.A. Berg) e di Nettuno e
Venezia (Venezia, Palazzo Ducale). La rapida rassegna di queste figure ci permet-
te di avere un quadro pit chiaro della tipologia di personaggi tiepoleschi di cui si
vuole ora interpretare I'insistita associazione.

Se si vuole superare il piano formale della semplice e “comoda” ripetizione da
parte del pittore degli stessi modelli in composizioni e contesti differenti, rico-

18 Sull’energia vitale propria della Ninfa si confronti R. Calasso, La follia che viene dalla Ninfe,
Adelphi, Milano 2005, pp. 11-44.

1 C. Ripa, Iconologia, cit., p. 464.

20 Tvi, p. 439.

2! Duplicita psicologica che Mariuz coglie anche all’interno dei singoli personaggi e in particolare
nelle belle donne raffigurate dal pittore. Scrive infatti lo storico dell’arte: «Una luce di tramonto
sembrava riverberarsi dalla sua pittura; e negli occhi delle sue eroine, di sotto alle palpebre grevi,
si credeva di percepire, assieme alla promessa del piacere, un’ombra di tedio e di malinconia» (A.
Mariuz, Giambattista Tiepolo: “il vero mago della Pittura”, cit., 1996, p. 3).
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noscendo a tali reiterate “relazioni combinatorie” la funzione di un “ritornello”?2

che appare e riappare all'interno di diversi programmi iconografici, & necessario
interpretare tale insistenza come una, pitt o meno volontaria, necessita da parte di
Tiepolo di esprimere qualcosa di sé, della sua intima visione del mondo, proprio
attraverso il ripetuto mascheramento simbolico e allegorico di una accoppiata
tipologica. Ma di quale visione si tratterebbe? Se, come si & accennato, tale “com-
binazione” ¢ da intendersi come un qualcosa di legato piu all’espressione che alla
significazione, & possibile che questa possa essere ricondotta a una questione di
stile e come questo debba intendersi a sua volta come uno stile che naturalmente
tende a dissimulare il contenuto profondo che veicola, assimilandosi in tal modo
al funzionamento del sintomo.

E significativo in tal senso ricordare come per Jacques Lacan il szntomo-stile,
o lo stile del sintomo (che per lo psicanalista rientra nelle questioni antropologi-
che ed estetiche)?, ¢ inquadrabile secondo due parametri, entrambi implicati, a
nostro avviso, anche nelle immagini di Tiepolo qui analizzate. Se il sintomo-stile
deve essere, per Lacan, dinamico, cioé deve ripetersi «in doppie e triplici copie
dei medesimi personaggi a volte in allucinazioni di sdoppiamento della persona
del soggetto»?* caratterizzando le «condizioni della tipizzazione creatrice del-
lo stile»?, allora le figure di Tiepolo prese in considerazione, gia riconosciute
come “tipizzazioni” proprie dello stile compositivo del pittore, sono dinamiche
anch’esse, in quanto coppie di medesimi personaggi (il Vecchio e la Fanciulla) che
tornano pitl volte. Talvolta avviene inoltre anche uno sdoppiamento del soggetto,
ovvero quando lo stesso Vecchio che interpreta il Fiume diviene Saturno e Tempo
o la stessa Fanciulla che interpreta la Ninfa diviene Venere, Verita e Proserpina.
Il secondo parametro lacaniano ¢ quello szzbolico, secondo cui il szntomo-stile &
paragonabile alle «creazioni mitiche del folclore»?®, come lo sono evidentemente
sia la figura del Vecchio-Fiume che quella della Giovane-Ninfa.

In tale ottica si inserisce perfettamente il fascino dell’accoppiata Fiume (Vec-
chio) — Ninfa (Fanciulla) che subi Aby Warburg, attribuendo addirittura a essa

22 Sul tema linguistico-filosofico deleuziano delle “relazioni combinatorie” e del “ritornello” si
confronti F. Carmagnola, L'zrriconoscibile. Le immagini alla fine della rappresentazione, et. al, Mi-
lano 2011, p. 68. 1l “ritornello” figurativo tiepolesco ¢ qui da intendersi, come si approfondira in
seguito, quale intensita che vibra all’interno della concatenazione di un sistema di segni, ovvero di
stimoli psico-semiotici, che assumono le maschere di figure mitiche/mitologiche.

2 7. Lacan, Le probleme du style et la conception psychiatrique des formes paranoiaques de [ expérien-
ce, in “Minotaure”, I, 1933, pp. 68-69, poi in Id., De la psychose paranoiaque dans ses rapports avec
la peronnalité, suivi de Premiers écrits sur la paranoia, Editions du Seuil, Paris 1975, pp. 383-388,
tr. it. di G. Ripa di Meana, I/ problema dello stile e la concezione psichiatrica delle forme paranoiche
dell’ esperienza, in 1d., Della psicosi paranoica nei suoi rapporti con la personalitd, seguito da Primi
scritti sulla paranoia, a cura di G. Contri, Einaudi, Torino 1980, pp. 351-356. Si confronti anche
G. Didi-Huberman, L'znage survivante. Historie de lart et temps des fantomes selon Aby Warburg,
Editions de Minuit, Paris 2002, tr. it. di A. Serra, L'immagine insepolta. Aby Warburg, la memoria
dei fantasmi e la storia dell’arte, Bollati Boringhieri, Torino 2006, pp. 356-357.

2 7. Lacan, I/ problema dello stile.. ., cit., p. 355.

2 Ibidem.

2 Ibidem.
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un valore di diagnosi sullo stato di salute della Civilta occidentale. Trentasei gior-
ni prima di morire, lo storico dell’arte amburghese (che non si occupo mai dell’o-
pera di Tiepolo)?’ scrisse in un appunto destinato ai suoi collaboratori:

Talora ho I'impressione come se, nel mio ruolo di psico-storico, cercassi di dia-
gnosticare la schizofrenia dell’Occidente attraverso il riflesso autobiografico delle
sue immagini. estatica “Ninfa” (maniaca) da un lato, e dall’altro la divinita fluviale
afflitta (depressiva)?.

2. 1] mito fra pre-storia e post-storia

1l raffigurare o evocare dei e semidei della mitologia classica dopo I'Eta antica
ha sempre un valore allusivo, rimanda sempre ad altro. Puod, come spesso acca-
de (soprattutto da parte degli artisti o degli intellettuali di corte), portare a una
“tecnicizzazione” del mito stesso che ha lo scopo di celebrare il potere politico
(spesso incarnato da una casata nobiliare) in auge in quel momento storico, in-
dividuandone I'origine in una sorta di empireo imperscrutabile che lo autolegit-
timi conferendo a esso un’aura di sacralita. Il raffigurare (Tiepolo) o ’evocare
(Warburg) gli dei e i semidei della mitologia antica pud pero anche rivitalizzare
il mito stesso, riconoscendolo come una storia “genuina” che non narra sempre
e solamente se stessa ma che, nel farlo, ricrea in continuazione il suo senso®. 1l
mito ha come caratteristica propria e intrinseca quella di non potere mai essere
fissato una volta per tutte in un’unica forma®. Esso nasce impuro e sopravvive

27 Ringrazio Claudia Cieri Via e Maurizio Ghelardi, attenti studiosi dell’opera warburghiana, per
avermi gentilmente dato conferma dell’assenza di riferimenti a Giambattista Tiepolo negli scritti
di Aby Warburg.

2 Appunto riportato in E.H. Gombrich, Aby Warburg. An Intellectual Biography, London, The
Warburg Institute, University of London, 1970, tr. it. di A. Dal Lago, P.A. Rovatti, Aby Warburg.
Una biografia intellettuale, Feltrinelli, Milano 2003, p. 259 (Tagebuch, 20 settembre 1929).

» Sulla distinzione fra “mito tecnicizzato” e “mito genuino” si veda K. Kerény, Da/ zito genuino al
mito tecnicizzato, tr. it. di R. Giorgi, in “Archivio di filosofia”, 1-2, 1964, in Tecnica e casistica: tecni-
ca, escatologia e casistica, Atti del Colloquio internazionale indetto dall’Istituto di studi filosofici e
dal Centro internazionale di studi umanistici, Universita di Roma, 7-12 gennaio 1964, a cura di E.
Castelli, Cedam, Padova 1964, pp. 153-168, ora in K. Kerényi, Scritti italiani (1955-1971), a cura di
G. Moretti, Guida, Napoli 1993, pp. 113-126.

30 Scrive a proposito Hans Blumemberg: «La significativita [del mito] di cui si ¢ gia parlato & un
risultato, non una scorta gia immagazzinata: i miti non hanno “gia sempre” quel significato che vie-
ne loro conferito nel corso dell’'interpretazione, oppure quel significato in vista del quale vengono
rielaborati, ma arricchiscono il loro significato a partire dalle configurazioni nelle quali vengono
inclusi. La polisemia del mito ¢ una deduzione, compiuta a partire dalla storia della ricezione, che
ha luogo retrospettivamente nei confronti del suo patrimonio fondamentale. Quanto pit polisemi-
ci sono, tanto pill i miti provocano lo sfruttamento completo di cid che essi “ancora” potrebbero
significare — e in tal modo essi aumentano ancora il loro potere di significazione» (H. Blumemberg,
Wirklichkeitsbegriff und Wirkungspotential des Mythos, in M. Fuhrmann, a cura di, Terror und
Spiel. Probleme der Mythenrezeption, Fink, Miinchen 1971, pp. 11-66, tr. it. di G. Leghissa, I/ futu-
ro del mito, Medusa, Milano 2002, p. 144).
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solo grazie al consegnarsi (traditio come tradizione) costantemente all’'impurita
(traditio come tradimento)®'. Scrive in proposito Monica Centanni:

1l mito ¢ un nucleo di cellule totipotenti, capaci di evolversi in diverse forme:
embrioni che possono svilupparsi in molteplici prodotti poetici. Anche la mitologia
in questo senso, vive di epidosis: & tradizione per accrescimento. La potenza del mito
sta soprattutto nella sua energia interna, nella sua tendenza centrifuga e nella sua pro-
liferazione in varianti, pitt 0 meno fortunate ma tutte potenzialmente autorevoli, tutte
gerarchicamente paritetiche®.

Warburg, interpretando come ha fatto due figure mitiche, identificandole cioe
con la mania (Nznfa) e con la depressione (Fzume), ne continua la tradizione
accrescendola di significato, o meglio, come vedremo, di sezzso. Da questo punto
di vista non vi ¢ da parte di Warburg un utilizzo anacronistico delle due figure
mitologiche teso ad attribuire loro caratteristiche definibili in termini moderni,
come quelli psicanalitici, ma vi & invece la rivitalizzazione del mito, proprio per-
ché, nell’ottica di “progressiva acquisizione” che opera il mito stesso, anche la
psicoanalisi rientrerebbe nel processo dell’accrescimento mitico®.

Tiepolo, a sua volta, al di la dell'indubbia valenza celebrativa della quasi totali-
ta della sua produzione artistica, rivitalizzo queste due figure facendone un nesso
sintattico del suo linguaggio pittorico, una sintesi dei suoi due aspetti creativi e
compositivi: le ampie scenografie agitate da panneggi in movimento convulso
(sintetizzati nella figura luminosa e sfacciata della Ninfa maniaca) e la costante
presenza dei cosiddetti Orientali, torvi uomini pensierosi posti negli angoli di
tali composizioni (sintetizzati nella cupa figura del Fiume depresso). E inoltre
possibile pensare che 1’accostamento stesso del Vecchio con la Fanciulla nei di-
pinti di Tiepolo, sia che essi incarnino il Tenzpo e la Verita, piuttosto che Saturno
e Venere, o una divinita fluviale e la sua ninfa, non sia da interpretare semplice-
mente come l'espressione di un’ansia del pittore nei confronti del tempo che
inesorabilmente passa e della morte che incessante incalza rendendo la bellezza
precaria e di passaggio come proposto da Giandomenico Romanelli**. Le fan-
ciulle di Tiepolo, le sue ninfe, sono infatti sempre serene, sane, in carne, con un
atteggiamento sprezzante o indifferente, talvolta malizioso, nei confronti dei loro

31 Cfr. M. Centanni, L'originale assente, in M. Centanni (a cura di), L'originale assente. Introduzione
allo studio della tradizione classica, Bruno Mondadori, Milano 2005, pp. 5-6.

2 Ivi, p. 11.

3 Si pensi solamente a quanto afferma il celebre psicanalista James Hillman e di come tale afferma-
zione possa ricollegarsi anche ai dipinti di Tiepolo esaminati: «Il mito non radica, ma apre, provo-
cando la mente ad andare oltre se stessa, ad uscire dalla propria soggettivita. [...] Il “mito” riporta
la percezione al suo fondamento nell’azsthesis, una parola greca che evoca una rappresentazione
greca del mondo, in cui la sensazione delle cose e I'intuizione dell’immagine sono un unico atto
di apprendimento» (J. Hillman, On Mytic Certitude, in “Sphinx”, 1990, tr. it. di P. Donfrancesco,
La certezza mitica, in 1d., Oltre I'Umanismo, a cura di F. Donfrancesco, Moretti & Vitali, Bergamo
1996, pp. 31-59, pp. 58-59).

 G. Romanelli, Gzambattista Tiepolo: il tempo e la morte, cit., p. 16.
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pill anziani e imbronciati accompagnatori. Non temono il tempo, lo abbraccia-
no, non la morte, gli stanno innanzi, senza tremare. Gli abbracci fra il Vecchio e
la Fanciulla sono intrecci di due mondi che convivono come in uno stemma le
insegne di due casate, separate per stirpe ma unite in sodalizio per scelta o per
sotterranea vocazione.

1l Vecchio e la Fanciulla, abbracciati nella veste di Fiume e Ninfa, sono cosi
immagini da doversi intendere pitt come “mitiche” che “mitologiche”, proprio
per il loro mostrarsi come figure non per forza inserite all’'interno di una nar-
rativita aneddotica legata all’aspetto favolistico della mitologia ma come figure
simboliche legate piti a dei valori astratti che a dei personaggi di un racconto®.
Sono immagini slegabili dalla retorica dell’allegoria che, pur essendovi, ¢ da
individuarsi come elegante scudo estetico che protegge, pur mostrandolo in
evidenza, altro. Un altro di carattere psicologico. Da qui il passaggio dal szmzbolo
al sintomo. Sono figure, quelle del Fiume e della Ninfa, che presuppongono il
mito, la cui origine, diversamente appunto dalla mitologia, ¢ destinata a rima-
nere fuori dalla storia. O forse, meglio, a rimanervi ma con un certo valore
profetico. Profezia, la cui valenza redentrice del futuro nel passato e del passato
e del futuro nel presente, cioé¢ come la intenderebbe Walter Benjamin, ¢, nel
nostro processo ermeneutico, assimilata al valore “diversamente temporale” del
mito. Mircea Eliade nel suo Trattato di storia delle religioni descrive infatti il
mito come «un sempre precedente e un esempio non soltanto rispetto alle azioni
(“sacre” o “profane”) dell'uomo, ma anche rispetto alla propria condizione;
meglio: il mito & un precedente per i modi del reale in generale»*. Furio Jesi
chiosa questa definizione scrivendo: «il mito soccorre quindi il reale, oltre che
I'uomo calato nel reale, fornendo al reale un precedente di “modi” che ¢ ogget-
tivamente vero»’’. Nel nostro caso allora, tanto il Fiume e la Ninfa raffigurati da
Tiepolo quanto quelli evocati da Warburg, proprio in quanto immagini mitiche
(oltre che mitologiche), rappresenterebbero un “prima” metafisico che fornisce
dei “modi” al reale. Modalita del reale che possono a loro volta essere collega-
te, nel nostro orizzonte interpretativo, alle possibilita originarie della condizione
umana, fra cui si inseriscono, come approfondiremo, le malattie mentali, quali
ad esempio, la psicosi maniaco-depressiva di cui Warburg soffriva, almeno se-

% Sul rapporto fra “mito” e “mitologia” rimando alle considerazioni di Furio Jesi e del suo acuto
commentatore Enrico Manera: «Il “mito” & come il vuoto sul quale si protendono le immagini
mitologiche, che ad esso rimandano come “un ponte incompiuto rimanda all’abisso” (Manera cita
F. Jesi, Materiali mitologici. Mito e antropologia nella cultura mitteleuropea, Einaudi, Torino 2001,
p. 107). [...] Linseparabilita di immagine e concetto che definisce le figure mitologiche mostra la
familiarita del loro essere percepibili e 'estraneita del mistero a cui rinviano» (E. Manera, Furio
Jesi. Mito, violenza, memoria, Carocci, Roma 2012, p. 94) E ancora: «Se nel loro tempo le connes-
sioni fra immagini mitologiche risultano giustificate da ragioni sociali e culturali, nella dimensione
anacronica sono opache e sopravvivono in modo automatico nella nuova significazione, all’insegna
di un bisogno di senso direttamente proporzionale all’oscurita» (ivi, p. 96).

’¢ M. Eliade, Traité d’histoire des religions, Payot, Paris 1949, tr. it. Trattato di storia delle religioni, Bo-
ringhieri, Torino 1972, p. 431, citato in F. Jesi, Mzzo, Isedi, Milano 1973, p. 71, corsivi nell’originale.
7 Ibidem.

192



I Fiume e la Ninfa. Da Tiepolo a Warburg e ritorno

condo la diagnosi degli psichiatri che lo ebbero in cura alla clinica Bellevue a
Kreuzlingen in Svizzera dall’aprile del 1921 fino all’agosto del 1924°8.

Posto sulla stessa linea di Eliade e di Jesi, James Hillman precisa il rapporto
uomo/divinita/mito proprio in relazione all’originarieta delle patologie mentali:
«Gli esseri umani sono fatti a immagine degli Dei, e le nostre anormalita rispec-
chiano le anormalita originarie degli Dei, le quali vengono prima delle nostre,
rendendo le nostre possibili. Noi possiamo solo fare nel tempo cio che gli Dei
fanno nell’eternita»*.

Secondo quest’ottica dunque, il valore profetico che possono assumere le im-
magini di Tiepolo consisterebbe nel volere condensare in un iterato abbraccio
fra due figure mitiche e mitologiche, quali il Fiume (il Vecchio) e la Ninfa (la
Fanciulla)*®, un eterno precedente modo di poter essere del reale, presupponendo
e anticipando visivamente quello che Warburg, anche attraverso la sua malattia
mentale, portera a compimento, esplicitandolo nella sua diagnosi psico-storica
che riconosce nella polarita Fiume-Ninfa (depressione-mania) I’emblema della
schizofrenia dell’Occidente. In altri termini, si vuole qui riconoscere la non ca-
sualita delle corrispondenze che vi sono tra mito, profezia e psicoanalisi*' e come

38 Sulla diagnosi si legge dapprima “schizofrenia” scritto a penna, poi, posto fra parentesi e cor-
retto a matita, “stato misto maniaco-depressivo”. Come riporta Davide Stimilli, le schede cliniche
riguardanti Warburg non sono attribuibili al solo Ludwig Binswanger, ma a un lavoro collegiale dei
diversi medici che lavoravano nella clinica o che venivano da fuori per delle consulenze sui pazienti
(cfr. L. Binswanger, A. Warburg, La guarigione infinita. Storia clinica di Aby Warburg, a cura di D.
Stimilli, tr. testi Warburg di D. Stimilli, tr. testi Binswanger di C. Marazia, Neri Pozza, Vicenza
2005, nota del curatore, p. 41).

»]. Hillman, On the Necessity of Abnormal Psychology: Ananke and Athena, in “Eranos Jahrbuch”,
XLIII, 1974, tr. it. di A. Bottini, Ananke e Atena. La necessita della psicologia anormale, in 1d., La
vana fuga degli Dei, Adelphi, Milano 1991, pp. 89-148, p. 98.

4 Sono molti anche i disegni e gli schizzi in cui Tiepolo raffigura 'accoppiata Vecchio-Fanciulla. Si
vedano, a titolo di esempio, lo Studio di gruppo con divinita fluviale e Dio fluviale seduto, ninfa con
remo e putto (New York, Metropolitan Museum Of Art), La Verita svelata da Tempo (New York,
Morgan Library & Museum), Saturno, Cerere e amorino su nubi e Cerere Trittolemo (?), divinita
fluviale e un satiro (Firenze, Museo Horne).

# 11 profondo collegamento fra mito e psiche in particolare ¢ chiaramente espresso da Roberto
Bazlen e da Roberto Calasso che ne riporta il pensiero: «lo credo che 'umanita abbia una spe-
cie di fondamento permanente, cio¢ credo che il mito greco sia sorto allorquando qualcuno che
era passato per una squisita esperienza psichica cerco di comunicarla agli altri e gli fu necessario
ripararsi dalle persecuzioni. Esteticamente parlando i miti sono esplicazioni di stati d’animo. Ci
si puo fermar qui o andare pit a fondo, ma & certo comunque che quei miti sono intellegibili in
senso vivido e luminoso solo a coloro a cui accadono. Voglio dire che io conosco uno che intende
Persefone e Demetra, uno che intende il Lauro, un altro che ha (per cosi dire) conosciuto Artemis.
Per loro queste cose sono assolutamente reali» (R. Calasso, Bobi, Adelphi, Milano 2021, p. 80, cor-
sivo nell’originale). Nel nostro caso il Vecchio e la Fanciulla di Tiepolo, in quanto “tipi mitici” che
assumono di volta in volta identita mitologiche, allegoriche o storiche diverse, assumono il valore
di figure archetipiche dall’intensa valenza psichica prima di accedere al mondo visibile attraverso
raffigurazioni storicamente e iconograficamente connotate. «Gli dei sono dunque, in primo luogo,
una visione mentale» e il mito, quale precedente autorevole, indica «tutto cid che siamo in potenza»
osserva un’attenta commentatrice di Calasso (E. Sbrojavacca, Letteratura assoluta. Le opere e il
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tali nessi si intreccino come ordito nella trama delle immagini in esame, sia che
esse siano sotto forma di pzcture (come nel caso di Tiepolo) o sotto forma di z77za-
ge (come nel caso di Warburg), per riprendere 'ormai consolidata distinzione
proposta da Thomas Mitchell*2.

Viste cosi, nell’ora della loro conoscibilita (Jetz der Erkennbarkeit)®, ossia nel
momento attuale della loro ricezione, il Fzumze e la Ninfa di Tiepolo hanno una
loro pre-storia (Metamorfos: di Ovidio, Iconologia di Ripa, quali fonti letterarie
del soggetto) e una loro post-storia (qui individuata nella nota di Warburg sopra
riportata)*. Continuando a ragionare in termini benjaminiani, se ¢ vero che cer-
te immagini possono rivelare la tensione interna che le connota solamente nella
loro forzata estrazione dal continuum del corso storico®, € possibile interpretare
“Iaccostamento erotico prediletto” da Tiepolo alla luce delle parole di Warburg
relative al Fiume e alla Ninfa, non riguardo naturalmente al loro szgnificato, os-
sia alla loro pre-storia o al loro specifico contesto storico ma riguardo al loro
senso, riconoscendo la distinzione fra szgnificato e senso nei termini proposti da
Arnold Gehlen. 1l filosofo distingue all’interno dell’osservatore un’«intelligenza
ottica inarticolata» che determina il riconoscimento dell’oggetto raffigurato (e
quindi il suo significato) e i «meccanismi intelligenti che lavorano a/ d7 sotto del
riconoscere» in cui alla simbolicita del percetto si lega la profondita emotiva
del percipiente conferendo un sezso all'immagine percepita e gia interpretata a
livello iconografico®.

3. Il modo d’Esserci di Warburg

Per sviscerare il senso che stiamo attribuendo al Vecchio e alla Fanciulla di
Tiepolo, intesi quali “tipi” e come “sintomi” che sembrano potere andare oltre al

pensiero di Roberto Calasso, Feltrinelli, Milano 2021, p. 44).

% Cfr. WJ.T. Mitchell, Four Fundamental Concepts of Image Science, in J. Elkins (a cura di), Visual
Literacy, Routledge, New York 2007, pp. 14-21, tr. it. di V. Cammarata, A.L. Carbone, F. Mazzara,
Scienza dell' immagine. Quattro concetti fondamentali, in 1d., Pictorial turn. Saggi di cultura visuale,
a cura di M. Cometa, :duepunti, Palermo 2008, pp. 5-17, pp. 9-11.

# Cfr. W. Benjamin, Uber den Begriff der Geschichte, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1966, tr. it.
Sul concetto di storia, a cura di G. Bonola, M. Ranchetti, Einaudi, Torino 1997, p. 117 (Material:
da Passagen-Werk N 3, 1), p. 123 (Materiali da Passagen-Werk N 9, 7). Sul concetto di “ora della
conoscibilita” si veda inoltre S. Marchesoni, Conoscibilita e leggibilita, in A. Pinotti (a cura di),
Costellazioni. Le parole di Walter Benjamin, Einaudi, Torino 2018, pp. 31-34.

# 1l sottile articolarsi in ambito storico-artistico del rapporto fra pre-storia e post-storia ha trovato
una sua sofisticata elaborazione culturale nel concetto di “Preposterous history” sviluppato da
Mieke Bal (cfr. M. Bal, Quoting Caravaggio. Contemporary Art, Preposterous history, University of
Chicago Press, Chicago-London 1999; W. Andersen, Mieke Bal’s Preposterous Art History, in “The
European Legacy” (Toward New Paradigms), V1, 3, 2001, pp. 353-362).

 Cfr. ivi, p. 124 (Materzali da Passagen-Werk N 10, 3).

4 A. Gehlen, Zeit-Bilder. Zur Soziologie und Asthetik der modernen Malerei (1965), Klostermann,
Frankfurt am Main 1986, p. 22; tr. it. Quadri d’epoca. Sociologia e estetica della cultura moderna, a
cura di G. Carchia, Guida, Napoli 1989, p. 21.
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loro simbolismo e al loro allegorismo decodificabili in chiave culturale e storico-
artistica, € ora necessario approfondire la concezione antropologico-filosofica di
cura psichiatrica espressa da Ludwig Binswanger, prendendo in considerazione
I'ipotesi di come questa abbia potuto in qualche modo influire sul pensiero di
Warburg e in particolare sulla sua riflessione in merito alla propria malattia®.
Autoriflessione che sembra avere portato Warburg a visualizzare, pochi giorni
prima di morire, il proprio stato maniaco-depressivo ponendolo fuori da sé ed
estendendolo alla Civilta occidentale, oggettivandolo sotto il segno del Fiumze
depressivo e della Ninfa maniaca.

Per lo psicanalista svizzero la figura del terapeuta ¢ infatti colui che conduce
il paziente a un’“oggettivazione di sé”, & come un trampolino che il “malato”
usa per accedere a un punto di vista in prima persona sul mondo e su se stesso*.
Non & un caso che una delle riflessioni di Binswanger prenda avvio proprio dal
frammento 89 di Eraclito: «Coloro che sono desti hanno un mondo comune,
mentre tra i dormienti, invece, ciascuno si volge al proprio»*. Lo psicanalista,
nell’introdurre la questione della malattia nell’orizzonte di una teoria antropo-
logica generale, commenta I’espressione del filosofo di Efeso, sostenendo che
«non solo i malati mentali vivono in un altro mondo (a partire dal quale si de-
termina il significato di un evento) rispetto a noi, ma ciascuno di noi vive anche
in un altro mondo rispetto a quello degli altri»°. La frase di Eraclito presa in
esame da Binswanger ¢ tanto piu significativa se messa in connessione con I'i-
dea di risveglio proposta da Walter Benjamin. 11 risveglio benjaminiano & come
se fosse la soglia che rende condivisibile i mondi diversi di cui hanno scritto
Eraclito e Binswanger. «C’¢ un sapere non-ancora-cosciente di cio che ¢ stato,
la cui estrazione alla superficie ha la struttura del risveglio» scrive Benjamin®'.
E probabilmente attraverso il fulmineo e strettissimo pertugio del rzsveglio-so-
glia che lo psicanalista ¢ riuscito a comunicare con Warburg in quanto malato
mentale (affetto da stato misto maniaco-depressivo), riuscendo a far “mettere

47 Fra Warburg e Binswanger vi fu un proficuo scambio intellettuale non solo durante il soggiorno
di Warburg alla clinica Bellevue, dove il paziente segui tra ’altro con grande interesse la conferen-
za dello psicanalista Sulla fenomenologia tenutasi il 21 novembre 1922, come testimoniato dalla
cartella clinica (cfr. L. Binswanger, A. Warburg, La guarigione infinita, cit., p. 108), ma anche dopo
il congedo i due si scambiarono diverse lettere, libri e manoscritti, confermando affetto e stima in-
tellettuale reciproca. Per portare due esempi significativi di questo rapporto basta segnalare come
Warburg chiamasse Binswanger “medico-amico” (lettera del 30 marzo 1925) mentre Binswanger
in una lettera indirizzata al fratello di Warburg Max, scrive riferendosi al suo ex-paziente: «Mi
manca molto dal punto di vista umano e scientifico» (1 maggio 1925). Si confronti la corrispon-
denza riportata in ivi, pp. 183-244.

# Cfr. A. Canzonieri, Dalle figure esplicite agli orizzonti impliciti dell’ umano. Un viaggio dall' antro-
pologia alla psichiatria e ritorno, in A. Canzonieri, G. Gallo (a cura di), I segni dell’esperienza. Saggi
sulle forme di conoscenza, Carocci, Roma 2011, pp. 61-74, p. 70.

 Ctr. Ibidem.

%0 1, Binswanger, Uber Ideenflucht, Art Institut Orell Fiissli, Ziirich 1933, Sulla fuga delle idee, tr.
it. di C. Caiano, Einaudi, Torino 2003, p. 38.

>'X. Benjamin, [ “passages” di Parigi, (Passagenwerk, 1982, a cura di R. Tiedemann) ed. it. a cura di
E. Ganni, tr. it. del passo citato di M. De Carolis, Einaudi, Torino 2010, p. 433 (K I, 2).
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a tema e quindi a condividere” dal paziente stesso il mondo patologico che
lo imprigionava. Malattia mentale, quella di Warburg, che probabilmente si
alimentava, non tanto dell'impossibilita di trovare un equilibrio nel mondo e
in se stesso, quanto piuttosto nell'impossibilita di vivere nel disequilibrio. E
forse per questo, che, grazie all’aiuto terapeutico di uno psicanalista-filosofo,
quale Binswanger era, che Warburg & riuscito nel suo percorso terapeutico
ad “oggettivare sé e il mondo”, sintetizzando quella forma di equilibrio dina-
mico che da tempo lo studioso aveva riconosciuto nella dialettica, o meglio,
nella polarita irrisolta, di apollineo-dionisiaco nell’arte’>. Warburg ¢ stato in
grado di “mettere a tema il suo risveglio” nell'immagine di un sé psico-storico
(Psychobistoriker) che coglie all’esterno di sé (’'Occidente) una sua dicotomia
interna (quella maniaco-depressiva) oggettivandola nella forma di due figure
mitiche e tradizionalmente raffigurate nell’arte, il Fiume e la Ninfa.

Lo stesso Fiume e la stessa Ninfa sembrano caricarsi del medesimo valore
patologico anche nelle rappresentazioni tiepolesche (in particolare di Milano,
Palazzo Clerici e di Wiirzburg, Residenz, Kaisersaal) in cui il pittore pare ri-
cercare un equilibrio piu psichico che formale, come se anche lui, come War-
burg, non potesse sostenere il disequilibrio statico e fermo di immagini solo
apollinee o solo dionisiache, solo maniache o solo depressive. La gia rilevata
presenza in moltissime delle sue composizioni di certe figure, quali gli orientali,
gli alabardieri, i vecchi e le fanciulle’®, puo trovare una giustificazione proprio
nella ricerca di un equilibrio tensivo e tutto psicologico fra i diversi perso-
naggi che animano la maggior parte delle sue scene dipinte, dentro e al di la
dell’effetto teatrale e scenografico delle diverse composizioni. Non ¢ dunque
da considerarsi una ricerca esclusivamente estetizzante quella di Tiepolo, ma
piuttosto un tentativo di oggettivare sé e il mondo non attraverso un unico
punto di fuga psicologico ma attraverso 'intreccio dinamico di sguardi fieri e
luminosi e occhiate cupe e misteriose per creare un’atmosfera vibrante in grado
di essere sostenuta proprio perché frutto di un tentativo di sintesi di polarita
opposte™. Assecondando tale ragionamento, 'abbraccio tra il Vecchio e la Fan-

>2 Warburg mutua naturalmente la polariti apollineo-dionisiaco da La nascita della tragedia (1872)
di Friedrich Nietzsche. Per un approfondimento sul concetto di polarita in Warburg rimando a A.
Rieber, Oppositions kantiennes / polarités warburgiennes, in “Images Re-vues”, 2013, fuoriserie n.
4 (Survivance d’Aby Warburg), on-line, http://imagesrevues.revues.org/2845.

> Cfr. R. Calasso, I/ rosa Tiepolo, cit., pp. 89-90.

>+ Edgard Wind coglie perfettamente il principio di tentata armonizzazione delle polarita proprio
nell’analizzare la concezione warburghiana di attivita artistica: «La creazione [...] e il piacere arti-
stici [...] si alimentano entrambi delle energie piti oscure della vita umana, e ne restano prigionieri
e minacciati anche la dove sembra realizzarsi un provvisorio equilibrio» (E. Wind, Warburgs Begriff
der Kulturwissenschaft und seine Bedeutung fiir die Asthetik, in Aby M. Warburg. Ausgewdiblte
Schriften und Wiirdigungen, a cura di D. Wuttke, Koerner, Baden-Baden 1980, pp. 401 e ss., p. 410,
citato da U. Raulff, Nachwort, in A. Warburg, Schlangenritual. Ein Reisebericht, Klaus Wagenbach,
Berlin 1988, tr. it. di G. Carchia, F. Cuniberto, Postfazione a A. Warburg, 1/ rituale del serpente,
Adelphi, Milano 2011, pp. 69-112, p. 110).
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ciulla risulta quindi essere la cifra sintetica di questo linguaggio, il segmento
base che esplicita la tensione psichica bipolare che aleggia in quasi tutte le
composizioni del pittore.

Anche la ricorrente presenza lungo tutta la sua carriera di autoritratti all’inter-
no delle scene piu varie (Alessandro e Campaspe nello studio di Apelle, 1726-27
c., Montreal, Museum of Fine Arts; Rachele che nasconde gli idoli, 1726-1729,
Udine, Arcivescovado, Palazzo Patriarcale; Trionfo di Mario, 1729, New York,
Metropolitan Museum; Ricevimento di Enrico 111 nella Villa Contarini, 1745 c.,
Parigi, Musée Jacquemart-André; Banchetto di Cleopatra, 1745-50, Venezia, Pa-
lazzo Labia; Apollo e i quattro continenti, 1751-1753, Wiirzburg, Residenz, Fig.
8) puo intendersi come il significativo szztomzo di voler porre il proprio io, la pro-
pria esperienza, all’interno di un mondo esterno come a volerlo oggettivare con
sguardo diagnostico, quasi da “psico-artista” attento al manifestarsi del teatro
del mondo con tutte le sue maschere e sfaccettature contraddittorie”.

Ai fini della nostra ricerca & ora necessario proseguire approfondendo i
termini psicoanalitici di 7zania e depressione per come li intendeva Binswan-
ger’®, Il particolare approccio fenomenologico-antropologico alla psichiatria
del medico curante di Warburg puo infatti, per questa sua stessa natura pret-
tamente filosofica (fenomenologica), estendersi a riflessioni pitt ampie rispet-
to alla sola fase clinica e terapeutica. Due sono gli assunti binswangeriani
che possono risultare particolarmente interessanti per le nostre riflessioni.
Il primo ¢ che il medico svizzero considera la malattia psichica non come
un evento naturale ma come una delle possibilita originarie della condizione
umana, cio¢ come uno dei 7z0di dell’Esserci, o meglio di quell’essere “gettati
nel mondo” di heideggeriana memoria (concezione in linea, tra Ialtro, con
quella espressa da Eliade in relazione al mito inteso come autorevole prece-
dente della realta e concorde con quella elaborata da Hillman nei confronti
del rapporto fra mito e psiche, come sopra ricordato). Il secondo assunto
fa riferimento alla particolare caratteristica che accomuna le due malattie
mentali qui prese in considerazione: la depressione e la mania. Entrambe,
sostiene Binswanger, sono un disturbo del continuum temporale. Ovvero il
passato, il presente e il futuro che, nei termini husserliani utilizzati dallo

> Lo stesso Adriano Mariuz, certamente il pit sottile interprete dell’'opera di Tiepolo, proprio a
proposito dell’abbraccio fra il Vecchio grifagno e la maliziosa Fanciulla scrive: «Noi siamo tentati
di scorgervi un’allegoria della sua concezione artistica, la personificazione di quell’accordo audace
che egli mette in forma nella sua pittura fra il retaggio di una civilta avviata al tramonto e la novita
di una bellezza radiosa, quale non si era mai vista» (A. Mariuz, Giambattista Tiepolo: “il vero mago
della Pittura”, cit., p. 6). Lo studioso riconosce inoltre al gusto per la stravaganza esotica e capric-
ciosa del pittore una sottigliezza psicologica funzionale a fare fuggire i suoi contemporanei dal
«malessere del vuoto e della noia» anche con un tocco di «incantevole umorismo» (ivi, pp. 10-11).
Sui numerosi autoritratti di Tiepolo si veda ancora Mariuz (ivi, pp. 10-13).

%6 Cfr. L. Binswanger, Melancholie und Manie. Phinomenologische Studien, Guinther Neske, Pful-
lingen 1960, tr. it. di M. Marzotto, Malinconia e mania. Studi fenomenologici, a cura di E. Borgna,
Bollati Boringhieri, Torino 2006. Utile anche I'Inztroduzione del curatore, pp. 7-14.
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stesso Binswanger, corrispondono a retentio, praesentatio e protentio, subi-
scono un’alterazione’’. Piui precisamente, questi tre momenti, che non sono
fenomeni isolati della temporalizzazione, ma momenti della sintesi unitaria
delle operazioni intenzionali costitutive dell’oggetto temporale, subiscono,
proprio in seno a tale sintesi che li costituisce, delle disfunzioni®®. La forma
d’esistenza maniacale, per esempio, & incapace di agire tenendo presenti i
fatti del passato e quelli possibili del futuro e si realizza, de-storificandosi,
solamente in un qui-e-ora slegato e privato di ogni prospettiva tematica®.
Nella forma d’esistenza malinconica si ha invece una perdita della protentio
(futuro) che viene a inglobarsi alla retentio (passato), questo fa si che il me-
lanconico consideri di regola la perdita prevista per il futuro (la perdita della
vita per esempio, quindi la morte) come se si fosse gia verificata, nel presente
o addirittura nel passato®. Warburg stesso nel post scriptum: di una lettera
destinata ai direttori della clinica Bellevue, datata 16 luglio 1921, descrive
cosi cio che lo affligge: «LLa mia malattia consiste in cid, che io perdo la capa-
cita di collegare le cose nei loro semplici rapporti causali, e cid che si rispec-
chia nello spirituale come nel reale»®!. In altre due lettere, una indirizzata
ai direttori della clinica Bellevue (12 aprile 1924)% e una inviata al fratello
Max qualche giorno piu tardi (16 aprile 1924), Warburg stesso riconosce una
certa continuita fra i suoi studi e i pensieri che ha durante il suo ricovero,
che — ricordiamo — si concluse nell’agosto del 1924. Nella lettera al fratello
Warburg scrive: «Si ¢ appurato che i miei pensieri pitt generali, che gia da
anni ho annotato indipendentemente dalle mie osservazioni empirico-stori-
che, si vogliono d’un tratto chiudere in un sistema, che, sulla base di queste
idee, potrebbe addirittura contribuire all’edificazione di una nuova visione
del mondo»®. Nuova visione in grado di fondare una teoria generale della
cultura su basi psico-storiche, ribadisce ancora Warburg, facendo intendere
di avere la consapevolezza di unire in un sistema coerente i pensieri avuti
prima dell’acutizzarsi della malattia (Warburg cita il suo studio del 1912 su-
gli affreschi di Palazzo Schifanoia a Ferrara) a quelli avuti dopo e durante la
diagnosi del suo stato misto maniaco-depressivo®.

51 Cfr. ivi, p. 31.

%8 Cfr. ivi, p. 32.

* Cfr. ivi, pp. 63-98. _

© Cfr. ivi, pp. 29-52. E inoltre interessante sottolineare in questo contesto come una paziente rite-
nuta «piuttosto intelligente» di Binswanger paragoni i malinconici al «letto di un torrente in secca»
(ivi, p. 51).

' L, Binswanger, A. Warburg, La guarigione infinita, cit., p. 151.

2 Cfr. ivi, p. 171.

% Ivi, p. 174.

& Cfr. zbidens. Warburg sembra avere qui descritto il suo processo di “autoguarigione” mettendo
inconsciamente in pratica il concetto goethiano di elaborazione. Concetto che lo stesso Binswanger
considera come la sola forma di genialita creativa che possa produrre il «miracolo» della fuoriuscita
dallo «stato maniacale» (cfr. L. Binswanger, Melanconia e mania, cit., p. 95).
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4. Esperire, comprendere, interpretare (... risvegli e profezie)

Il percorso terapeutico alla clinica Bellevue pare avere aiutato Warburg a conz-
prendere il suo personale 7z0odo d’Esserci. 1l termine comprendere & usato dallo
psicanalista, che ebbe in cura Warburg e con il quale ebbe significativi scambi
intellettuali reciproci, in modo indissociabile, a nostro modo di vedere, dal con-
cetto di “adesso” benjaminiano (Jetztzeit)”. Binswanger non considera infatti
il comprendere come un accumulo, seppur necessario, di dati da archiviare, ma
come una sorta di accesso inaspettato, per folgorazione, nell’oggetto della propria
analisi®. In questa definizione lo psicanalista da enfasi all'immediatezza della
comprensione e al suo potere penetrante. Lo psicanalista instaura al tempo stesso
una speciale dialettica tra tre verbi, che esprimono tre diversi e progressivi gradi
di conoscenza: esperire, comprendere, interpretare”, che Warburg sembra avere
attraversato. Ed ¢ proprio esperendo direttamente la schizofrenia (intesa come
stato misto maniaco-depressivo), provando cio¢ sulla propria pelle quel partico-
lare 7z0do d’Esserci, che Warburg potra poi passare a una comprensione, cioé ad
un “accesso inaspettato e per folgorazione” alle proprie intuizioni di studioso.
Sara cioe I'innesto dell’esperienza della malattia nei sui studi che gli permettera,
di estendere la diagnosi della malattia di cui lui stesso soffriva all'intero Occi-
dente, riconoscendone nel Fiume-depresso e nella Ninfa-maniaca il pit eloquente
emblema. Tale percorso conoscitivo, che dall’esperire passa al comprendere, &
segnato, almeno per come lo stiamo delineando nel seguire la triade conosci-
tiva binswangeriana, da una potente associazione fra il 7odo d’Esserci proprio
dell'uomo Warburg e la ricerca scientifica da lui condotta in qualita di storico
dell’arte e della cultura. Tale ricerca assume sempre piti consapevolmente la con-
notazione di una “psico-storia”, che fa dei suoi elementi costituenti, la Nachleben
e le Pathosformeln in particolare, gli strumenti di un’znterpretazione della cultura
figurativa occidentale, che si connota come imprescindibilmente legata a una
sorta di inconscio della storia, analogo a quello dei singoli individui, e pertanto
con i propri sogni e i propri risvegl.

E bene precisare che il particolare 7z0odo d’Esserci di Warburg non ¢ da in-
tendersi come un qualcosa di legato esclusivamente alla sua malattia mentale.
Questa ¢ per noi da considerarsi solo come una fase acuta e incontrollata del suo

® Cfr. W. Benjamin, Su/ concetto di storia, cit., pp. 45-47. Si veda inoltre G. Giurisatti, Jezztzezt, in
A. Pinotti (a cura di), Costellazioni. Le parole di Walter Benjamin, cit., pp. 91-94.

¢ Cfr. L. Binswanger, Erfabren, Verstehen, Deuten in der Psychoanalyse, in “Imago”, XII, 2-3, pp.
223-237, 1926, ora in 1d., Ausgewdblte vortrige und aufsitze, Band I: Zur phinomenologischen
Anthropologie, Francke, Bern 1955 tr. it. di E. Filippini, Esperire, comprendere, interpretare nella
psicoanalist, in 1d., Per un’antropologia fenomenologica. Saggi e conferenze psichiatriche, a cura di F.
Giacanelli, Feltrinelli, Milano 2007, pp. 214-228, p. 220.

¢ Cfr. G. Didi-Huberman, Limmagine insepolta. .., cit., pp. 364-367. Delle sue pubblicazioni e
delle sue conferenze sul tema dell’esperienza, della spiegazione e della comprensione in psicoanalisi
Binswanger informo lo stesso Warburg durante la loro corrispondenza (L. Binswanger, A. War-
burg, La guarigione infinita, cit., lettera del 28 dicembre 1925, in particolare p. 212).
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stare al mondo®. Modo d’Esserci che sembra a sua volta avere straordinari punti
di contatto sia con “la visione del mondo” di Benjamin sia con quella di Binswan-
ger. Ne ¢ significativo indizio il modo con cui Warburg guarda e interpreta le
figure di Botticelli in uno scritto del 1893:

La singolare predilezione per lo stato d’animo quieto nella figurazione delle figu-
re umane conduce I'artista a conferire alle teste una bellezza trasognata, inerte, che
ancora oggi ¢ ammirata come il segno distintivo delle sue creazioni. Di talune donne
e di certi giovani si potrebbe dire che sembra giungano a rendersi conto del mondo
esterno come se si fossero appena destati da un sogno e, sebbene volgano di nuovo
attivamente verso la realta, pare che le immagini del sogno continuino ad echeggiare
ancora nella loro coscienza®.

Gia Georges Didi-Huberman ha messo in relazione la descrizione di Warburg
delle figure trasognate botticelliane con il concetto benjaminiano di risveglio (di cir-
ca trent’anni posteriore), cogliendone una «sollecitazione a interpretare» I'atmzosfera
psichica delle immagini che si svincola dalla sola ricognizione iconografica e iconolo-
gica delle opere™. A questa associazione & possibile a sua volta accostare la gia ricor-
data citazione di Eraclito («Coloro che sono desti hanno un mondo comune, mentre
tra i dormienti, invece, ciascuno si volge al proprio») usata come punto di partenza
per alcune riflessioni psicoanalitiche e fenomenologiche di Binswanger.

Alla luce anche di questi intrecci fra realta storica, sogno e risveglio, conside-
rare Warburg come uno strumento privilegiato per la comprensione del Fiume
e della Nznfa di Tiepolo vuol dire attribuire alla conoscenza non solo un valo-
re storico ma anche, in un certo modo, esistenziale, legato cio¢ profondamente
all’Essere. Il rapporto fra ricerca storico-culturale e la ricerca di una guarigione
psichica individuale si concretizza d’altronde proprio nella celebre conferenza di
Kreuzlingen sul Retuale del serpente (Bilder aus dem Gebiet der Pueblo-Indianer
in Nord-Amerika, 21 aprile 1923) che per Warburg assume un significato che va
ben oltre alla ripresa della sua attivita scientifica. Essa ¢ la boa di svolta di un
auto-guarigione che tenta di «tradurre in simbolo le potenze fobiche di cui &
stato vittima»’".

6 Ulrich Raulff riferisce del giustificato riserbo della famiglia attorno allo stato di salute mentale di
Aby Warburg prima del ricovero in una clinica privata di Jena e poi in quella di Bellevue. «Resta
il dilemma — scrive Raulff — se a cedere fu in effetti “soltanto” una psiche da sempre in pericolo o
non piuttosto una identita politico-etnico-religiosa oltremodo complessa e fragile» (cfr. U. Raulff,
Postfazione a A. Warburg, I/ rituale del serpente, cit., p. 72).

® A, Warburg, Sandro Boticellis “Geburt der Venus” und “Friibling”. Eine Untersuchung iiber die
Vorstellungen von der Antike in der italienischen Friihrenaissance, Voss, Hamburg-Leipzig 1893, tr.
it. La Nascita di Venere e la Primavera di Botticelli. Un’indagine sulle rappresentazioni dell’ Antico
nel Primo Rinascimento italiano, in 1d., La rinascita del paganesimo antico e altri scritti (1889-1914),
Opere I, a cura di M. Ghelardi, Aragno, Torino 2004, pp. 77-161, p. 147.

70 Cfr. G. Didi-Huberman, Ouvrir Vénus. Nudité, réve, cruaté, Gallimard, Paris 1999, tr. it. di S.
Chiodi, Aprire Venere. Nuditd, sogno, crudelta, Einaudi, Torino 2001, pp. 21-22.

"M U. Raulff, Postfazione a A. Warburg, I/ rituale del serpente, cit., p. 99.
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E possibile a tal proposito approfondire la distinzione effettuata da Binswan-
ger fra Uesperire, il comprendere e Uinterpretare prendendo in considerazione
Vepistemologia dell’interpretazione di Paul Ricceur, che nel metodo fenome-
nologico innesta la questione ermeneutica. Per il filosofo francese «il testo [il
testo iconico, nel nostro caso] non compie il suo senso che nell’appropriazione
personale»’?. Questa non pud perd essere immediata, il suo raggiungimento
deve essere necessariamente filtrato da una riflessione semiotica, storica, psi-
canalitica che ponga delle basi di oggettivita (basi che noi abbiamo inteso con
il significato dell’opera e della sua pre-storia) sulle quali innestare il «movimen-
to esistenziale di appropriazione»”. La posizione di Ricceur ¢ dunque chiara
e facilmente assimilabile metodologicamente alla nostra, che riconosce, nello
specifico, I'intima fusione di mito e psicanalisi come chiave ermeneutica per
comprendere le figure rappresentate da Tiepolo ed evocate da Warburg’®. Dopo
una prima oggettivazione semiotica, iconografica e storica dei dipinti di Tiepo-
lo presi in esame, gia comunque consolidata nella letteratura critica e storico-
artistica, ci si & voluti spingere verso I'interpretazione del senso di queste figure
e lo si & voluto fare attraverso il grimaldello speciale delle associazioni mentali
di Aby Warburg, probabilmente uno dei pochi interpreti in grado di accedere
al livello esistenziale delle immagini, forse — abbiamo ipotizzato — anche grazie
al suo particolare 7zodo d’Esserci maniaco-depressivo, che lo ha fatto essere
sensibile sismografo delle tensioni bipolari e delle relative intensita sintomati-
che, perché innanzitutto provate — esperite — su di sé.

72 P. Ricceur, Le conflict des interprétations, Editions du Seuil, Paris 1969, tr. it. di R. Balzarotti, F.
Botturi, G. Colombo, I/ conflitto delle interpretazioni, Jaca Book, Milano 2007, p. 409, corsivo mio.
» Ibidem. Cfr. inoltre ivi, pp. 20-25, pp. 408-410. Ricceur afferma chiaramente: «Lesegesi, pit di
ogni altra disciplina riguardante “segni”, ha bisogno di un tale strumento di pensiero: in mancanza
di senso oggettivo, il testo non dice pitt nulla, senza appropriazione esistenziale, cio che dice non
¢ pil parola vivente. Il compito di una teoria dell’interpretazione ¢ allora di articolare in un unico
processo questi due momenti della comprensione» (ivi, p. 410).

7 Ricceur tratta, tra I'altro, il tema della comprensione e dell’appropriazione proprio in riferimen-
to al mito: «Perché dovremmo prestare tanta attenzione e comprensione a miti che ci sembrano
ormai morti e superati? Dobbiamo cercare di andare oltre questa alternativa: da un lato la fami-
liarita con i miti che abbiamo raggiunta via via ci assicura che tutti in qualche modo ci parlano;
tale credito, tale fiducia costituiscono il presupposto stesso della nostra ricerca: non li avremmo
interrogati se non ci avessero interpellato, se non potessero ancora fare appello alla nostra com-
prensione. Tuttavia, non si tratta di un interrogativo che viene dal nulla: occorre essere in situa-
zione per intendere e per comprendere. E un’illusione pensare di poter essere spettatori, senza
peso, senza memoria, senza prospettiva, e poter guardare tutto con uguale simpatia. Quest’in-
differenza, nel senso proprio del termine, ¢ distruttiva ai fini dell’appropriazione» (P. Ricceur,
Philosophie de la volonté. 11. Finitude et culpabilité. Comprenant deux textes: L'homme faillible,
La symbolique du mal, tr. it. di M. Sbaffi Girardet, Finitudine e colpa, Morcelliana, Brescia 2021,
p. 579). 1l filosofo francese intende inoltre la psicoanalisi come un’ermeneutica in quanto spiega
i fenomeni psichici mediante conflitti di forze, divenendo dunque un’energetica che, proprio
nell’antinomie di energie opposte (nel nostro caso: depressione/mania), cerca il senso nel signi-
ficato apparente (nel nostro caso: Vecchio/Fiume — Fanciulla/Ninfa). Si confronti G. Martini,
Ripensando il contributo di Ricceur alla psicoanalisz, in D. Jervolino, G. Martini (a cura di), Paul
Ricceur e la psicoanalisi, Franco Angeli, Milano 2007, pp. 31-63, p. 33.
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1l valore che Warburg attribuisce all'immagine del Fiume e della Ninfa, rico-
noscendola come emblema della schizofrenia dell’Occidente, ¢ stato qui accolto
come chiave di lettura tesa a comzprendere il possibile senso (psicologico) con cui
Tiepolo ha pit volte rappresentato queste due figure mitiche e mitologiche insie-
me. Abbiamo infatti colto nell’abbraccio del Fiume con la Ninfa pit volte realiz-
zato dal pittore veneziano un valore che, attraversato lo stadio decorativo, quello
allegorico e quello simbolico, giunge a poter essere riconosciuto anche come un
abbraccio di energie psichiche che il Fiume nella propria vecchiaia malinconica e
la Ninfa nella propria esuberante giovinezza incarnano.

Ricollegandosi infine alle due citazioni poste in esergo all’articolo, quella di
Massimo Cacciari” e quella di Andrea Pinotti’®, si potrebbe affermare che non
solo alcuni dipinti (o porzioni di dipinto) di Giambattista Tiepolo hanno profe-
tizzato il modo d’Esserci maniaco-depressivo di Aby Warburg ma che anche War-
burg con le sue riflessioni e diagnosi psico-storiche ha creato il suo precursore,
evocando inconsciamente la combinazione erotica prediletta dal pittore. Tiepolo
e Warburg attraverso le figure mitiche del Fzume e della Ninfa hanno cosi per-
messo I'innesco di cio che Ernst Bloch ha chiamato “Ezngedenken”, Uinmemo-
rare, il ricordare il futuro. Sileggano in tal senso le parole del filosofo tedesco:

Cio che ¢ accaduto [geschehen], & sempre accaduto solo a meta [halb geschehen],
e la forza che lo fece accadere, che si espresse in esso in maniera insufficiente, conti-
nua a operare in noi e getta il suo bagliore anche sui nostri tentativi parziali, ancora
futuri che giacciono dietro di noi. [...] Nonostante la sua apparente cristallizzazio-
ne nel passato, nella sua transitorieta esso serba in se stesso ancora un qualcosa di
segreto, un elemento di futuro [ein Element des Zukiinftigen], come pure il cristal-
lizzarsi del futuro nel presente pacificato del senno di poi o della valutazione ha
sopra di sé ancora sempre dei momenti di indecisione, delle alternative, degli dei
sconosciuti che ci attendono?’.

» M. Cacciari, Dell'inizio, (I ed. 1990), Adelphi, Milano 2001, nuova ed. riveduta e ampliata, pp.
362-363, corsivo nell’originale.

6 A, Pinotti, Memorie del neutro, Morfologia dell’immagine in Aby Warburg, Mimesis, Milano
2001, p. 128. Pinotti puntella le sue considerazioni sulla concezione del tempo in Warburg con le
riflessioni di Thomas Stearns Eliot e Jorge Luis Borges riferite all’idea di “ordine temporale” e di
“precursore” (ivi, pp. 126-130). Si vedano: T.S. Eliot, Tradizione e talento individuale (1919),in 1d.,
1] bosco sacro. Saggi di poesia e di critica, a cura di L. Anceschi, Mursia, Milano 1971, pp. 93-101;
J.L. Borges, Kafka ¢ i suoi precursori (1951), in 1d., Altre inquisizioni, tr. it. e prefaz. di F. Tentori
Montalto, Feltrinelli, Milano 1985, pp. 106-108.

7 E. Bloch, Geist der Utopie (Fak-simile der Ausgabe von 1918), Suhrkamp, Frankfurt am Main
1971, pp. 332-340, tr. it. di S. Marchesoni, Per la teoria della conoscenza motorio-fantastica di questa
proclamazione, in E. Bloch, W. Benjamin, Ricordare il futuro. Scritti sull’ Eingedenken, a cura di
S. Marchesoni, Mimesis, Milano-Udine 2017, pp. 31-42, p. 34. «’immemorare — esplicita Mar-
chesoni — non ¢ legato alla rappresentazione del passato, ma al “presentimento di un sapere non
ancora cosciente” che, pur implicando un certo lavoro sul passato, ¢ rivolto al futuro. [...] Bloch
suggerisce non solo che il passato non ¢ qualcosa di compiuto e di definitivo, ma che, parados-
salmente, I'accadere non si esaurisce mai nell’accaduto: ogni evento passato reca in se stesso una
riserva di potenzialita che, prima o poi, si faranno sentire e pretenderanno di essere attualizzate.
L’immemorare & quella peculiare esperienza in cui appunto tali potenzialita diventano percettibili
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Per attualizzare i termini della questione si potrebbe persino affermare, non
senza un ulteriore azzardo concettuale’, che il caso Tiepolo/Warburg in relazio-
ne alle figure mitiche del Fiume e della Ninfa abbia qui prodotto un’interpreta-
zione riconducibile a una sorta di archeologia dell’zperstizione landiana™, in cui
“I’accoppiata erotica prediletta” del pittore veneziano (XVIII secolo) assume a
posteriori (XXI secolo) la natura di profezia figurativa autoavveratasi nel pro-
cesso di autoguarigione di uno storico dell’arte amburghese (XX secolo) che
non si ¢ mai occupato di Tiepolo, pre-occupandosi pero intimamente e visceral-
mente di alcune figure/immagini che 'artista ha ripetutamente proposto nelle
sue opere. Tale interpretazione si fonderebbe proprio sull’idea profondamente
warburghiana «per cui il rapporto tra passato e presente inteso come influenza
unidirezionale dal primo al secondo debba lasciare spazio a una relazione di
scambio e di interdipendenza reciproca», inducendo a ripensare la storia, e la
storia dell’arte e delle espressioni culturali in particolare, come una scienza non
esclusivamente basata su una temporalita dispiegata in senso cronologico lineare
ma fondata anche su un paradigma morfologico e tipologico di ascendenza go-
ethiana®. Tenere insieme questi due paradigmi, quello storico e quello morfolo-
gico, ossia «comprendere come un fenomeno storico possa essere, al contempo,
anche trascendentale»®!, rimane la sfida metodologica aperta dalla storia dell’arte
antropologicamente orientata inaugurata da Aby Warburg.

Come afferma Pinotti, le forme intese quali “tipi” sono «l’oggetto specifico
della scienza warburghiana della cultura come morfologia dell'immagine»*2. Tali
“tipi” non sono perd da considerarsi come modelli archetipici collocati in un
trascendente iperuranio platonico ma sono goethianamente la manifestazione
«universale immanente al fenomeno particolares che li varia®. Si puo cosi affer-

per un soggetto, individuale o collettivo» (S. Marchesoni, EINGEDENKEN. Ricordo del futuro e
metafisica dell interioritd nello Spirito dell'utopia di Ernst Bloch, in “B@beleonline”, 5, 2019, pp.
295-306, p. 299 e p. 301).

78 Azzardo relativo se si prende alla lettera quanto affermato nel 1979 da Furio Jesi: «Cio che conta,
nell’istante in cui il “materiale mitologico” cade sotto I'indagine, ¢ I'attualita del modo di conoscer-
lo» (F. Jesi, Materiali mitologici. .., cit., p. 350).

7 Cfr. D. Carstens, Hyperstition: An Introduction (Interview to Nick Land), in “O(rphan)d(rift>)”,
online, https://www.orphandriftarchive.com/articles/hyperstition-an-introduction/.

8 Cfr. A. Pinotti, Memorie del neutro..., cit., in particolare p. 131 e pp. 83-88, con i riferimenti
bibliografici a J.W. Goethe. Pinotti definisce Warburg uno «storico delle forme come tipi morfo-
logici, scienziato delle forme tipiche» (ivi, p. 79). Per lo studioso la storia dell’arte di Warburg, in-
fluenzata da Robert Vischer e da Jacob Burckhardt, si prende carico dell’«inaggirabile presenza del
contenuto psichico» delle immagini, considerando quest’ultimo come un’«invariante storica, cio¢
tipica, di innumerevoli variazioni storiche e culturali» (cfr. ivi, pp. 80-81). Si confronti inoltre P.
Giacomoni, Le forme e il vivente. Morfologia e filosofia della natura in | W. Goethe, Guida, Napoli
1993. Sul delicato rapporto fra morfologia e storia rimando allo studio seminale di Carlo Ginzburg
che raccoglie testi pubblicati dal 1961 al 1986: C. Ginzburg, Mzt emblem: spie. Morfologia e storia,
Einaudi, Torino 2000.

8t A. Pinotti, Memorie del neutro. .., cit., p. 203.

82 Cfr. ivi, p. 200.

% Cfr, ivi, pp. 201-202.
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mare che il Fiume e la Ninfa in qualita di “tipi mitici” producono e manifestano
il loro senso nel mantenere la loro znzvarianza (tanto sotto forma di picture quanto
sotto forma di zmzage) all'interno di un percorso storico che da Tiepolo arriva
a Warburg e che poi da Warburg torna a Tiepolo, ripercorrendo la storia con-
tropelo (come direbbe Benjamin)®* proprio perché il loro sezso non puo essere
unidirezionale, basando la propria condizione di possibilita ermeneuticamente
aperta su un rapporto principalmente tipologico piuttosto che su un rapporto
esclusivamente storico con il “modello mitico”. Modello mitico che, inserito nel
tempo storico, si pone come precedente autorevole e profezia tesa ad avverarsi per
coloro che la comprendono come tale. «La storia dell’arte € una storia di profezie.
[...] Affinché queste profezie possano diventare comprensibili debbono pero
giungere a maturazione quelle circostanze che 'opera d’arte spesso ha precorso
di secoli o anche solo di anni», dichiara inequivocabilmente Benjamin®.
Assecondando infine la teoria delle “connessioni archetipiche” concepita da
Furio Jesi®, si potrebbe inoltre affermare che nel caso in esame il senso viene
a crearsi proprio dall’associazione (o dalle “relazioni fisse”, scrive Jesi)® di
immagini astratte (/7zages, malattie mentali, stato misto maniaco-depressivo) e
immagini concrete (pictures, Vecchio-Fiume e Giovane-Ninfa dipinti, che sono a
loro volta personificazioni mitologiche di energie naturali e psichiche). L'accop-
piata tiepolesca Fiume-Ninfa recupera il suo essere “connessione archetipica”
latente riemergendo da un tessuto iconografico divenuto patrimonio culturale
figurativo proprio in quanto viene riconosciuta anzitutto come connessione
generata dalla psiche umana prima ancora di essere espressa e simbolizzata
nell’esperienza estetica. In pratica, I'incontro (profetico) dei Vecchi e delle Fan-
ctulle dipinti da Tiepolo con le figure del Fiume depresso e della Ninfa mania-
ca evocate da Warburg permette alle immagini tiepolesche di risalire oltre la
loro pre-storia ovidiana (letteraria) e ripiana (allegorica) per essere restituite
alla “commozione”®® originaria di un tempo mitico che ¢ possibile intravedere

8 Cfr. W. Benjamin, Su/ concetto di storia, cit., p. 31.

% W. Benjamin, Paralipomena e materiale vario per la I11 stesura di L'opera d’arte nell’era della sua
riproducibilita tecnica (1939), in W. Benjamin, Aura e choc. Saggi sulla teoria dei media, a cura di
A. Pinotti, A. Somaini, Einaudi, Torino 2012, p. 68 (Benjamin-Archiv Ms 397). Sulla stessa linea &
anche Gianni Vattimo, che scrive: «Copera d’arte & profetica. Si tratta di leggerla come profezia,
come punto di partenza e non come punto di arrivo [...]. Se 'opera va presa sul serio nel suo
carattere profetico, bisognera piuttosto chiederci, letteralmente, che cosa essa voleva dire: non,
semplicemente, che cosa significa» (G. Vattimo, Poesza e ontologia, Mursia, Milano 1967, pp. 64-
65, corsivo nell’originale).

8 F Jesi, Le connessioni archetipiche, in “Archivio internazionale di Etnografia e Preistoria”, I,
1958, pp. 35-44, ora in Id., “La ceramica egizia” e altri scritti sull Egitto e la Grecia (1956-1973), a
cura di G. Schiavoni, Aragno, Torino 2010, pp. 209-217.

8 F. Jesi, Trasmissione sulla favolistica (1969 circa), in “Riga” (Furio Jesi), a cura di M. Belpoliti, M.
Manera, 31, 2010, pp. 88-89, p. 88.

8 Per Jesi ¢ dalla “commozione” che nascono le “connessioni archetipiche”. Essa ha una fonda-
mentale funzione gnoseologica entrando in risonanza con il mito nel porsi spontaneamente in re-
lazione empatica con esso (cfr. F. Jesi, Studi cosmogonici, in “Archivio internazionale di Etnografia
e Preistoria”, I, 1958, pp. 45-56, ora in Id., “La ceramica egizia” e altri scritti. .., cit., pp. 219-230).
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e apprezzare esteticamente solamente attraverso la scansione storica di alcu-
ne immagini artistiche in grado di conservarlo e proteggerlo dissimulandolo
nell’evidenza di schemi iconografici consolidati.

Da ultimo si puo ricordare come la diagnosi warburghiana di schizofrenia
dell’Occidente incentrata su mania e depressione sia stata completamente assi-
milata dalle piu recenti riflessioni antropologiche sull’ Antropocene, dimostran-
do come la carica energetica di queste due polarita psichiche continui sotterrane-
amente a operare anche in nuovi contesti culturali. Scrivono Déborah Danowski
e Eduardo Viveiros de Castro:

In un’epoca in cui Uesuberanza maniacale e la depressione melanconica sembrano
contendersi la guida della psiche collettiva, ogni discorso sulla fine del mondo suscita
un discorso inverso che enfatizza I'eternita umana, la sua capacita di superamento e
sublimazione, e che tende a considerare tutte le idee di declino o fine come irrealisti-
che, fantasiose e persino superstiziose®.

8 D. Danowski, E. Viveiros de Castro, Hd mundo por vir? Ensaio sobre os medos e os fins, Flo-
rianépolis, Desterro, Cultura e Barbarie e Instituto Socioambiental 2014, tr. it. di A. Lucera, A.
Palmieri, Esiste un mondo a venire? Saggio sulle paure della fine, Nottetempo, Milano 2017, p.
76, corsivi miel.
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Fig. 1. Giambattista Tiepolo, La corsa del carro del Sole
(particolare Abbraccio di Fiume e Ninfa), Milano, Palazzo Clerici.

Fig. 2. Giambeattista Tiepolo, L'Olimpo e i quattro continenti
(particolare Abbraccio di Fiume e Ninfa), Wiirzburg, Residenz.



Fig. 3. Giambattista Tiepolo, Incontro di Antonio e Cleopatra
(particolare Cleopatra fra gli Orientali), Venezia, Palazzo Labia.



Fig. 4. Giambattista Tiepolo, Abbraccio di Ade e Kore, Venezia, Palazzo Labia.

Fig. 5. Giambattista Tiepolo, Abbraccio di Tempo e Verita
(part.), Venezia, Palazzo Barbarigo.



Fig. 7. Giambattista Tiepolo, Temzpo e Verita, Boston, Museum of Fine Arts.



Fig. 8. Giambattista Tiepolo, L'Olimpo e i quattro continenti
(particolare Autoritratto), Wiirzburg, Residenz.
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1. Introduction

In Europe, the seventeenth century was a time of profound cultural renewal;
a period in which many forms of human knowledge changed, were reorganized
and stabilized compared to the previous century. It was the era in which what
we now call “scientific thought” emerged, in which mathematics definitively
established itself as a tool for describing reality, in which the experiment was
codified for the investigation of nature, and in which mankind discovered that
there is not only one truth, but that truth itself is corrective, gradual and that its
discovery is the undertaking of many people. The dissemination of knowledge
therefore became increasingly important so that more and more individuals
could have access to the sciences.

In this period of radical redefinition of both the arts and sciences, new pro-
ducts of knowledge emerged, among which, first and foremost, were the scien-
tific societies, heirs of the Renaissance academies, and the scientific periodicals
which were offshoots of the gazettes. These two enterprises were intimately asso-
ciated, so much so that scholars have often considered the early periodicals as an
expression of the learned and scientific societies. For several decades historians
have developed accurate investigations into these two aspects, from highly mul-
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ti- and inter-disciplinary perspectives capable of emphasizing the contribution of
periodicals within the history of knowledge.!

Little or nothing has been done, however, on another aspect connected and
correlated to these two, and which is the subject of this paper, namely the birth of
scientific and philosophical reviews,? which asserted themselves as a new textual
genre and which changed the accepted style of reasoning and thinking, and
therefore also the way of collecting, producing, examining and disseminating
knowledge.’ This was a disruptive event in European intellectual history which
saw tens of thousands of reviews published and saw the involvement of hun-
dreds of reviewers between 1665 and 1789, especially in the prevalent linguistic
areas, i.e. Latin, English, French, German and Italian. Despite a phenomenon
of this magnitude, reviews have not attracted much of attention from scholars,
who have focused more on journals and learned societies in the shaping of the
Republic of Letters.

This paper does not consider the review either as a specific textual genre rich
in peculiarities,* nor as the source of a new style of reasoning that changed the
established method of producing a philosophical or scientific work, but its ori-
gin is connected to the two previously mentioned aspects. The relationship with
scientific periodicals is evident: reviews were published by journals. The periodi-
cals, in turn, although typically run and directed by a single person who imprin-
ted his editorial line, were mostly collective enterprises, expressions of informal
or formal work groups which sometimes represented the precursors of learned
societies and the more institutionalized and hierarchically organized academies.

This article is therefore an attempt to introduce a new piece into this complex
story, to try to understand it from a different perspective.

2. Early Reviews in France

On January 5, 1665, Denis De Sallo, under the pseudonym Sieur d’'Hédou-
ville, published what can be considered the earliest learned journal in Euro-

! See among the many studies D.A. Kronick, A History of Scientific and Technical Periodicals: The Ori-
gins and Development of the Scientific and Technological Press 1665-1790, Scarecow Press, New York
1962; B. Houghton, Scientific Periodicals: Their Historical Development, Characteristics and Control,
Clive Bingley, London 1975; O. Dann, Vorz Journal des Scavants zur wissenschaftlichen Zeitung, in
Gelebrte Biicher vom Humanismus bis zur Gegenwart, Harrassowitz, Wiesbaden 1983, pp. 63-80; T.
Habel, Gelehrte Journale und Zeitungen der Aufllirung. Zur Entstebung, Entwicklung und Erschlie-
Bung deutschprachiger Rezensionszeitschriften des 18. Jabrhunderts, edition lumiére, Bremen 2007.

2 In this period, it is almost impossible to distinguish philosophical investigations from scientific
ones. The distinction between philosophy and science is decidedly later and consequent to the
reorganization of knowledge between the end of the eighteenth century and the beginning of the
nineteenth century.

> M. Sgarbi, Reviewing as a New Style of Reasoning in the Early Modern Period, forthcoming.

4 B. Uhling, Die Rezension — eine Textsorte des 18. Jabrbunderts in Deutschland, in Sprachgeschichte
als Textsortengeschichte, Peter Lang, Frankfurt am Main 2000, pp. 337-365.
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pe, Le Journal des Scavans® However, there had been a previous (undated)
attempt, never accomplished, to establish a scientific and literary journal, by
the historian Francois-Eudes de Mézeray. De Mézeray was a member of the
committee of La Gazzette founded in 1631 by Théophrase Renaudot and was
aware of the potential of new modes of communication as a source for creating
and holding knowledge, hence power. From the privilege for the publication
of this Journal Littéraire General, the genesis and the purpose of De Mézeray
emerge quite evidently:

[...]1 De Mézeray, our historiographer, has very humbly explained to us that one
of the main purposes of the Histoire on which he has worked for twenty-five years is
to determine the new discoveries and enlightenments [/umziéres] which are found in
the sciences and arts, the knowledge of which is no less useful to human beings than
that of the actions of war and politics. This part, however, could not be inserted into
in his work without making a boring confusion and an embarrassing and disagreeable
mixture, and that, being his chief intention, as it always has been, to serve and benefit
the public and furnish them with a work as fruitful and honest as it is entertaining
and enjoyable, he would have thought to collect these things and to give an account
of it every week, under the title of J.L.GL. (Journal littéraire général) [...]1 For these re-
asons, considering that sciences and arts shed no less light on great state than that the
arms do, and that the French nation excels as much in spirit as in courage and valor;
then desiring to favor the supplicant and giving him the means to support the great
expenses which he incessantly incurs in the execution of such a laudable project, both
for the payment of several people whom he is obliged to employ and for the mainte-
nance of correspondence with all knowledgeable and worthy scholars in various and
distant countries; we have allowed him to collect and amass from all parts and places
that he deems appropriate the new enlightenments [/umziéres], knowledge and inven-
tions which will appear in physics, mathematics, astronomy, medicine, anatomy and
surgery, pharmacy and chemistry; in painting, architecture, navigation, agriculture,
weaving, dyeing, the manufacture of all things necessary for the life and use of human
beings, and generally in all sciences and arts, both liberal and mechanical; as also to
search for, explain and provide all the new parts, monuments, titles, acts, seals, medals
which it will be able to discover for the illustration of the history, the advancement of
sciences and the knowledge of the truth; [...] as we have also allowed him to collect
in the same way the titles of all the books and writings which will be printed in all the
parts of Europe, without, however, he having the freedom to make any judgment or
reflection on what will be morals, religion, or politics, and which will concern in some
way that it may be the interests of our State or of other Christian princes.®

This long statement makes clear above all how the power of a state does not
only rely on its army, but also on knowledge produced by the arts and sciences.

> In France, as in other parts of Europe, there were periodicals and newspapers, for example the Ga-
zette promoted by Richelieu, but they did not have a scientific, or rather “savant”, erudite character.
See B.T. Morgan, Histoire du Journal des Scavans depuis 1665 jusqu’en 1701, PUF, Paris 1929,

¢ C.-A. Sainte-Beuve, Causeries du lundi, Garnier, Paris 1853, pp. 227-228.
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The collection and dissemination of this knowledge is considered as useful and
profitable for the empowerment of every citizen, for the glory of the state that
promotes them, and represents an advancement towards truth. Furthermore,
the privilege reveals the intention of the author to publish weekly this kind of
learned information and that the gathering and spreading of knowledge were
based on a collective effort and on a network of national and international schol-
ars, who would have collaborated with the main editor. Finally, the enterprise
of reviewing is conceived as a branch or an offshoot of the historical activity of
collecting new knowledge and discoveries.

Whether and how this initiative involved members of the Académie Francaise
(1635), of which De Mézeray was a member since 1648, or the Académie des
Inscriptions et Belles-Lettres (1663), it is not possible to ascertain.” However, the
privilege seems to reflect the two souls of the academies and envisage the future
Académie des sciences.®

What is interesting for the purpose of the present investigation is that new
discoveries in the fields of arts and sciences are compared with the newly pub-
lished books. Like any other kind of invention and discovery, a newly published
book must be collected and disseminated as soon as possible for the progress
of knowledge. A book and a scientific discovery convey a very similar kind of
knowledge, profitable for every citizen of the state, hence this knowledge must
be gathered, examined, processed, and disseminated. This equalization is impor-
tant because it compares the scope of reviewing books with that of transmitting
new scientific discoveries, exactly as the new-born scientific and learned acad-
emies had done around Europe by sharing their experience and experiments.
Perhaps De Mézeray as historian had not the acute scientific sensibility to pursue
this kind of enterprise;” however, it is exactly by this compilation of histories (5zs-
torzae) that Francis Bacon suggested the creation of a register of new knowledge,
inventions and discoveries.

7 Académie des Inscriptions et Belles-Letters was established by Colbert and a number of academi-
cians of the Académie Francaise see Historie de I’ Académie Royale des Inscriptions et Belles Lettres,
Imprimerie Royal, Paris 1736, p. 2.

8 In its Status, the Académie Francaise established that religious matters should be avoided and
that everything concerning politics or ethics agreed with the authority of the state. See Historie de
U'Académie Francaise, Didier, Paris 1858, p. 492. In its Réglement the Académie des Inscriptions
et Belles-Lettres stated that the focus of its activity was «the statues, mausoleums, epitaphs, med-
als, coins, mottos and inscriptions of public buildings and all the other things of the same nature,»
and for doing this the academicians had to be in contact with «many learned men of Paris and of
the nation as well as of the foreign countries.» See Historie de I’ Académie Royale des Inscriptions
et Belles Lettres, cit., pp. 13, 15. The official statutes of the Académie des sciences were not writ-
ten until 1699, however since the very early stages in 1666 the focus was on experimental physics,
chemistry, anatomy, astronomy, geometry and arithmetic. See Pierre Clément, Lettres, instructions
et mémoires de Colbert, Imprimerie Impériale, Paris 1868, v. 5, pp. 513-514.

? This is Birn’s opinion in Raymond Birn, Le Journal des Savants sous [’Ancien Régime, in: «Journal
des Savants», vol. 1, 1965, pp. 15-35.

10 C. Wellmon, Organizing Enlightenment. Information QOverload and the Invention of the Modern
Research University, Baltimore, Johns Hopkins University Press 2015, pp. 45-76.
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The extension of the collection was also significant, because the books had to
be gathered from all over Europe and for this reason an international network
of collaboration was necessary. The scope was not local or country-bound, but it
crossed the boundaries of the various nations, religions and languages and this
would represent one of the major potentialities, but also one of the major causes
of problems for editors, when assessing books and authors based in different
idioms and religious beliefs.

While a superficial reading of the privilege points in favor of a mere list of titles
of new publications, which is strictly speaking called an “announcement”, not so
different from that published in the catalog of the Frankfurt Fair, between the
lines it is perceivable that the journal planned to publish reviews. These reviews
should include a brief summary of the content of the book, without, however,
making critical assessments, in particular in relation to moral or political issues
and to religious questions. There was, therefore, a considerable understanding of
the delicacy of the activity of reviewing: it should report what the author in the
publication wrote, without taking part in discussion or controversies which could
harm national interests. This awareness of the ethical, political and religious affairs
involved in reviewing was very vivid from the dawn of this new enterprise and the
choice was to neutralize, as many journals will do, every kind of polemical stance.
For context, at this time Europe was emerging from the Thirty Years’ War.

De Mézeray’s idea never came to fruition, perhaps because of a lack of politi-
cal support after the death of Cardinal Mazarin and the non-alignment with the
new political governance, but the idea was taken up by De Sallo and Le Jour-
nal des Scavans. In this instance De Sallo had the Académie Francaise and the
First Minister Jean-Baptiste Colbert on his side.!* This initiative was successful,
at least at the beginning. The purpose of the publication was clear: «to inform
about the novelties in the Republic of Letters.»'? The means to do this was first of
all to establish a catalog «of the main books published in Europe.» The scope
of the journal and the geographical dimension was similar to that proposed by
De Mézeray. The aim was not only «to provide the titles, as most of the bibli-
ographies do,» that is announcements, «but to expose what they treat and why
they can be useful,» by making critical assessment of what was published."* The
primary purpose therefore was to write book reviews. The book review has two
main uses or advantages: to help those who want to buy a book, announcing its
publication, and to inform about the general contents of the book, for those who
cannot buy books or have access to them. The reviews were therefore also driven
by a criterion of cost-effectiveness and would serve to guide the reader in the
possible purchase of the book.

' On the political dimension of Le Journal des Scavans see Birn, Le Journal des Savants sous [’An-
cien Régime, cit., pp. 15-35.

2 Le Journal des S¢avans, 5 January, 1665, Limprimeur au lecteur.

B Ibidem.

Y 1biden.
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De Sallo puts on the same level as reviews «the experiment of physics and
chemistry, which could give an account of the effects of nature; the new discover-
ies in arts and sciences; machines and the inventions useful or curious that math-
ematics would provide; the observations of the sky, as those of meteors, and that
the anatomy could find of new in the animals.»" In their purpose, scope, and geo-
graphical coverage, the production, collection and dissemination of knowledge
via reviews is comparable with that of experiments, discoveries and inventions in
the arts and sciences. This meant that just as new experiences and experiments
had to circulate as quickly as possible so that they were tested and proven and
constituted the building blocks for the progress of science, so reviews were that
tool for testing, validating and verifying the knowledge contained in books to the
advancement of knowledge. The breadth and speed of circulation increasingly
imposed itself as an efficiency parameter for the realization of the enterprise.

In the first three months of its publication in 1665 Le Journal des Scavans
included reviews of books printed in Paris, Saumur, Toulouse, Oxford, Lon-
don, Rome, Koln, The Hague and Amsterdam. From its very conception, Le
Journal provided not only sterile summaries, but also critical evaluation of the
new books, criticizing the obscurity of Descartes’ L’homme, praising the valuable
discoveries of Giuseppe Campani and Thomas Willis, and extolling the great
quality and merit and the penetrating spirit of Francois de La Rochefoucauld.

The choice was conscious, at least according to what Noél Argonne, otherwise
known as Vigneul-Marville, tells us. In his Mélanges d’Historie et de Litterature,
he confessed that De Sallo described the journal’s project to him. About this
ambitious project he warned De Sallo of the dual method that he could adopt.
On the one hand, there is the attitude of the “critics,” who judge everything;
on the other there is that of the “historians,” who simply narrate the content
without taking a position. This last approach appears to Vigneul-Marville as the
most suitable for the purpose, the most natural, even if it risks becoming sterile
and boring. The first, however, intrigues the reader, attracting his attention, but
will do nothing but incite controversy and criticism on the part of the authors.!
This was a difficult choice given the difficulty of explaining long texts in just a
few words. Furthermore, Vigneul-Marville warns De Sallo that the selection of
books to review represents a judgment of merit, with respect to what is worthy
of being taken into consideration and what is not within the Republic of Letters,
and this too will be subject to blame and praise. On the other hand, reviewing
all the books seemed like an almost impossible undertaking, unless one chose to
review them only by examining the indexes and prefaces, but even in this case it
would give a completely partial and biased view.!”

De Sallo betrayed De Mézeray’s original historical method and chose to adopt
the critics” approach. This very approach, only three months after the beginning

5 Ibidem.
1 Noél Argonne, Mélanges d’Historie et de Litterature, Prudhomme, Paris 1713, vol. 1, pp. 347-348.
7 Tvi, p. 349.
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of the adventure, set him on a collision course with the Inquisition and the Holy
Office, so much so that the papacy pressured the periodical to be subject to
censorship before publication. De Sallo, in order not to submit to censorship,'®
therefore gave up on the undertaking, but Colbert was not equally compliant
and entrusted the direction to Jean Gallois, who also had the support of the
Académie des sciences starting from 1669. Beginning in 1666, Gallois chose a
more sober and less partisan style for his reviews. Thus, in the first issue of 1666
after the interruption of publications in March 1665, he wrote:

There are, however, some people who have complained about the too great free-
dom given to them to judge all kinds of books. And certainly, it must be admitted that
it was to undertake on public freedom, and to exercise a kind of tyranny in the empire
of letters, to attribute to oneself the right to judge the works of everyone. It is there-
fore resolved to abstain from it in the future, and instead of exercising its criticism, to
endeavor to read well the books in order to be able to give a more accurate account of
them than we have done until now."”

In a very early phase of the affirmation of reviews, Gallois, and the entire
group that revolves around the Journal, were therefore aware that excessive free-
dom of criticism could lead to domination, to a monopoly in the Republic of
Letters which could not have a response and which could damage both the repu-
tation of authors and that of publishers. He therefore decided to adopt a more
historical and less critical approach in his reviews.?’ Reading the reviews written
under the direction of Gallois, one does not see a significant change of direction,
rather that what was taken into consideration less and less was one of the foun-
ding parts of the De Sallo periodical, namely providing news on censorship and
on the decisions of secular and religious courts. However, the review of volumes
from abroad and the collection and examination of experiences made in other
countries, primarily England and Italy, intensified.

3. Reviews in England

The last issue edited by De Sallo, released on March 30, 1665, gave news of
a new periodical published in England in the wake of Le Journal des Scavans,
the Philosophical Transactions of the Royal Society, in which numerous interest-
ing studies and discoveries in the field of natural philosophy appeared, which
however the publisher struggled to summarize as he did not know the English

18 Harcourt Brown, History and the Learned Journal, in: «Journal of the History of Ideas», vol. 33,
1972, p. 370.

Y Le Journal des S¢avans, 4 January, 1666, Limprimeur au lecteur.

2 Brin maintains that this approach made Le Journal less interesting see Birn, Le Journal des
Savants sous [’Ancien Régime, cit., p. 23
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language well.?! De Sallo concludes by saying that he had found a translator who
will allow him to review English books in future and spread all the knowledge
that was produced in England.?? There is evidence that may lead one to believe
that this mediator between Le Journal des Scavans and the English world was
Henry Oldenburg, none other than the first editor of the Philosophical Transac-
tions of the Royal Society.

In a letter dated November 24, 1664, to Robert Boyle, Oldenburg wrote that
he had received news that there was a project in France «to publish from time to
time a Journall of all what passeth in Europe in matter of knowledge both Philo-
sophicall and Politicall.»* He added:

In order to ye execution of whe dessein I am sollicited to contribute what I can
concerning England, and what is found there, as to excellent persons, things, books
... Tam very unwilling to decline this task ...?*

A direct collaboration with Le Journal des Scavans had been proposed to Old-
enburg, probably by Adrien Auzout.”” Oldenburg was evidently interested in
a similar undertaking, so much so that in the summer of 1664 he had thought
about planning a «weekly intelligence, both of state and literary news,»?® and at
the earliest available meeting of the Royal Society, on January 11, 1665, that is
only six days after publication of Le Journal, he presented the first issue, which
aroused particular interest «containing such matters as pass in the common-
wealth of learning,» in particular the new discoveries of Giuseppe Campani.”’
Probably on that occasion Oldenburg took up the idea of his “weekly intelli-
gence” transforming it into what would later be the Philosophical Transactions
and presented it to the members of the Royal Society asking for their approval ?®

The Le Journal des Scavans project therefore aroused the interest of Eng-
lish intellectuals right from the start, but the focus was different, «<much more
philosophical,»* less concerned with book reviews, and the emphasis was more
on the dissemination of «profitable discoveries» for the «advancement of learn-

2 D. Atkinson, Scientific Discourse in Sociohistorical Context: The Philosophical Transactions of the
Royal Society of London, 1675-1975, Mahwah, NJ. Erlabaum 1999.

2 Le Journal des Scavans, 30 March (1665), p. 156. Gallois kept this promise and already in 1666
he had provided accounts of the experience of Robert Boyle, Robert Hook, Thomas Henshaw,
David Thomas.

2 The Correspondence of Robert Boyle 1636-1691, Routledge, London 2001, vol. 2, p. 319.

2 Jvi, p. 320.

» M. Boas Hall, Henry Oldenburg. Shaping the Royal Society, Oxford University Press, Oxford
2002, p. 82.

26 The Correspondence of Robert Boyle 1636-1691, cit., vol. 2, p. 210.

21T, Birch, History of the Royal Society of London for Improving Natural Knowledge, Millar, Lon-
don 1756, vol. 2, p. 6.

28 P, Dear, Totius in verba: Rhetoric and Authority in the early Royal Society, in: «Isis», vol. 76, 1985,
pp. 145-161.

2 This information is in Robert Moray’s letter to Christiaan Huygens written on February 13, 1665.
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ing.» Indeed, no reviews were included in the first issue and reviews were in-
tended more as a longer “account of the books,” rather than a short “critical as-
sessment.” The approach was therefore decidedly more historical, an approach
in line with the ideal of the historical method professed by Bacon and to which
Oldenburg remained an adherent throughout his life.*® This does not mean the
absence of precise critical positions. Indeed, in the second issue, only one book
is reviewed in encomiastic tones and it is Robert Hooke’s Mzcrographia, pub-
lished under the auspices of the Royal Society. Issue 10 reviewed Robert Boyle’s
Hydrostatical Paradoxeses, explaining how these experiments surpassed that of
Pascal and referring to the unpublished part of the Usefulness of Natural and Ex-
perimental Philosophy, which would not be printed until 1671. Issue 11 reviewed
The Origine of Formes and Qualities by Boyle, already announced in issue 8. In
issue 17 there was a review of Géraud de Cordemoy’s Le discernement du corps
et de l'dme, en six discours, pour servir a ['éclaircissement de la physigue, which
attempted to summarize the content of the text in a neutral way, but which re-
vealed extreme skepticism about the physics that underpins the author’s state-
ments. There were sections in which the reviewer kept his distance, using expres-
sions such as “he saith” or “it sounds hard to say” and these concerned above all
the problem of the indivisibility of the extended substance. The first book review
not strictly linked to natural philosophy was published in issue 18 and was about
Samuel Parker’s Tentamina physico-theologica de Deo sive theologia scholastica,
written to show that philosophy did not necessarily lead to atheism. In the same
issue there was a review to Honorée Fabri’s Tractatus duo quorum prior est de
Plantis et de Generatione Animalium,; posterior, de Homine, in which the book
was praised for its geometrical method.

How far really, the Phzlosophical Transactions, in their initial phase, represent-
ed or reflected the activities of the members of the Royal Society or was the result
of an Oldenburg filter, is difficult to ascertain.’! It is therefore unclear to what
extent Oldenburg had obtained the requested endorsement. It is true that Old-
enburg, «particularly when excerpting or summarizing material from overseas,
made no attempt to establish the claims of his correspondents,»*? but, as we have
seen, he had the opportunity to express his opinion when writing reviews. No
doubt the Royal Society did not need the Philosophical Transactions to establish
the claim or validity of knowledge, because within itself the society could test in

30 Boas Hall, Henry Oldenburg. Shaping the Royal Society, cit., p. 150.

31 See the various opinions in Boas Hall, Henry Oldenburg. Shaping the Royal Society, cit., p. 86; A.
Johns, Miscellaneous Methods: Authors, Societies and Journals in Early Modern England, in: «Brit-
ish Journal for the History of Science», vol. 33, 2000, pp. 159-186; E. Valle, Reporting the doings
of the curious: Authors and editors in the Philosophical Transactions of the Royal Society of London,
in News Discourse in Early Modern Britain, Peter Lang, Frankfurt am Main, 2006, pp. 71-90; L.
Moessner, News filtering processes in the Philosophical Transactions, in Early Modern English News
Discourse, John Benjamins Publishing Company, Amsterdam-Philadelphia 2009, pp. 208-210.

32 N. Moxham and A. Fyfe, The first Philosophical Transactions, 1665-1677, in A History of Scien-
tific Journals. Publishing at the Royal Society 1665-2015, UCL Press, London 2022, p. 44.
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their regular meetings what was reported, and they could conduct experiments.
However, this does not mean that the Philosophical Transactions did not play a
fundamental role.”* Indeed, through the very numerous reports of experiments
and through reviews the Philosophical Transactions quickly became an instru-
ment «to create trust and understanding between readers and authors unknown
to one another» on scientific protocols, and «to enable reliable communication
over large physical distances as the scientific community grew.»* The high level
of qualifications of the members of the Royal Society, the originality of the ex-
periments, the discoveries they made and the diffusion of the results through the
journal led the Philosophical Transactions to have a hegemony that was directly
reflected in the reviews — that is, what was reviewed and how what was reviewed
constituted a distinction in the Republic of Letters. However, the opposite was
also true, that the reviews helped to impose the style of thinking and the philo-
sophical taste of the Royal Society, and this would become increasingly evident
over the years as members became critical towards French natural philosophy.*

The lack of familiarity of the scholars of the time with the English language
prevented the Phzlosophical Transactions from being established as the model of
a scientific journal; therefore other countries settled on the model of the Journal
des Scavans, which gave a stronger emphasis to reviews to the detriment of origi-
nal scientific contributions. This was certainly the case with the first attempts to
found magazines in Italy and Germany.

4. Early Reviews in Italy and Germany

The first scientific journal was published in Italy a few years later, in 1668.
Its founder was the abbott Francesco Nazzari and its title was Grornale de’ Let-
terati’® The true inspirer of the work was Michelangelo Ricci, a first-rate ma-
thematician, who had already been working, at least since the autumn of 1667
to replicate what was happening in other countries, carrying out a translation
of the Journal des Scavans’’ A large number of intellectuals such as Salvatore
and Francesco Serra, Tommaso de’ Giuli, Giovanni Patrizi, and Giovanni Luca

'S, Shapin, Pump and Circumstance: Robert Boyle’s Literary Technology, in: «Social Studies of
Science», 14, 1984, pp. 481, 484; J. Cummins and D. Burchell, Ways of Knowing: conversations be-
tween Science, literature, and Rhetoric, in Science, Literature and Rhetoric in Early Modern England,
Ashgate, Aldershot 2007, pp. 1-5.

> N. Moxham and A. Fyfe, The first Philosophical Transactions, 1665-1677, cit., p. 45.

» B. Allen, J. Qin, and EW. Lancaster, Persuasive communities: A longitudinal Analysis of Refer-
ences in the Philosophical Transactions of the Royal Society, 1665-1990, in: «Social Studies of Sci-
ence», 24, 1994, pp. 279-280.

% See J.-M. Gardair, Le Giornale de’ Letterati de Rome (1668-1681), Firenze, Olschki 1984; B.
Dooley, Science, Politics, and Society in Eighteenth-Century Italy: The Giornale de’ letterati d’Italia
and its World, Garland Publishing, New York 1991.

%7 Firenze, Biblioteca Nazionale Centrale, Mss. Galileiani, f. 278. See Ricci’s letter to Leopoldo
written on November 12, 1667.
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gravitated around the first publisher Nazzari, but among these Giovanni Giu-
stino Ciampini and Ricci himself stood out for their scientific acumen. Like Le
Journal des Scavans and the Philosophical Transactions, the journal was formally
dissociated from any academy and was supported by a group strongly oriented
towards historical and scientific disciplines. From the first issue it was clear that
Le Journal des S¢avans was the most immediate source of inspiration. Nazzari ex-
plicitly proclaimed that its objective was to imitate Le Journal des S¢avans, which
was particularly commendable because it not only provided titles, but also brief
summaries and evaluation of books. In the Prefazione Nazzari makes clear that:

What benefit the news of good books brings to the Republic of Letters appears
very clearly, while others are not deceived by the great promises of the frontispieces,
to which the books very often do not correspond, and know where to look for the
doctrines, and the erudition in his needs.>®

Thus, the Giornale shares with Le Journal des Scavans the pivotal importance
of providing reliable and quick “news of good books,” to avoid possible decep-
tions through the reading of the “great promises of the frontispieces,” which
are not correspondent with the book contents — an old strategy used from the
early inception of the printing press.

The idea of establishing a new journal came from the awareness that many
people could not read or understand the French language well. The task was
twofold: (1) to provide book reviews and information about new experiments
and observations, and (2) to translate what was more interesting in the Le Jour-
nal des Scavans.

The first philosophical book review of the Giornale de’ Letterati, which was
also the first book review in general, was of Saggs di naturali esperienze fatte
nell’Accademia del Cimento and highlighted the most recent advances in natural
research. The review approach was undoubtedly historical: collecting informa-
tion on as many recent publications and their contents as possible. The objec-
tive was to have a «report of the natural experiences and curiosities that will be
observed in Italy, and of the books that will be printed there.»*” The promoter
was the Roman prelate and Michelangelo Ricci, who wanted to vindicate the
importance of Italian science, in particular the approaches of Galileo and Tor-
ricelli and support the efforts of the Accademia del Cimento so much as to push
some scholars to define the Giornale de’ Letterati as «a work ready to defend and
continue the defunct Florentine academy.»* However, it would be reductive to
think of the journal as the organ of something defunct. The Grornale was in con-
tact with the main Italian academies such as the Accademia degli Investiganti in

38 Giornale de’ Letterati, vol. 1, 1668, Prefazione.

% Ricci announces this to Leopoldo on November 12, 1667. See Firenze, Biblioteca Nazionale
Centrale, Mss. Galileiani, Mss. Galileiani 278, letter 81.

4 Gardair, Le Giornale de’ Letterati de Rome (1668-1681), cit., p. 181. This despite the echo of
many Jesuit works.
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Naples and the Accademia dei Gelati in Bologna. Therefore, the Giornale was an
expression of the Italian scientific culture of the time and promoted the review of
scientific works, above all by spreading atomist ideas that seemed to reflect mod-
ern experimental philosophy. There was therefore a close correlation between
academic enterprise and journalistic initiative. This was an attempt to make Ital-
ian science acquire an international dimension, firstly by giving everyone news of
what was happening abroad and secondly by circulating as much as possible the
latest discoveries and publications that had occurred in Italy.

The circulation of knowledge was therefore the main objective of philosophi-
cal reviews. Ricci himself wrote to Leopoldo de’ Medici that «one should not
search so subtly in books to ban them, if perhaps some Author has entered into a
proposition which is not harmful, nor will it be followed by others.»* The review
must not be an instrument of censorship, in bad faith towards the books; it must
not be conducted in order to guarantee control and power over knowledge in or-
der to determine the success or failure of an author or a doctrine; but its primary
aim had to be an instrument for the circulation of the main ideas of the authors.
This attitude described by Ricci is totally opposite to that held by Leibniz, who,
through the institution of the Nucleus librarius aimed, in the very same year as
the foundation of the Journal, to review the books which were then considered
worthy of being presented at the Frankfurt fair.

The first issues of the Giornale de’ Letterati depended heavily on Le Journal
des Scavans and when the latter entered into crisis it led the editors of the Italian
magazine to look for other points of reference to discover what the most recent
international publications were:

So that the periodicals do not lack news of foreign books and scientific things
that happen outside Italy, since we are now deprived of French journals, it has been
decided to make up for this defect with extracts from those of England, also full of
beautiful news and infinite literary curiosities.*

Attention then turned to the Philosophical Transactions. What was important
about this process of cultural importation from abroad was not that in doing so
they imported international ideas and methodologies, but that by translating and
extracting from foreign magazines Giornale de’ Letterati produced reviews not
only of foreign books, but even of scientific articles, deciding what was important
and what was not. This was a completely new review method, aimed at giving
news of what was new in the Republic of Letters. However, it was a real form of
review in the critical examination of what was happening around the world.*

Nazari’s Giornale de’ Letterati descended into crisis and one of the first
collaborators, Giovanni Giustino Ciampini, inaugurated a second version of

4 Firenze, Biblioteca Nazionale Centrale, Autografi Platini, I, 121-143, June 9, 1668.
2 Giornale de’ Letterati, vol. 1, 1668, Prefazione.
# Gardair, Le Giornale de’ Letterati de Rome (1668-1681), cit., pp. 249-252.
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the Grornale in 1675, linked to the Accademia fisicomatematica. The Ciam-
pini edition took an even more rigorous attitude towards reviews. First of all,
Ciampini decided to review only those works coming from abroad and which
were on sale in Rome so that the reader could have material access to the
book. Furthermore, with respect to foreign books, he adopted the policy of
reviewing them even if they had not previously been reviewed in France or
Germany. Therefore, the attempt was to provide information on the texts in
the most exhaustive and quickest way possible, while also providing extremely
precise bibliographical information. The network of reviewers and publishers
formed by Ciampini was so large that the reviews sometimes took the form
of announcements of ongoing or future projects, as well as private editions.
Everything that led to the accumulation and dissemination of knowledge was
taken into consideration to the point of introducing a practice common even
today, namely that of requiring the authors themselves and the publishers to
send copies of the book to the Giornale for review:

But because having immediately the works that are printed can produce notable
profit for the learned men, and can make the glory of the authors more evident; I
thought it would be good to give this notification to all those who have published, or
hope to publish, their works, so that they may be pleased, as I ask them to send me
here in Rome a printed copy of the same works.*

The Giornale pricked the egos of the authors, but the announcement was also
made to increase the possibility of reading all the works directly and not having
to depend on other periodicals to report their content.

The intellectuals who lived in German territories did not have this problem
of the limited availability of books.* In fact these territories were a hotbed for
printing presses and book fairs. Despite this, their first real scientific journal
was only founded in 1682. Indeed, as has already been said, at the end of 1667,
Leibniz had attempted to found his journal, but he was denied printing privi-
leges because the Viennese court, perhaps pushed even from the commercial
lobbies of the printers, had seen in the Leibnizian project an attempt to esta-
blish a monopoly on the culture of knowledge without any type of control or
prior censorship.* In 1670, in Leipzig, the Miscellanea curiosa, linked to the
Academia naturae curiosorum directed by Johann Lorenz Bausch, was born.
The magazine, with varying success, was published until 1791. The reference
models were Le Journal des Scavans and the Philosophical Transactions, even if
the main topics were almost exclusively those of natural philosophy and medi-

v, p. 265.

 T.K. Hoffmann, Die Anfinge der deutschen Buchkritik (1688-1720): Die Zeitschrift und ibre Re-
zension als aufklirisches Element. Diss McGill University, Montreal 1978.

4 G. Menz, Leibniz und die Anfinge des Wissenschaftlichen Zeitschriftenwesens, in: «Zeitungs-
wissenschaft», vol. 11, 1936, pp. 587-590; H. Widmann, Leibniz und sein Plan zu einens Nucleus
Librarius, in: «Archiv fiir Geschichte des Buchwesens», vol. 9, 1968, pp. 621-636.
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cine.* This periodical, however, did not include reviews. The first journal that
dealt with reviews was the Acta Eruditorum Leipzig Collecta directed by Otto
Mencke. Unlike other journals, it did not depend on a scientific academy, but
it referred to the informal circle of the Societas ad colligenda Acta Eruditorum
Lipsiensia which included Leibniz, Friedrich Benedikt Carpzov, Basilius Titel,
Christoph Pfautz and Johann Cyprian. In a letter dated 26 October 1681 Men-
cke wrote to Leibniz outlining the plan of the work:

Our goal is this: to announce all new experiments and observations in mathematics,
physics and medicine, as well as to review new books (recensum novorum librorum)
from 1681 onwards, in the same way as French and Roman [i.e. Italian] journals.*®

The focus therefore seemed purely linked to the exact and natural sciences,
even if as the project progressed theological, historical, and geographical topics
would occupy more and more space.* As regards reviews, however, only those
books of a scholarly or scientific nature were taken into consideration. In gene-
ral, we notice a certain xenophilia on Mencke’s part, dictated by the fact that
foreign books were more difficult to recover and not everyone was aware of the
language in which they were written. So Mencke explains:

... nor do all the books reach our hands, and increasing in number in their days, by
which we are not so much overwhelmed, it is impossible that even good books, and
those worthy of being remembered and praised, sometimes seem to disappear under
our hands. Although we do not doubt that, while we take a more exacting care about
the exotics, the information of which seemed to be first disclosed to us, we omit many
things that are sold in our Germany, without prejudice to any cheapness, but which
are available for sale in all the workshops here and there, and the list of Frankfurt and
Leipzig books reported, it is easy for no one to ignore them.*

Mencke’s concern about finding himself faced with a large and ever-increasing
number of books to review is very clear, so much so that two years later, just four
years after the founding of the magazine, he had to combine the reviews with a
section of “libri novi” announcements:

Since there is such a great abundance of books, which flow in from all sides, it can-
not be done that a review of all should be established sufficiently early, but that even
as many of the most excellent ones are to be rejected from time to time from month to
month, nay, from year to year; it seemed to us, henceforth, at the end of each month
[...], to add the titles of new books, if any had reached us; so that the Benevolent Re-

47 A.H. Laeven, The Acta Eruditorum under the Editorship of Otto Mencke (1644-1707): The His-
tory of an International Learned Journal between 1682 and 1707, APA-Holland University Press,
Amsterdam 1990, p. 19.

® Jvi, p. 48.

¥ Ivi, p. 53.

>0 Acta Eruditorum, vol. 1, 1684, letter to the prince.

226



The Origin of the Scientific Review in the Seventeenth Century

ader may enjoy whatever information they may have, as long as a just account of them
can be presented. !

The large number of books received by the magazine did not allow for ap-
propriate and high-quality reviews and sometimes publishers were forced to
give up writing some reviews. Despite this, during Mencke’s editorship, between
approximately 1682 and 1706, more than 3900 reviews were published, which
represented 89% of the contributions in the journal. Mencke was forced several
times to justify the impossibility of reviewing all the volumes received and to
explain that this did not lead to a negative opinion: «Finally, if those who think
that their books are passed over by us with a certain contempt, we sincerely and
earnestly ask them to put all that suspicion aside.»”* Yet in 1688 Mencke wrote,
«we do not at all condemn or vilify books of which there is no mention in our
Acta,» because the reasons could be very different, such as «our carelessness, or
that they have not reached us, or for any other reason whatsoever.» This means
that already at that point in time the reviews, whether written or omitted, were
seen as forms of affirmation of power and cultural hegemony, as the criticisms of
Jean Le Clerc and Pieter Rabus of the Acta amply testify. > Furthermore, Mencke
also clarified that “eruditorum,” as a term meaning learned men, should not be
understood as their being the sole holders of knowledge and that there was no
arrogance or sense of superiority in this word.

Mencke absolutely did not want to become the arbiter of knowledge. For ex-
ample, even in the case of reviews of texts with different religious opinions, the
approach that Mencke defends is the historical one, that is, to give notice of their
ideas and not to censor their works, unlike what others proposed, such as Veit
Ludwig von Seckendorf, who wanted to condemn the writings of different reli-
gious faiths.”* This historical approach applies in all directions. In 1690 Mencke
conceived the undertaking of the Acta as a historia litteraria whose aim should
be completeness, so much so that he hoped to be able to compile an index of ev-
erything that appeared in France, Italy and Holland. The most interesting aspect
was that this historical approach to reviews, precisely in the attempt to ensure
maximum objectivity and neutrality, was conceived as a scientific experiment in
which one can make mistakes and for which feedback from readers was request-
ed, exactly as feedback was requested from those who read the original contribu-
tions in the fields of physics, mathematics and medicine. Thus, Mencke wrote:

Of course, we have no doubt that we have not expressed the author’s mind in
a clear way somewhere, and from time to time, either through a kind of haste, or
carelessness (as is usually the case), we have made a mistake. Anyone who wants to

! Acta Eruditorum, vol. 1, 1686, p. 56.

%2 Acta Eruditorum, vol. 1, 1684, letter to the prince.

> Laeven, The Acta Eruditorum under the Editorship of Otto Mencke (1644-1707), cit., pp. 82,
84, 195.

> Tvi, p. 77.
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experience a similar trial of labor may experience it, and they will discover without
a doubt how easy it is to fall into mistake [...] everyone knows how much difficulty
there is [...] to be summarized in a few words, so that the review remains plain and
clear. Therefore, since we consider nothing alien to us as human beings, we wish to
admonish our dutifully devoted Readers, so that if they observe any errors in these
Acta Eruditorum, [...] or in their own reviewed books, they should be afraid and not
be burdened to warn us candidly about them by letters [...]”

Mencke was obsessed with objectivity in reviews and demanded extremely
high standards, like any other scientific procedure in experimentation. Accor-
ding to Mencke, the authority of the Acta in the field of reviews was based on
this objectivity.’® There are repeated calls to write short, concise reviews free
from harsh criticism, so much so that excessively long or polemical contribu-
tions had to be rejected.

5. Conclusion

With the Acta eruditorum, a first phase of experimentation with philosophical
reviews linked to the academic world and societies, and to a historical approach
that followed the process of scientific discovery and the diffusion of knowledge,
came to an end. Already by 1684 when Pierre Bayle founded the Nouvelles de la
République des Lettres the situation had changed considerably. Bayle is one man
in charge. Not that De Sallo, Oldenburg, Nazzari, Ciampini or Mencke were not
— they all made great personal efforts, and their undertakings would never have
been achieved without their commitment — but they still had a strong group of
people at their side and behind them certain ideals. Furthermore, Bayle wanted
to enter a field almost unexplored by his predecessors, specializing mostly in the
analysis of theological, religious, literary, and historical subjects, and only mini-
mally concerned with scientific works, which mainly occupied the pages of other
periodicals. This interest in less scientific topics is also reflected in his aversion
to creating a journal published exclusively for scholars, or at least those thought
of as such. The reviews had to be of interest to the general public and this would
give rise to new periodicals that were more attentive to popular sensibilities, and
to those periodicals of a certain circulation that developed a rhetoric linked to
literary criticism with respect to the reviews.””

The method had also changed. The motto «we will act as rapporteur and not
as judge» seemed in the first instance to resume the historical approach in the

» Acta Eruditorum, vol. 1, 1690, letter to the reader.

>6 Laeven emphasizes these aspects. See Laeven, The Acta Eruditorum under the Editorship of Otto
Mencke (1644-1707), cit., pp. 77-87.

°7 E. Donoghue, Book Reviewing and Eighteenth-Century Literary Careers, Standford University
Press, Redwood City CA 1996; A. Urban, Kunst der Kritik: Die Gattungsgeschichte der Rezension
von der Spataufllirung bis zur Romantik, Winter, Heidelberg 2004.

228



The Origin of the Scientific Review in the Seventeenth Century

name of a tolerance that would have allowed us to make «faithful extracts both
from the books that were against us and from those that are on our side.»’® This
tolerance, however, was due to the fact that Bayle reviewed religious works and
could not offend his reading public: he had to respect different tastes. In reality
the reviews become more critical, so much so that what he writes about his re-
viewing method in the Preface of the first issue seems like an excusatio non petita:

we will be content with a reasonable middle ground between the servitude of flat-
tery and the boldness of censures. If we sometimes judge a work, it will be without
prejudice, and without any malice, and in such a way that we hope that those who are
interested in this judgment will not be irritated by it. For we declare firstly that we
do not claim to establish any prejudice either for or against the authors: one would
have to have ridiculous vanity to claim such sublime authority. If we approve, or if we
refute something, it will be without consequence; our aim will only be to provide new
opportunities for scholars, to improve public education.”

With the onset of the eighteenth century, the role of reviews within the pe-
riodicals and within the scientific and literary culture of the time differed so
much that it is difficult to find overall convergences among defined groups. The
main creators were the publishers with their ideas and the readers of the journals
themselves with their differing tastes.

At the beginning of their adventure, however, the community of periodicals
and scientific societies and academies used reviews in a rather homogeneous
manner, as a tool for the production of culture, sharing general principles.

First of all, the goal was to provide the widest possible knowledge, even in
different languages. This contributed to the birth of a European and transnatio-
nal cultural market. The timeliness with which books were reviewed in different
countries marked the cultural hegemony within this market. The faster the news
could be spread, the faster knowledge could progress. At the same time the num-
ber of books continued to grow, an overload of information, a river of books
which overwhelmed intellectuals who struggled to orient themselves in the face
of so much new knowledge. Therefore there was a need for a tool capable of
providing reliable and precise information, a tool capable of managing and sa-
ving the researcher’s time and filtering what was truly important as a fundamen-
tal contribution to his discipline.®’ Finally, just like the experiments conducted
within academies and scientific societies, the review tested and criticized the
knowledge produced by the books, trying to understand what was most valid.

The review, especially in the first phase, created a new way of knowledge
management. Whether they were critical evaluations, summaries and abstracts,
extracts, announcements or advertisement, self-review or letters, reviews acce-

> Nouvelles de la République des Lettres, Mars, 1684, p. A4v.

> Nouvelles de la République des Lettres, Mars, 1684, p. Adr.

% Nouvelles de la Républigue des Lettres, February, 1687, p. 120: scholars were looking for tool «to
stop the torrent of books which grows day by day or block at least one of the sources.»
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lerated the diffusion of knowledge, while also testing its accountability. In their
role of judge, their authors created monopolies of knowledge. Indeed, reviewing
one book instead of another, disseminating the ideas of a group and ignoring or
criticizing others, shaped the culture of the time by establishing what was worth
reading and what was not. This could potentially be extremely dangerous for the
development of philosophy and science because a review could lead to mislea-
ding results. In 1722, Adrien Baillet wrote:

The learned and the ignorant take up their pen indifferently, as if for a kind of con-
spiracy to overwhelm, or at least to tire and repel humankind, to distract and mislead
minds, to burden and confuse memory, to spoil and falsify the judgment.*!

Good and bad reviews, written with fair or malicious intent, thus generated
and influenced trends in specific communities, establishing which were the win-
ning and failing ideas, determining the subsequent development of philosophical
and scientific thought.

Another effect reviews had, especially towards the end of the seventeenth and
throughout the eighteenth century, was the amount of time intellectuals devoted
to the activity of reviewing, so much so that some of them became professional
reviewers, working more on this than on developing their own original ideas.
Christian Wolff published more than 200 reviews, Lessing more than 500, and
Albrecht von Haller the stratospheric number of over 9000 reviews. This acti-
vity had an impact on which ideas were created, considering possible counter-
argument and attacks by others. It also generated a new style and rhetoric of
writing, independently from the development of the topics and the soundness of
the arguments, leading to the creation of manuals on how to write reviews, even
without having read the books, as in the case of Samuel Christian Lappenberg’s
satirical textbook Anfangsgriinde der Rezensirkunst (1778). The power that the
review attained without really assessing the validity of ideas, but only as a literary
exercise, was something alien at the very origin of the review, when it was not yet
a specific literary genre.

At the dawn of the review, it was considered an extremely powerful tool for
sharing ideas among different learned communities, for improving knowledge
and testing its validity. Reviews never betrayed this original purpose, however
with the passing of time and the increasing sophistication of the art of reviewing,
their use certainly became less and less neutral and more and more partial in
affirming a specific kind of knowledge.

¢t A. Baillet, Jugemens des Savants sur les principaux ouvrages des auteurs, Moette, Paris 1722, p.
217.
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Abstract: Giammaria Ortes (1713-1790) is a multifaceted author, considered to
be among the figures who were relevant in the contest of Eighteenth-century
Ttalian culture. The aim of this contribution is to reconstruct the positions held
in his philosophical writings, especially with regard to the concepts of opinion
and appearance. Ortes, by analyzing the use of imagination and the distinction
of false and true, sets the basis for a broader discourse on human actions and
relations, dominated by poetry and fiction.
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Tra le figure che hanno segnato il Settecento italiano, Giammaria Ortes occu-
pa di certo un posto significativo. Vissuto tra il 1713 e il 1790, provvisto di una
solida formazione matematica e scientifica, perfezionata a Venezia sotto la guida
dell’abate camaldolese Guido Grandi, di cui scrisse in seguito una biografia, fu
autore stimato, vicino agli ambienti culturali veneziani, raccolti intorno ad Anto-
nio Conti e Francesco Algarotti'. Pubblico per lo pit in anonimato i suoi scritti
lasciando una parte cospicua di inediti. All'inizio dell’Ottocento, Pietro Custodi
acquisto dagli eredi le carte private di Ortes, per poi pubblicarne le opere gia nel
1804, nella raccolta degli Scrzttor: classici italiani di economia politica, nei volumi
dal XXT al XXVII. Da qui I'inizio di una fortuna storiografica, non solo limitata
al pensiero economico, che si & andata rafforzando nel tempo.

Poco dopo la meta del Novecento, gli studi di Gianfranco Torcellan hanno
promosso una riconsiderazione complessiva dell’autore, assicurandogli, tra le
altre cose, uno spazio nel VII volume di I/luministi italiani?. In questo conte-

! Per un profilo biografico cfr. P. Del Negro, in Dizionario biografico degli 1taliani, Roma, Istituto
della Enciclopedia italiana, 79, 2013, pp. 752-756.

2 Riformatori delle antiche repubbliche, dei ducati, dello Stato pontificio e delle isole, a cura di G.
Torcellan, G. Giarizzo, F. Venturi, Milano-Napoli, Ricciardi, 1965, pp. 3-87.
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sto, sono stati intrapresi diversi lavori di approfondimento critico e la riedizione
commentata di larga parte dei suoi scritti, anche inediti’.

Tra i contenuti e gli argomenti sollevati dalla sua poliedrica riflessione, riman-
gono di particolare interesse le considerazioni avanzate in ambito filosofico, in-
torno alla finzione e all’apparenza, rigorosamente distinte dal piano del vero e
del reale, e al ruolo svolto dall’immaginazione, riabilitata, rispetto al paradigma
razionalistico cartesiano, in chiave sociale. Ortes, che amava chiudere i suoi scrit-
ti con il motto ‘chi mi sa dir s’io fingo’, fa della finzione e dell’apparenza un tratto
fondamentale del comportamento umano, fondato sull’'uso della facolta imma-
ginativa, associata all’errore, al falso, al poetico, componenti essenziali della vita
sociale, da lui intesa come ‘commedia’. In rapporto all’esistenza umana, stretta
nel gioco di verita e menzogna, si fa sempre piu sistematica la riflessione di Ortes
sulla funzione dell’apparenza che si rivela fattore imprescindibile e funzionale al
mantenimento delle dinamiche sociali.

1. Opinione e finzione

Nel Calcolo sopra il valore dell’opinioni, e sopra i dolori e i piaceri della vita
umana, pubblicato a Venezia per i tipi Pasquali nel 1757, Ortes lega la defini-
zione dell’ ‘opinione’ all’inclinazione naturale verso il piacere dei sensi. L'opi-
nione nasce dal timore che la forza di un altro si frapponga alla soddisfazione
dei propri desideri: la differenza tra la forza del singolo e quella degli altri de-
termina «l’arbitrio di ciascuno sulla scelta degli oggetti piacevoli»*. L'opinione
¢ percio definita come «il motivo» per il quale la «forza congregata di tutti» si
impegna in favore di qualcuno; € cio che permette di far convenire gli altri, «o
sinceramente o simulatamente», su cio che & a proprio vantaggio. Tra i ‘motivi’
delle opinioni, nate allo scopo di «raffrenare la pubblica forza col pubblico
timore», sono ricompresi la patria, la nobilta le lettere, il commercio, I’autori-
ta, il merito. Il loro fine, in ogni caso, resta da una parte 'interesse personale,
dall’altra quello d’introdurre delle distinzioni tra gli uomini. Il loro valore &
nel «credito pubblico» che possono procurare, legato alla capacita di ricchezza
che possono muovere’.

Il fondamento di questa dinamica sociale ¢ la meccanica sensibile, descrit-
ta da Ortes a partire dalla fisiologia materialistica. La sensibilita ¢ mossa per
lui dal dolore, considerato quale realta effettiva, diretta e positiva, laddove il

> Per una puntuale informazione sui principali studi e sulle edizioni cfr. lo stesso contributo sopra
citato di P. Del Negro. Nel 2023 ¢ inoltre stato riedito il testo di Ortes Riflessioni sugli oggetti
apprensibili, sui costumi, sulle cognizioni umane per rapporto alle lingue, a cura di A. Prato, con un
saggio di S. Gensini, a Napoli, per Istituto Italiano di Studi filosofici Press.

4 G. Ortes, Calcolo sopra l'opinione e sopra i dolori e i piaceri della vita umana, in Calcolo sopra la
verita dell’istoria e altri scritti, a cura di B. Anglani, presentazioni di I. Calvino, G. Dossena, Mila-
no, Costa & Nolan, 1984, p. 123.

5 Tvi, pp. 125-126.
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piacere ¢ connotato in maniera puramente negativa, indiretta, solamente in
quanto effetto della dissoluzione di uno stato doloroso. Metro delle sensazioni
¢ la maggiore o la minore tensione del corpo, ridotto a un ammasso di ‘fibre’,
descritte nei termini di ‘canaletti’, percorsi da fluidi e da spiriti vitali. Il grado
di tensione di questi filamenti & associato alla forza e alla velocita dei fluidi e
degli spiriti dai quali sono attraversati. La sofferenza corporea corrisponde a
una situazione di scompenso: & la condizione di un’alterazione determinata
dalla troppa rigidita o dall’eccessivo rilassamento delle fibre di cui sono costi-
tuiti i tessuti corporei, risolta solo con il ritorno alla condizione di equilibrio
che costituisce il piacere®.

Sullo sfondo di questa analisi, Ortes distingue due classi di dolori: la prima da
lui definita ‘di senso’, la seconda ‘di opinione’. Nella prima classe fa rientrare le
sensazioni, gli appetiti, gli affetti causati dal ristagno o dall’accrescimento degli
spiriti nelle fibre corporee, cosi da renderle o troppo molli o troppo rigide. Ne
sono un esempio la fame, la sete, il freddo, il caldo. Si tratta di dolori origina-
ti da oggetti ‘inanimati”. Quando, invece, la sensibilita &€ mossa da qualcosa di
‘animato’, vale a dire dotato di vita e capace di opporre resistenza, ne deriva un
adattamento e una composizione tra la forza delle fibre sensibili e quella che puo
arrivare dall’esterno. Gli altri individui intorno a noi suscitano una tale reazione
fisiologica di accomodamento che, avvalendosi di una certa attivita immaginati-
va, forma i suddetti dolori di opinione®.

I dolori di opinione mantengono un collegamento diretto con la fantasia, per
mezzo della quale, secondo Ortes, ¢ elaborata la risposta di fronte «al timore
di comparire agli altri quali siamo con una spezie di piacere che generalmente
si direbbe di maschera»’. In questa prospettiva, la stessa forza immaginativa,
posta all’origine dell’apparenza sociale, ¢ riferita a «tutto cio che s’apprende
per nome di ricchezza, potenza e grandezza maggior nazionale»!’; associata a
quella sfera di ‘bisogni pubblici’, emersi con lo sviluppo civile, «sui quali per
tanto non pud dirsi cosa alcuna che vaglia il vero»!!, contrapposti a quelli reali
ed effettivi, cioe a quelle necessita dalle quali dipende strettamente la sussisten-
za materiale di un popolo.

Quello che ¢ considerato un bene per il mantenimento e lo sviluppo della so-
cieta, secondo Ortes, soggiace alle regole della finzione sociale, vale a dire ¢ pro-
dotto dall’opinione al fine di nascondere le debolezze del singolo. La maschera,
da questo punto di vista, ¢ la forma delle relazioni umane mosse dalla ricerca del-
la felicita. Ne sono espressione il desiderio del valore, dell’onore, della nobilta,

¢ Tvi, p. 135.

" 1vi, pp. 135-136.

5Tvi, p. 138.

? Ibidem.

10 Lettere di Gianmaria Ortes in proposito del duo libro dell' Economia nazionale, in Scrittori classici
di economia politica, tomo XXIII, a cura di P. Custodi, Milano, nella Stamperia e Fonderia di G.G.
Destefanis, 1804, p. 12.

W Ibidem.
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del denaro, della dottrina, ai quali Ortes contrappone i mali civili prodotti dalla
codardia, dal disprezzo, dall’ignoranza. Intorno a questi beni e a questi mali si
organizza la vita civile.

2. Reale e apparente

Lopinione come finzione sociale ¢ resa possibile dalla facolta immaginativa,
da Ortes considerata come l'organo del falso, dell’errore, segno inequivocabile
dell'imperfezione umana, alla quale fa da contraltare I'intelletto, giudicato come
'unico strumento in grado di cogliere la verita. A partire dalla definizione di intel-
letto e immaginazione, nelle Reflessioni sugli oggetti apprensibilt, sui costumi, sulle
cognizioni umane per rapporto alle lingue del 1775 & svolta la distinzione tra reale e
apparente, articolata su tre piani differenti: quello degli oggetti conoscibili; quello
della morale e dei costumi; quello della conoscenza del vero e del verisimile.

Gli unici oggetti che si possono apprendere e conoscere, secondo Ortes, sono
quelli «positivi», realmente presenti in natura, a differenza dei loro «contrari»,
dedotti come «negativi, non esistenti e non creati, i quali non vi sono e non son
nulla»’?. Da questo punto di vista, la verita & opposta all’errore al modo in cui
cio che esiste contrasta con quello che non esiste”®. L'apparenza si gioca per Or-
tes sul piano di questa contrarieta, che replica 'opposizione tra uso ‘comune’
della ragione e uso particolare. Reale e apparente sono in tal senso le rispettive
modulazioni della ragione comune, esplicata come verita, e di quella particolare,
espressione dell’errore.

Il vero, ottenuto per via della ragione comune, ¢ circoscritto alle leggi di
moto in cui risiede «la vita e la essenza di tutte le cose mortali»'*. Il movi-
mento, alterato secondo le sue leggi, origina I'infinita variabilita degli elemen-
ti naturali. Gli oggetti molteplici, «consimili» e «diversi», costituiscono nel
loro insieme un tutto armonico, «dal tronco pit informe e insensato» fino
«all’uomo meglio organizzato e pit saggio». L'ordine naturale, con tutta la sua
differenza, si riflette nel campo della morale collettiva e sociale, che soggiace
alle stesse leggi fisiche®: «i costumi, le opinioni, i geni e le inclinazioni umane
di ciascun luogo e tempo vi dovranno variare in infinito come modificazioni
sempre finite tolte dall’infinita di tutt’esse»'®. I fatti della natura e della storia
umana, nella quale si assiste alla «perpetua rivoluzione di Stati e di imperi»,
seguono il piano di «un sistema imperscrutabile», a cui deve piegarsi la «di-
sposizione umana»'’.

12 G. Ortes, Riflessioni sugli oggetti apprensibili, sui costumsi, sulle cognizioni umane per rapporto alle
lingue, cit., 7,1, p. 88.

5 Tvi, 8, VI, p. 99.

4 Tyi. 2,1, p. 65.

B 1vi, 6, 111, p. 85.

1 1vi, 9, I, p. 102.

7 Tyi, I11, p. 104.
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Oggetti, opinioni e costumi sono «modificazioni diverse d’una verita a tutti
comune che non & mai a se stessa contraria»'®, Le sembianze delle cose hanno
significato quando conservano una relazione con la ragione comune interna; al-
trimenti restano vuota simulazione, come, per esempio, lo sono la virtl e la reli-
gione quando si riducono ai loro aspetti esteriori e materiali, perdendo il senso
di una comprensione interna del vero®.

Ortes radica la differenza tra reale e apparente nella distinzione tra ragione
comune e ragione particolare. Il primo di questi due termini ¢ da lui impiegato
per indicare il sapere certo, mentre 1'uso particolare dell’intelletto ¢ riferito
alla conoscenza parziale, percio solo superficiale e apparente. La geometria
vale come criterio con il quale distinguere la realta delle cose?. Le cognizioni
geometriche racchiudono quelle «vere e reals», che sono indubitabili, ma re-
stano comunque appannaggio di pochi, perché difficili da acquisire, richieden-
do un alto sforzo di attenzione. Le cognizioni «verisimili ed apparenti» sono
quelle «comuni all’istoria, alla fisica, alle leggi, alla politica e simili studi piu
praticati», dipendono «da ragioni che s’arrestano sull’esterno» e sono sempre
suscettibili di essere smentite. La forma di conoscenza apparente ¢ la regola di
vita della maggioranza degli uomini, che non escono dall’errore e sono legati
al diletto dei sensi.

Le immagini, impresse dagli oggetti sulla «materia animata», per mezzo delle
invariabili leggi del moto, sono poste alla base di ogni cognizione?!. Sono com-
binate e separate dalla facolta riflessiva, che poi ne ricava le somiglianze e le
dissomiglianze, le consonanze e le dissonanze, sulle quali riposa il vero e il falso
delle cose. Tali immagini, specifica Ortes, coincidono inoltre con i «sentimenti di
animo coi quali ciascuno si manifesta agli altri, non solo ne’ propri giudizi sugli
oggetti esterni, ma nelle proprie azioni ancora, e negli uffici e decenze della vita
comune che da quelli derivano», essendo tali sentimenti originati per la identica
pressione degli oggetti sull’animo?.

Il vero ed effettivo, attinto dalla ragione comune, & nella comprensione della
serie di relazioni di somiglianza e di differenza, vicine e lontane, che un oggetto
intrattiene con la natura. L'errore consiste nell’attenersi a un ristretto e limitato
insieme di rapporti che permettono una conoscenza esclusivamente superficiale
e apparente della realta®.

8 1vi, 8, I11, p. 96.

9 Tvi, 9, IV, p. 105.

2 Tvi, 12, IV, pp. 122-123. Sul riferimento alla geometria come metodo in Ortes, M. Di Lisa,
Geometra natura. La filosofia di Giammaria Ortes, in Giammaria Ortes. Un ‘filosofo’ veneziano
del Settecento, a cura di P. Del Negro, Firenze, 1993, pp. 1-30; U. Baldini, Alcun: aspetti epi-
stemologici del ‘problema’ Ortes, in Giammaria Ortes. Un ‘filosofo’ veneziano del Settecento,
cit., pp. 31-75; P. Farina, «Investigare e spiegare l'apparente per il reale delle coses: «il metodo
de’ geometri» in Giammaria Ortes, «Giornale critico della filosofia italiana», LXXXI (2002),
1, pp. 58-105.

2 Tvi, 1,1, p. 61.

2 [yi, 11, p. 62.

3 Tvi, I, p. 64.
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Date le infinite maniere con le quali si presentano gli oggetti, si manifestano
e si modificano i costumi, le stesse cognizioni variano nei modi e nelle qualita,
atteso che l'intelletto umano ¢ determinato e limitato®. Una tale limitazione, in
ogni caso, non si traduce per Ortes in una rinuncia alla possibilita di conoscere il
vero: il reale geometrico, radicato nelle leggi di natura, & pienamente attingibile e
gli uomini non sono inclinati naturalmente al falso. La gran parte di essi si lascia
guidare dall’apparente perché piu facile da ottenere e fonte di piacere sensibile.
Da questo deriva la necessita di un governo politico che mantenga ’apparente
nei limiti del reale; laddove, se tutti si basassero sul vero, ogni subordinazione
cesserebbe e prevarrebbe un sentimento «unanime», cadendo al contempo il
bisogno di qualsiasi forma di potere esterno®.

Ortes, d’altronde, rigetta come «disperato consiglio» il tentativo di coloro che
pretendono «render facile e comune cio che per sé ¢ difficile e non comune», con
I'uso di «dizionari, giornali, compendi o altri repertori»?. Errore e apparenza
sono un fatto umano ineliminabile: benché contrari al vero e al reale, sono lo
strumento con il quale I'individuo si inserisce nella realta e si organizza in societa:
«non potendo le cognizioni reali esser comuni, giova che per occupazione alme-
no, per commercio di vita e per diletto appunto comune, tali sian le apparenti
pur che cio avvenga in modo che non s’oppongono alle reali, ma che dipendano
sempre quelle da queste».

In questa prospettiva, Ortes sottolinea che i sentimenti della compassione e
del ridicolo suscitati dagli inganni e dalle miserie vedute in altri e sofferte per
altri svelano e mettono in evidenza il falso, I'errore delle opinioni e delle azioni
umane. E percid tramite questi sentimenti apprendiamo come non ci sia «genere
di persone che non si governi per apparenze»?’.

Significativo che nella conclusione del testo delle Riflessioni, Ortes precisi che
la sua pretesa non era quella «di persuadere gli uomini a governarsi col solo
reale delle cose, e di distruggere infra lor I’apparente del tutto», ma quella di
«disingannare gli uomini», di rappresentare I'apparente «per quello ch’egli ¢,
avvertendoli che oltre a questo per cui sogliono essi governarsi, v’ha nelle cose
un reale per cui li governa irresistibilmente natura»?,

3. 1] dominio dell immaginazione e il ‘burlesco’ delle azioni umane

Il connubio tra ragione geometrica e realta delle cose & ribadito in Delle
scienze utili e delle dilettevoli per rapporto alla felicita umana del 1785. Qui
Ortes svolge una lunga disamina delle facolta dell’intelletto e dell'immagina-

2 Tvi, 10, TII, p. 120.

5 1vi, 16, V, p. 145; 13, 11, p. 126.
2 Tvi, 16, 11, p. 142.

7 Tvi, 13, 111, p. 128.

%Tvi, 20,1, p. 164.
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zione, articolando la differenza tra vero e finto, reale e apparente, al fine di
distinguere le forme e i gradi di conoscenza con riguardo alla felicita, atteso che
le inquietudini e le molestie sofferte nel corso della vita «procedono dal non
saper distinguere il vero dal falso»?’.

Linsieme delle «cognizioni effettive e reali» definisce ’ambito delle scienze
utili che istruiscono gli uomini, mentre il campo delle «belle arti» & confinato
alle conoscenze dilettevoli che imitano la natura, «ma nell’imitarla rappresen-
tano alla mente gli oggetti con espressioni che li migliorano o peggiorano nella
loro specie».

Le scienze utili sono fondate sul ‘vero’, cioé sulla conoscenza degli oggetti
quali sono «in se stessi». Tali cognizioni nascono per mezzo di un esame della
ragione che mette gli oggetti in relazione a tutta la natura, senza riferimento alla
sensibilita soggettiva. Le belle arti, invece, sono basate sulla imitazione della re-
alta, secondo una rappresentazione ‘alterata’ e percio ‘falsata’ dall’appagamento
del desiderio sensibile, fonte del diletto’!.

Da questo punto di vista, la finzione, I'inganno, 'apparente & modalita conna-
turata alla facolta immaginativa, alla quale spetta la prima apprensione secondo
la ‘lusinga’ dei sensi e delle passioni. Il reale ne ¢ ‘sfigurato’ e ‘stravolto’, per es-
serne ‘esagerato’, ‘ornato’, ‘abbellito’. La sensibilita, facolta passiva e necessitata
dall’esterno, non essendo libera di discriminare tra le percezioni, ¢ comunque
maggiormente colpita e smossa da cio che ¢ ‘inusitato’ e ‘insolito’, che & poi
I'oggetto delle belle arti. Alla passivita dell'immaginazione fa da contrappeso la
liberta di giudizio dell’intelletto’?, nella definizione delle cognizioni scientifiche,
rese spoglie di qualsiasi ornamento.

Tale acquisizione di cid che ¢ vero, effettivo, reale, utile spetta alla ragione
soprattutto come opera di disvelamento dell’inganno proprio dell’apprensione
dilettevole per il tramite dei sensi e dell'immaginazione. In tal modo I’accesso
alla scienza avviene per via esclusivamente ‘negativa’ o ‘indiretta’, vale a dire
attraverso un processo di restrizione della conoscenza: secondo Ortes si tratta di
«uscire dal falso» e non di «entrare nel vero»*.

I sensi sono posti come un punto di partenza ineliminabile del processo co-
noscitivo. Costituiscono dei fattori imprescindibili fornendo il materiale da ap-
prendere e sul quale giudicare. Senza di essi, afferma Ortes, fantasia e intelletto
«rimarrebbero in perfetta inazione, inutili e oziosi nell'uvomo, non diverso allora

» G. Ortes, Delle scienze utili e delle dilettevoli per rapporto alla felicita umana. Ragionamento,
in Scrittori classici italiani di economia politica, parte moderna, tomo XXIV, a cura di P. Custodi,
Milano, nella stamperia e fonderia di G. G. De Stefanis, 1804, Prefazione, p. 115. Per una conte-
stualizzazione del testo e della questione della felicita in Ortes, cfr. P. Farina, «Levar la maschera
dell'ipocrisia»: la felicita degli uomini in G.M. O. tra natura e societa, «Giornale critico della filosofia
italiana», LXXXIII (2004), 3, pp. 404-441.

0 Tvi, I, p. 125.

1 1vi, pp. 126-127.

2 Ivi, XI, pp. 181-185.

3 Ivi, VIII, p. 167.
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da un sasso»’*. Se non & possibile fare a meno della sensibilita e delle passioni,
bisogna far prevalere su queste la ragione. D’altronde, conoscere per Ortes ¢ il
risultato di un gioco di forze tra le facolta.

La «regola fondamentale» stabilita per ogni cognizione & che una potenza
dell’animo si trovi soggetta all’altra, non mai «tutte due dominare del pari»: cosi
nelle scienze ¢ I'intelletto a dominare; nelle belle arti 'immaginazione®. Le stesse
azioni umane ricadono nel dominio della vuota apparenza e della simulazione
esterna, quando I'immaginazione sovrasta la ragione®®.

Piu in generale, la capacita immaginativa e quella riflessiva sono intese secon-
do un rapporto strettissimo, tanto da essere descritte come «indivisibili», a tal
punto che una non puo sussistere senza |’altra’’. Si tratta «di un’anima stessa che
intende e immagina»*®. E conseguentemente il vero e il falso, I'utile e il diletto
concorrono a formare ogni conoscenza e ogni azione secondo un rapporto in-
scindibile: con 'escludere il falso e il diletto dell'immaginazione si escluderebbe
il vero e I'utile dell’'intelletto®.

Lo stesso falso, oggetto delle belle arti, ¢ considerato da Ortes in virtt della
relazione che intrattiene con il reale. Cosi, il «falso innocente» e possibile, in
quanto verosimile ¢ quello contenuto entro i limiti possibili di natura, ed & di-
stinto sia dall’«assurdo», impossibile manifesto che & contrastato dalla ragione,
sia dal «giocoso» e burlesco, frutto dell’«immaginazione che ride di se stessa»,
riconosciuto come finto, senza pretesa di realta.

A prescindere dalle belle arti, le forme della conoscenza apparente connotano
il complesso della vita umana. Nel gioco di forze tra le due facolta 'immagina-
zione cerca sempre di superare I'intelletto e, per Ortes, il burlesco, il giocoso
immaginifico ¢ in definitiva dominante:

Con cio si direbbe che tutte le umane azioni fossero come una specie di poesia burle-
sche, giacché in essa tutti gli uomini non cessano di rider gli uni cogli altri, come si mani-
festa da quel riso che di tante specie apparisce loro in volto, tante diverse quanti diversi
sono i gradi, le condizioni e le circostanze che li distinguono e nelle quali si trovano.*

Poesia, finzione, apparenza sono la regola comune della condizione umana,
ineriscono al soggetto che conosce, laddove I'intelletto & soprattutto uno stru-
mento di disinganno, di uscita da un falso che & necessario dato di partenza.
L'opinione, come maschera sociale, fonte di un determinato valore dato alle
cose e alle azioni, nasce per un atto dell’immaginazione poetica attraverso il
quale il singolo cerca di distinguersi dagli altri, di ottenere credito nell’intento

 Ivi, XT, p. 185

» 1vi, V, p. 149.

%0 Tvi, XVII, 229-230.

7 Tvi, V, p. 145.

38 Ivi, Prefazione, 118.

 Ivi, V, pp. 145-146; X1, p. 186.
40 Tvi, XV, 210-211.
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di superare tutti i vincoli a lui frapposti nel conseguimento della felicita. Da
questa finzione derivano i ‘gradi’, le ‘condizioni’ e le ‘circostanze’ che diffe-
renziano gli uomini; circostanze di cui ognuno ¢ pronto a farsi gioco in quella
commedia che per Ortes ¢ la vita umana, inevitabilmente costruita pit sull’ap-
parente che sul reale.
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Title: «The Most Wonderful Republic in the World»: Campanella and the Gold-
en Age of Happiness

Abstract: This article sets out to make a detailed analysis of the Citta del Sole
[Eng. trans. The City of the Sun] by Tommaso Campanella, while bearing in
mind the eschatological and prophetic schema that supports his philosophy and
the historical context of profound crisis affecting Calabria in his time. In par-
ticular, it will highlight three distinct elements of this utopian work. First of all,
the book is the idealization of an anti-Spanish revolt organized by Campanella
in order to establish a free Calabrian republic. Furthermore, the Cizza del Sole
is a utopia of the time, namely the description of an imminent event, a different
and better future to the «darkened century» in which the friar from Stilo lived.
Lastly, this work is not only literary fiction, a poetic dialogue, but a militant uto-
pia for which the Calabrian philosopher risked his life.

Keywords: Campanella; crisis; renovatio; Italian philosophical tradition; utopia.

1. Per una filosofia della resistenza. Campanella, il genere utopico e la tradizione
italiana

La Citta del Sole & senza dubbio I'opera pitt nota di Tommaso Campanella e
una delle pit celebri utopie. Composto in carcere fra il 1601 e il 1602, questo
testo ¢ uno degli esempi pitt evidenti della funzione critica svolta dalle utopie.
Non a caso Campanella fu — come Platone e Moro — filosofo militante, pensatore
e uomo d’azione. Utopia e progetto politico concreto non sono termini che si
escludono a vicenda. Si pensi all’autore della Repubblica. Furono ben tre i viaggi
che Platone intraprese a Siracusa al fine di convertire i tiranni della citta alla
filosofia. Nessuno ebbe lesito sperato e, anzi, il filosofo greco rischio la vita in
ognuna di queste circostanze, ma quello che importa qui sottolineare ¢ cid che
scrive nella Lettera VII, viva testimonianza dello spirito che lo animava: «con
questi pensieri e con questa determinazione salpai da casa, non per i motivi che
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alcuni credono, ma perché mi sarei vergognato moltissimo se mi fossi scoperto
uomo buono solo di parlare e incapace di tradurre in atto le proprie ideex'.

Parole, queste platoniche, che descrivono bene quello che doveva essere lo
stato d’animo di Campanella quando, il 15 agosto 1598, torno a Stilo, sua citta
natale, dopo ben nove anni di lontananza dalla terra calabrese. Di fronte alle
condizioni di miseria e poverta in cui versava la Calabria a causa del repressivo
governo spagnolo, Campanella comincio a predicare I'imminenza di un’aurea
eta felice, convinto che «la fine del mondo era presta, et che innanzi a questo
havea da essere una Republica la pitt mirabile del mondo, et che li Monaci di
san Domenico I’haveano da preparare secondo I'apocalissi, et che havea da
cominciare dall’anno 600»2.

Pertanto, Campanella organizzo una rivolta antispagnola al fine di instaurare
una libera repubblica calabrese. Lesito non fu quello sperato, il progetto venne
denunciato alle autorita e la repressione fu violenta e repentina: numerose furo-
no le esecuzioni sommarie e Campanella fu arrestato insieme agli altri congiurati.
La repubblica «pit mirabile del mondo» rimase dunque solo un progetto, fallito
sul nascere, ma fu proprio in carcere che Campanella, idealizzando I'insuccesso
della congiura, scrisse la Cztta del Sole. Fu Norberto Bobbio a sottolinearlo con
forza quando — confrontando gli atti del processo che segui la tentata ribellione
e il testo dell’'utopia campanelliana — affermo: «ogni qualvolta ci si sofferma su
questi rapporti per tanto tempo insospettati e insospettabili, non si pud non pro-
vare un senso di stupore nel veder apparire tra le pagine massicce, grossolane,
monotone, sgrammaticate degli atti di un processo, uscite dalla bocca di frati
ignoranti ed ignari, quelle stesse idee, che diffuse poi nel mondo della cultura ad
opera della Cztta del Sole furono per tanto tempo giudicate come dotte fantasie,
frutto di una troppo fervida immaginazione»’.

La concordanza fra le deposizioni dei congiurati che svelano con precisione
il progetto campanelliano e le pagine della Citta del Sole ¢ impressionante e
testimonia I'intenzione dello Stilese di realizzare la sua utopia ancor prima di
scriverla. Filosofo militante, Campanella pago sulla propria pelle le conseguen-
ze di un pensiero radicale. Cosi come Platone e Moro, I'autore della Citta del
Sole & esempio paradigmatico della potenza dirompente del genere utopico che
— lungi dall’essere mera letteratura senza alcun impatto concreto sulla realta
politica e sociale — & senza alcun dubbio uno dei principali strumenti di critica
al potere costituito.

In Italia, poi, se non vogliamo limitarci alla categoria degli utopisti in senso
stretto, non sono rari i casi di grandi pensatori perseguitati o messi a morte per le

! Platone, Lettera VII (354 a.C.-347 a.C.), 328 C; tr. it. in Id., Tutt gli scrittz, a cura di G. Reale,
Bompiani, Milano 2010¢, p. 1809.

2 L. Amabile, Fra Tommaso Campanella. La sua congiura, i suoi processi e la sua pazzia, 3 voll., Mo-
rano, Napoli 1882, vol. II1, p. 164.

> N. Bobbio, Introduzione, in T. Campanella, La Citta del Sole (1601-1602), a cura di N. Bobbio,
Einaudi, Torino 1941, p. 31.
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loro idee. Non a caso, in epoca risorgimentale, Bertrando Spaventa si chiese re-
toricamente: «dov’e dunque la filosofia italiana, ne’ libri delle vittime o in quelli
de’ persecutori?»*. Domanda non oziosa, perché «si sa, che di liberta filosofica
in Italia ce n’¢ stata sempre poca o niente, e chi se I’ha presa, gli ¢ costato assai
caro»’. E non si pensi soltanto a Campanella, alle atroci torture che fu costretto a
subire e ai 27 anni di carcere che dovette scontare. Vi ¢ Giordano Bruno, morto
sul rogo. Stessa sorte tocco a Giulio Cesare Vanini. Non solo: vi & anche chi fu
esiliato (Dante e Machiavelli), chi dovette abiurare (Galilei) e chi — in epoca piu
recente — fu costretto a scrivere i famosi Quaderni in carcere (Gramsci).

Dalla Citta del Sole ai Quaderni del carcere: in Italia non mancano esempi di
pregiata letteratura carceraria. E come non citare il Principe e i Discorsi, opere
che Machiavelli scrisse in esilio, post res perditas. Non a caso due filosofi contem-
poranei — Roberto Esposito e Toni Negri — hanno recentemente insistito su que-
sti aspetti peculiari della tradizione intellettuale italiana®. Se il primo ha rilevato
che «quella italiana ¢ stata meno una filosofia del potere che della resistenza»’, il
secondo si ¢ espresso cosi in un contributo dal titolo Izaly, Exile Country:

Both literary history and social history in Italy are continually marked, in fact, by
the presence of exile. From Dante to Machiavelli, from Tasso to Leopardi, from Gior-
dano Bruno to Gramsci, from the anti-Trinitarian Socinians in the sixteenth century
to the autonomous workers’ movements, one always finds that exile is a fundamental
element in the constitution of the real identity — the identity of the struggle — of the
greatest Italian literature and philosophy. There is not a single episode of any large-
scale Italian identity that is not marked by exile. Why? Perhaps it is because Italy is
actually a country where all the modern revolutions have taken place and none of
them has succeeded. Perhaps it is because the very most admirable aspects of Italian
identity are found in all that marks Italian society as a laboratory of utopianism, hope,
and rupture, with, therefore, the necessary consequence of exile. Italy, after all, is the
country that invented the liberty of the moderns. Instead of enjoying that liberty, ho-
wever, it has been enslaved.?

I termini che Negri ed Esposito usano per descrivere la filosofia italiana appar-
tengono tutti a una medesima galassia concettuale: resistenza, utopia, speranza,
rottura. Parole che sintetizzano bene non soltanto il pensiero di Campanella,

4 B. Spaventa, La filosofia italiana nelle sue relazioni con la filosofia europea (1861-1862), La-
terza, Bari 1908, p. 2.

> Ibiden.

¢ Sul dibattito intorno alle caratteristiche peculiari della filosofia italiana cfr., da ultimo, C. Clave-
rini, La tradizione filosofica italiana. Quattro paradigmi interpretativi, Quodlibet, Macerata 2021.

7 R. Esposito, Problemi del Novecento filosofico italiano, in O. Grassi e M. Marassi (a cura di), La
filosofia italiana nel Novecento. Interpretazion, bilanci, prospettive, Mimesis, Milano-Udine 2015,
p. 17. Su questi temi, cfr. in particolare, R. Esposito, Pensiero vivente. Origine e attualita della filo-
sofia italiana, Einaudi, Torino 2010.

8 T. Negri, Italy, Exile Country, in B. Allen e M. Russo (a cura di), Revisioning Italy: National Iden-
tity and Global Culture, University of Minnesota Press, Minneapolis 1997, p. 43.
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ma anche quello di Machiavelli e di Bruno. Questo perché i filosofi del periodo
umanistico-rinascimentale vissero un’epoca di crisi profonda ed ¢ risaputo come
le utopie e i grandi progetti di riforma fioriscano proprio in fasi storiche partico-
larmente buie. Senza crisi non vi & renovatio.

A tal riguardo, seguendo un vettore interpretativo che da tempo ha abban-
donato la retorica dell’'Umanesimo e del Rinascimento come epoche eroiche e
solari e ha introdotto i concetti di «controrinascimento»®, «antirinascimento»'?,
«rinascimento inquieto»'!, ¢ da sottolineare I’ambiguita di tali periodi storici —
come fanno per esempio Ciliberto e Cacciari — mettendone in luce la costante
dialettica di «disincanto» e «utopia»'? o parlando esplicitamente di «Umane-
simo tragico»’.

Dalle pagine cacciariane, in particolare, emerge fortemente la complessita di
un’eta che si apre con il rogo di Girolamo da Praga (1416) e si chiude con quello
di Savonarola (1498) passando attraverso la Caduta di Costantinopoli (1453).
Tali vicende si inserivano in un quadro apocalittico, in cui la realizzazione delle
profezie sulla fine dei tempi era sentita come particolarmente imminente. Gli
umanisti vissero in un periodo storico turbolento, per certi versi drammatico,
che non poteva non influenzare e modellare il loro pensiero'®. Le tormentate
riflessioni sull’'uomo e sul suo destino, sulle sue gesta in balia della fortuna e sul
Suo sapere — vasto ma sempre necessariamente limitato — sono lo specchio di una
fase storica di profonda crisi. Le grandi costruzioni utopiche convivono con un
forte senso di impotenza e, appunto, disincanto. Al tema della dignita dell'uomo
e all’elogio della vita activa si affianca la meditazione sulla fragilita della condi-
zione terrena e sulla morte. Insomma, 'Umanesimo non ¢ soltanto I'Oratio di
Pico della Mirandola, dove viene esaltato il libero arbitrio dell’essere umano. E
anche il Fatum et Fortuna di Leon Battista Alberti, del quale ¢ nota la metafora
della vita come fiume di difficile navigazione e la tesi dell'uomo come costretto a
un’esistenza precaria.

° Cfr. H. Haydn, The Counter-Renaissance, 1950; tr. it. I/ Controrinascimento, il Mulino, Bologna 1967.
0 Cfr, E. Battisti, L'antirinascimento, Feltrinelli, Milano 1962.

1 Cfr. E. Raimondi, Rénascimento inquieto, Einaudi, Torino 1965.

12 Cfr. M. Ciliberto, Pensare per contrari. Disincanto e utopia nel Rinascimento, Edizioni di storia e
letteratura, Roma 2005. A tal riguardo, se si analizza il problema della liberta (cfr. C. Perissinotto,
‘Né mendicanti, né poveri’: la libertd nelle utopie italiane del Rinascimento, in «Quaderni d’italia-
nistica», 31, 1, 2010, pp. 61-90) o quello del tempo nelle comunita ideali della modernita (cfr. M.
Cambi, I tempi delle citta ideali. Saggi su storia e utopia nella modernita, La Citta del Sole, Napoli
2006), emerge con chiarezza ’'ambiguita del concetto stesso di utopia. Infatti, in quanto modelli
di perfezione, le utopie dovrebbero collocarsi totalmente fuori dal tempo (Maurizio Cambi) e non
presentare alcuna restrizione alla liberta individuale (Cristina Perissinotto). Invece, in opere come
La Citta del Sole di Campanella, la dimensione del futuro e dell’aspettativa sembra talvolta preva-
lere su quella della perfezione, cosi come il sistema legale adottato dai Solari prevede numerose
limitazioni alla liberta personale. Anche per tali apparenti contraddizioni passa la complessita di
un periodo storico come quello umanistico-rinascimentale.

B Cfr. M. Cacciari, Ripensare I'Umanesimo, in R. Ebgi (a cura di), Umsanisti italianz, Einaudi, To-
rino 2016.

4 Cfr. R. Ebgi (a cura di), Umanisti italiani, cit., pp. 5-79.
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In uno stesso autore possono convivere il senso di una crisi difficilmente risol-
vibile e lo slancio utopico di rinnovamento: Machiavelli, Bruno e Campanella,
ad esempio, sono testimoni rispettivamente dell’inizio della decadenza italiana
in seguito alla discesa di Carlo VIII®, delle guerre di religione fra cattolici e
protestanti e degli effetti devastanti che le Guerre d’Italia tra Francia e Spagna
provocarono in tutta la penisola. Ma il «senso del tragico» non paralizza questi
pensatori. Non si dimentichi infatti che Machiavelli ¢ 'autore dell’ Esortazione a
pigliar la difesa di Italia e liberarla dalle mani de’ barbari, Bruno ¢ il filosofo degli
«eroici furori» e Campanella & I'utopista che chiude il Rinascimento con quello
che puo essere considerato il manifesto di un’intera epoca: la Cizza del Sole.

2. Crisi e renovatio. Machiavellz, Bruno e Campanella

Per capire meglio in che senso negli autori italiani del periodo umanistico-
rinascimentale vi sia un’ambivalenza di fondo — una dialettica irrisolvibile tra
«disincanto» e «utopia», tra «fortuna» e «virtl», tra «ragione» e «pazzia»'°, tra
una realta percepita come inemendabile e una volonta di incidere sul mondo
della vita storica e politica — si guardi 7z primis a Machiavelli. Secondo Cac-
ciari, il timbro tragico del Segretario fiorentino si manifesta in maniera netta
sin dai Ghiribizzi al Soderini (1506), testo nel quale I'autore — rovesciando la
tesi pichiana della mutevole natura umana in grado di assumere le forme pit
varie — elabora la teoria del «riscontro coi tempi»!’. Per Machiavelli, la natura
dell’essere umano ¢ una e immodificabile. Pertanto, non vi ¢ altra possibilita
se non quella di «accomodare» tale natura ai tempi. In particolare, talvolta le
circostanze richiedono un temperamento accorto, mentre altre volte & preferi-
bile un comportamento impetuoso. Tuttavia, & nota I'affermazione contenuta
nel Principe secondo la quale ¢ «meglio essere impetuoso che respettivo»'®,
Tale convincimento & facilmente spiegabile se si considerano i profondi dram-
mi dell’epoca. Machiavelli fu testimone d’eccezione dell’inizio delle Guerre
d’Ttalia in seguito alla discesa di Carlo VIII da cui ebbero origine «nel mille
quattrocento novantaquattro i grandi spaventi, le subite fughe e le miracolose
perdite»'®. Tale evento causo la fine dell'indipendenza italiana, per riconqui-
stare la quale c’era bisogno di un principe nuovo che fosse impetuoso piutto-
sto che cauto. In tale contesto, I'ultimo capitolo del Principe — I’Esortazione a
pigliar la difesa di Italia e liberarla dalle mani de’ barbari — rende quest’opera
un’orazione il cui obiettivo era quello di muovere all’azione politica imme-

5 Cfr. A. Asor Rosa, Machiavelli e I'Italia. Resoconto di una disfatta, Einaudi, Torino 2019.

16 Cfr. M. Ciliberto, Niccolo Machiavelli. Ragione e pazzia, Laterza, Roma-Bari 2019.

17 Su questo si veda almeno F. Marchesi, Réscontro. Pratica politica e congiuntura storica in Niccolo
Machiavelli, Quodlibet, Macerata 2017.

18 N. Machiavelli, I/ Principe (1513), a cura di G. Inglese, Einaudi, Torino 2006>, XXV, p. 167.

¥ N. Machiavelli, Dell’arte della guerra (1519-1520), in 1d., I/ principe-Dell arte della guerra, a cura
di A. Capata, Newton Compton, Roma 2011°, VII, p. 243.
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diata®®. La dottrina del «riscontro coi tempi» richiedeva un principe che ri-
corresse a ogni sorta di espediente per raggiungere lo scopo di riconquistare
I'indipendenza e creare uno Stato italiano. Lo aveva capito benissimo Hegel
che, non a caso, nelle sue pagine su Machiavelli restituisce le tinte pit fosche
di quest’'Umanesimo che fu davvero tragico e nel quale il fine della redenzione
di un popolo giustificava qualunque mezzo. D’altronde — afferma il filosofo di
Stoccarda — «una condizione nella quale veleno ed assassinio sono diventate
armi abituali non ammette interventi correttivi troppo delicati. Una vita pros-
sima alla putrefazione puo essere riorganizzata solo con la pitt dura energia»?'.
Insomma, il Principe ¢ al tempo stesso il frutto di un Umanesimo innervato da
profonde contraddizioni e insieme della «fantasia concreta»? — per dirla con
Gramsci — di un autore che desidera il riscatto del popolo italiano oppresso
dallo straniero. Disincanto e utopia — per usare ancora il dittico di Ciliberto
— convivono cosi senza pacificazione possibile. Il Segretario fiorentino non si
rassegna di fronte alla crisi, ma cerca di porvi rimedio. In Machiavelli emerge
quindi chiaramente il senso vero della renovatio che da il nome alla sua epoca.
In tale contesto — come sottolinea Cacciari — «rinascita significa non tanto far
risorgere un passato [...], ma risvegliare il presente»?. Da questo punto di vista,
I’autore del Principe non ¢ poi cosi diverso da Savonarola, dal momento che in
entrambi la componente profetica®* gioca un ruolo non secondario. Si ricordi,
solo per fare un esempio, la citazione dell’Esodo nell’Esortazione ai Medici:
«qui si veggono estraordinari sanza esemplo, condotti da Dio: el mare si ¢ aper-
to; una nube vi ha scorto il cammino; la pietra ha versato acque; qui ¢ piovuto
la manna»?. Il principe redentore doveva essere una sorta di nuovo Mos¢, un
profeta armato al quale la crisi in cui versava I'Italia — la fortuna avversa — aveva
offerto Voccasione di mostrare la sua virta.

Bruno — come Machiavelli — & pienamente consapevole di vivere in un
periodo di crisi profonda. Di fronte alle guerre di religione fra cattolici e
protestanti che insanguinano I’Europa, il Nolano elabora un pensiero filoso-
fico che & — come quello machiavelliano — fortemente ambivalente. Il giudizio
bruniano sulla sua epoca ¢ severo: ignoranza, asinita, apparenza e ozio sono
solo alcuni dei termini che descrivono la decadenza morale dell’Europa del
Cinquecento. In tale contesto di crisi estrema, Bruno si sentiva investito di

20 Cfr,, in particolare, M. Viroli, La redenzione dell'Italia. Saggio sul «Principe» di Machiavelli, La-
terza, Roma-Bari 2013.

21 G.W.F. Hegel, Die Verfassung Deutschlands (1799-1802); tr. it. La costituzione della Germania, in
1d., Seritti Politici (1798-1831), a cura di C. Cesa, Einaudi, Torino 19742, p. 104.

2 A, Gramsci, Quaderni del carcere (1929-1935), edizione critica dell'Istituto Gramsci, a cura di V.
Gerratana, 4 voll., Einaudi, Torino 2007, vol. II1, 13, 1, p. 1556.

3 M. Cacciari, Ripensare I'Umanesimo, cit., p. XVII.

24 Sul tema della profezia in Machiavelli cfr. il contributo di M. Viroli, Libertd e profezia in Ma-
chiavellr, in A. Scuderi (a cura di), La liberta ostinata. Machiavelli e i confini del potere, Mimesis,
Milano-Udine 2018.

» N. Machiavelli, I/ Principe, cit., XXVI, p. 161.
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una missione straordinaria. Egli pensava di vivere in un’epoca di transizione
e, «quando fosse stato tempo, voleva esser capitano»®°. Secondo il Nolano, il
tempo della renovatio & vicino e la crisi & destinata a finire. Il «non saper di
questi tempi»?’ era segno «che questo mondo non poteva durar cosi, perché
non v’era se non l'ignoranza, et niuna religione che fosse buona»?. E ancora:
«presto il mondo haverebbe veduto una riforma generale di se stesso, perché
era impossibile che durassero tante corruttele»?. Insomma, per Bruno, ¢ «ve-
nuto il tempo in cui cessano gli impedimenti»*.

La tematica della crisi e dell'imminente epoca di rinnovamento generale attra-
versa tutta 'opera bruniana. Cosi, ad esempio, si esprime nello Spaccio della be-
stia trionfante: «dopo che saranno accadute queste cose, allora il signore e padre
Dio, governator del mondo, I'onnipotente proveditore, per diluvio d’acqua o di
fuoco, di morbi o di pestilenze, o altri ministri della sua giustizia misericordio-
sa, senza dubbio donara fine a cotal macchia richiamando il mondo all’antico
volto»’!. Parole analoghe vengono usate negli Erozci furori: «perd ora che siamo
stati nella feccia delle scienze, che hanno parturita la feccia delle opinioni, le
quali son causa della feccia de gli costumi ed opre, possiamo certo aspettare de
ritornare a meglior stati»*2.

Anche in Campanella vi & una connessione strettissima fra «crisi» e «reno-
vatio». Abbiamo gia accennato al fatto che, di fronte al degrado in cui versava
la sua terra natia, Campanella organizzo una rivolta antispagnola per instau-
rare una repubblica calabrese e che la Citta del Sole costituisce 1'idealizza-
zione di questa ribellione che fu repressa duramente dalle autorita. Il mal-
contento dei calabresi era particolarmente diffuso e fu questo uno dei motivi
che indussero il filosofo ad agire in prima persona: «conobbi con ognun che
parlavo, che tutti erano disposti a mutazione, e per strada ogni villano sentiva
lamentarsi: per questo io pit andava credendo questo avere da essere»’’. Ma
le ragioni che spinsero Campanella a rischiare la vita erano pit profonde e
andavano ben al di la della crisi del sud Italia. Il progetto di rivolta si inse-
riva in un quadro profetico-escatologico di portata universale. Non a caso il
filosofo ammise esplicitamente che tentd di sovvertire il governo spagnolo in
Calabria per «offrire quasi un esempio preliminare della grande repubblica
universale che si deve preparare»’*. E aggiunse:

20 1, Firpo, 1l processo di Giordano Bruno (1993), Salerno, Roma 1998, p. 158.

2 1bidem.

28 Thidem.

2 Ibidem.

3 G. Bruno, Gli eroici furori (1585), Rizzoli, Milano 20188, p. 160.

3., Spaccio de la bestia trionfante (1584), Rizzoli, Milano 2017, pp. 271-272.

21d., Gli eroici furori, cit., p. 243.

3 T, Campanella, Dichiarazione di Castelvetere (1599), in L. Firpo, I processi di Tommaso Campa-
nella, a cura di E. Canone, Salerno, Roma 1998, p. 108.

T, Campanella, Prima delineatio defensionum fratris Thomae Campanellae (1600); tr. it. Primo sche-
ma delle difese di fra Tommaso Campanella, in L. Firpo, I processi di Tommaso Campanella, cit., p. 143.
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Dovendo dunque accadere queste cose, parve credibile dovessero accadere nel
1600, visto che si compone di 900 pitt 700, e coincide col giubileo [...]. Inoltre questo
tempo fu preceduto ed & seguito ora da stupefacenti eclissi di sole e di luna, dallo
straripamento del Tevere e del Po, da gran terremoti in Calabria e in Sicilia; e certo
i segni naturali additano mutamenti della natura obbedienti al Creatore. Ci fu anche
un’invasione di cavallette, e a Stilo nel luglio del 1599 si vide una grande cometa e una
scala nell’aria che recava in cima un cipresso.”

Numerose sono le profezie che confermano I'imminenza di un’eta di paci-
ficazione universale: «io ho previsto et ho molte profetie come di s.ta Brigida
s.ta Catherina di siena del Beato Joachimo et del Savanarola hanno profetato
che nell’anno seicento dovevano esser gran rumori rebellioni et sollevationi
di populi et mutationi di stato»*®. Fra quelli citati, il nome senza dubbio piu
significativo ¢ quello di Gioacchino da Fiore’” (Celico, ca. 1130 — Pietrafitta,
1202). L'idea principale che Campanella riprende da questo autore ¢ quella di
un’epoca di pace sulla terra prima della fine del mondo. A cambiare ¢ soltanto
il nome con cui i due pensatori si riferiscono a tale periodo (Eta dello Spirito
Santo in Gioacchino, secolo d’oro in Campanella®®), ma per entrambi I'ideale
cristiano «deve realizzarsi non al di la del tempo storico, alla fine del mondo,
bensi in un’ultima epoca storica»*®. Inequivocabili, a tal riguardo, sono le pa-
role campanelliane:

Quantunque alcuni Padri sostengano [...] che solo in Cielo si realizzera la paci-
ficata comunita futura, [...] occorre che gia si realizzi in terra un qualche preludio
della citta celeste. [...] E invero san Giovanni ed Ezechiele affermano che dopo

» Ivi, pp. 133-135.

% L. Amabile, Fra Tommaso Campanella. La sua congiura, i suoi processi e la sua pazzia, cit., vol.
111, p. 200.

37 Sull’influenza di Gioacchino da Fiore nell’opera di Campanella cfr. F. D’Elia, La «terza eti»
gioachimita e la «Citta del Sole» di Tommaso Campanella, in A. Crocco (a cura di), L'etd dello Spi-
rito e la fine dei tempi in Gioacchino da Fiore e nel Gioachimismo medievale. Atti del 1T Congresso
internazionale di studi gioachimiti (San Giovanni in Fiore-Luzzi-Celico — 6-9 settembre 1984),
Centro Internazionale di Studi Gioachimiti, San Giovanni in Fiore 1986, pp. 417-433; G. Ernst,
11 ruolo profetico di Gioacchino da Fiore nel pensiero di Tommaso Campanella, in F. Troncarelli (a
cura di), I/ ricordo del futuro. Gioacchino da Fiore e il Gioachimismo attraverso la storia, Mario
Adda Editore, Bari 2006, pp. 156-158; H. De Lubac, La posterité spirituelle de Joachin de Flore,
1979-1981; tr. it. La posterita spirituale di Gioacchino da Fiore, 2 voll., Jaca Book, Milano 1981-
1983, vol. I, pp. 259-264.

%8 Sulla tematica del secolo d’oro e quella connessa della profezia cfr. G. Ernst, «L’alba co-
lomba scaccia i corbi neri». Profezia e riforma in Campanella, in R. Rusconi (a cura di), Storia e
figure dell’ Apocalisse fra "500 e ’600. Atti del 4° Congresso internazionale di studi gioachimiti
(San Giovanni in Fiore — 14-17 settembre 1994), Viella, Roma 1996, pp. 107-125; G. Ernst,
«Laurea eta felices. Profezia, natura e politica in Tommaso Campanella, in Tommaso Campa-
nella e lattesa del secolo aureo. 111 giornata Luigi Firpo (1 marzo 1996), Olschki, Firenze
1998, pp. 61-88.

» K. Lowith, Meaning in History. The Theological Implications of the Philosophy of History, 1949;
tr. it. Significato e fine della storia. 1 presupposti teologici della filosofia della storia, 1l Saggiatore,
Milano 2010, p. 176.
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quella pacificazione sorgeranno Gog e Magog e saranno sconfitti dai santi, né questa
battaglia avverra certo in Cielo. Inoltre nel Pater noster preghiamo perché venga il
regno di Dio, nel quale la volonta di lui sia fatta in terra come in Cielo; ma questo
desiderio dei devoti, dei profeti, dei poeti, dei filosofi, aspiranti a veder attuato in
terra questo Stato felice, & tuttora inappagato e si adempira pertanto allorché Cristo
espellera tutti i singoli principi.*

E, come ribadisce altrove parlando esplicitamente dell'imminente secolo au-
reo, Campanella opta per un’interpretazione storica dell’ Apocalisse di Giovanni:

I poeti scrissero del secolo d’oro, da essi desiderato; i filosofi, dello Stato perfetto,
che vagheggiarono senza poterlo vedere instaurato; i profeti, della Gerusalemme rie-
dificata in serenita, pace e gloria, ma le loro promesse non si sono avverate. L'ottimo
Dio adempira dunque i desideri e le promesse di tutti i buoni e I'universale aspettazio-
ne: dunque ecc. Ma alcuni santi Padri affermano che questo accadra in Paradiso, dopo
il Giudizio finale. Rispondo che essi seguono il senso anagogico, ma non possono
invalidare la mia interpretazione storica.*!

Dunque, anche in Campanella — come in Machiavelli e Bruno — emerge in
maniera nitida il nesso strettissimo che lega «crisi» e «renovatio». Da una parte
il filosofo calabrese definisce criticamente I’epoca in cui vive «secolo oscurato»®,
dall’altra profetizza un’aurea eta felice in cui — come recita il Pater noster — la
volonta di Dio sara fatta in terra prima ancora che in cielo. La futura comunita
pacificata sara una sorta di anticipazione della Gerusalemme celeste:

Queste e molte altre sentenze, che palesemente alludono al regno sulla terra, gia
si sono in parte avverate a mo’ d’inizio, ma dovranno totalmente adempiersi in terra,
poiché certo in Cielo non ci sono vomeri, leoni e cose simili. E noi, sulla traccia di
Matteo e di Luca, preghiamo perché venga il regno di Dio, si che sia fatta la sua volon-
ta in terra come in Cielo [...]. Percid, come risulta da Ezechiele e dall’Apocalisse, avra
luogo sulla terra questo felice Stato ecumenico, di cui parlano i dotti e i Padri suddetti,
a guisa di preludio per quella Gerusalemme che si erigera in Cielo.®

Ora — tenendo presente lo schema escatologico e profetico che sorregge la
filosofia campanelliana e il generale contesto di crisi con cui dovettero fare i conti
i principali pensatori italiani del periodo umanistico-rinascimentale — & possibile
analizzare in dettaglio la Czzza del Sole.

4 T. Campanella, Primo schema delle difese di fra Tommaso Campanella, cit., p. 137.

N 1d., Secunda delineatio defensionum fratris Thomae Campanellae (1600); tr. it. Secondo schema
delle difese di fra Tommaso Campanella, in L. Firpo, I processi di Tommaso Campanella, cit., p. 179.
42 Cfr. T. Campanella, L'ateismo trionfato (1606-1607), a cura di G. Ernst, Edizioni della Normale,
Pisa 2004, pp. 3-4: «oscurato ¢ il secolo, non sa dove ¢ il cielo; le stelle si son coperte di nebbie, le
lucerne estinte, il sole in tenebra, la luna in sangue».

 Ivi, pp. 181-183.
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3. La Citta del Sole

Vi sono almeno tre elementi distintivi che vanno sottolineati quando
si parla dell’'utopia di Campanella. Iz primis — lo si & gia accennato — essa ¢&
I'idealizzazione della rivolta organizzata dallo Stilese e repressa duramente dal
governo spagnolo. In secondo luogo — come ha acutamente evidenziato Vitto-
rio Frajese — sebbene nella Citta del Sole siano presenti «taluni caratteri uto-
pistici della cornice — il racconto di viaggio e la sua presentazione come isola
felice spersa nell’oceano — [...] pit che di un’utopia si tratta di un’eucronia:
di un evento che, lungi dal non accadere in nessun luogo, trova giustificazione
nelle profezie divine ed astrali e si colloca in un futuro giudicato imminente.
Mentre il genere utopistico possiede una caratterizzazione spaziale, la Citta
del Sole ¢ garantita da una cornice profetica»*. Infine, la Citta del Sole non ¢&
soltanto una finzione letteraria, un dialogo poetico, ma un’utopia militante per
la quale Campanella ha rischiato la vita.

Per quanto riguarda la prima caratteristica menzionata, & davvero interessante
confrontare gli atti del processo che segui il fallimento della rivolta antispagnola
e il testo della Citta del Sole perché in tal modo ¢ possibile constatare come i prin-
cipi fondamentali dell’'utopia campanelliana — in particolar modo il comunismo
dei beni e I'eugenetica — avrebbero dovuto regolare la vita dei calabresi. Ecco, ad
esempio, la deposizione del congiurato Maurizio De Rinaldis:

Fra Thomaso [...] voleva reformare li abusi dela religione, [...] da un Gio. Gre-
gorio Prestinace di Stilo, che era amico di fra Thomaso ho inteso che detto fra
Thomaso volea fare una republica dove si havesse da vivere in commune, et il detto
fra Thomaso me I’ha confirmato, dicendomi che la generatione humana si doveva
solamente fare dali huomini buoni, ¢ che li inhabili non dovevano fare la generatio-
ne humana intendendo, ¢ dichiarando per huomini inhabili quelli che non erano
valorosi, et huomini gagliardi.*

Da questa deposizione emergono moltissimi elementi chiave che & possi-
bile ritrovare nella Citta del Sole. Una delle tematiche che ritorna nel celebre
testo utopico & quella della riforma religiosa: «se questi [sc. i Solari], che
seguon solo la legge della natura, sono tanto vicini al cristianesmo, che nulla
cosa aggiunge alla legge naturale si non i sacramenti, io cavo argumento di
questa relazione che la vera legge ¢ la cristiana, e che, tolti gli abusi, sara
signora del mondo»*.

Un secondo aspetto che & centrale nella Citza del Sole e che emerge con forza
nella deposizione che abbiamo citato ¢ quello della vita in comune. Per i Solari
«tutte cose son communi; [...] non solo il vitto, ma le scienze e onori e spassi son

4V, Frajese, Profezia e machiavellismo. 1l giovane Campanella, Carocci, Roma 2002, p. 137.

# 1. Amabile, Fra Tommaso Campanella. La sua congiura, i suoi processi e la sua pazza, cit., vol.
III, pp. 254-255.

4T, Campanella, La Citta del Sole, cit., p. 108.
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communi»*, Ma il vivere «alla filosofica in commune»* non si limita a questo.
Infatti, «sono prima le stanze communi, dormitori, letti e bisogni [...]. Poi son
’arti communi agli uomini e donne, le speculative e meccaniche»* e «commune
a tutti & I'arte militare, I’agricoltura, la pastorale»’® ovvero — detto in altri termini
— «ognuno ¢ obligato a saperle»’!, anche se «nell’esercitarla quello & posto, che
piu & atto»’?. I vantaggi della vita comunitaria sono espressi da Campanella in
maniera molto chiara:

Dicono ancora che la poverta grande fa gli uomini vili, astuti, ladri, insidiosi, fuo-
rasciti, bugiardi, testimoni falsi; e le ricchezze insolenti, superbi, ignoranti, traditort,
disamorati, presumitori di quel che non sanno. Perd la communita tutti li fa ricchi e
poveri: ricchi, ch’ogni cosa hanno e possedono; poveri, perché non s’attaccano a ser-
vire alle cose, ma ogni cosa serve a loro.”

Vi & poi un terzo elemento fondamentale che emerge dalle parole di De Rinaldis
e che — ancora una volta — ¢ centrale nella Citza del Sole. Si tratta dell’eugenetica,
principio in base al quale i Solari uniscono «li maschi e le femine in modo che
faccin buona razza; e si riden di noi che attendemo alla razza de cani e cavalli, e tra-
scuramo la nostra»**. Per generare prole sana non si «accoppiano se non le femine
grandi e belle alli grandi e virtuosi, e le grasse a’ macri, e le macre alli grassi»”. Poi
— continua Campanella — «si donano questi [sc. gli uomini sapienti] a donne vive,
gagliarde e belle; e gli uomini fantastichi e capricciosi a donne grasse, temperate, di
costumi blandi»’® e «se alcune di queste donne non concipeno con uno, le mettono
con altri»”’. Insomma, 'idea di base dell’eugenetica campanelliana consiste nell’u-
nione di un uomo e una donna con caratteri opposti affinché generino prole sana.
Tuttavia, ¢ di fondamentale importanza che tale unione avvenga nel momento pit
favorevole dal punto di vista astrologico. Infatti, i fanciulli «generati nella mede-
sima costellazione [...] son di virtt consimili e di fattezze e di costumi»’® e — non
esistendo tra i Solari I'istituzione della famiglia — tutti «s’appellan frati, e quei che
son quindici anni pit di loro, padri, e quindici meno, figli»”.

Ma vi ¢ un dettaglio che emerge con insistenza nelle deposizioni e che, di
nuovo, ¢ possibile ritrovare nelle pagine della Citta del Sole. Si tratta delle

47 1vi, p. 62.
8 Thidem.
 1vi, p. 67.
5 Tvi, p. 84.
5t Thidem.
52 Ibidem.
% Ivi, p. 77.
4 Ivi, p. 61.
» Ivi, p. 71.
% Tvi, p. 73.
57 Ibidem:.
%8 Tvi, p. 74.
0 Tvi, p. 63.
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norme che regolano il modo di vestire. A tal riguardo, uno dei congiurati ri-
vela che «Campanella havea stabilito alli congiurati nova sorte di vestiti, cioe
una tabanella bianca fino alle ginocchie con maniche lunghe, et un coppolic-
chio ligato a modo di turbante di Turcho»®. In generale, diverse deposizioni
insistono sulla volonta campanelliana di «far mutar il modo di vestire da
quello che s’usa adesso»®!, mentre — ad esempio — liquidano «con parole sem-
plici e spicce»®? I'idea della riforma religiosa. A notarlo & Bobbio che cosi si
esprime: «non fa pensare I'insistenza su questi frivoli particolari in confronto
con le sommarie indicazioni degli altri passi, che ai compagni di congiura
dovessero rimanere impresse assai pit le cose futili di quelle serie? Ma allora
quanto fiato sprecato per ’ostinato e impetuoso Campanella!»®*. Comunque,
al di 1a di questo, ¢ interessante notare che anche gli abitanti della Citta del
Sole «vesteno dentro camisa bianca di lino»®* e, in particolare, «tutti di bian-
co il giorno e nella citta, ma di notte e fuor della citta vestono a rosso, o di
seta o di lana. Abborreno il color nero, come feccia delle cose, e perd odiano
i Giapponesi, amici di quello»®.

Per concludere il confronto, & da sottolineare come la Citta del Sole sia situata
su un colle. Vi & in questo un possibile riferimento al Monte Consolino dove si
trova il Castello di Stilo nel quale — cosi ¢ possibile leggere negli atti del processo
— «s’havea da gridare, viva la liberta, [...] fare Stilo Repubblica, et chiamare il
detto Castello Mons Pinguis»®.

Tutto questo dimostra che la Citta del Sole ¢ 'idealizzazione della rivolta
antispagnola organizzata dallo Stilese. Ma vi ¢ una seconda caratteristica di
quest’opera che emerge non appena si tiene conto della componente profetico-
escatologica del pensiero campanelliano. Analizzando tale componente, affiora
con chiarezza la somiglianza fra il secolo d’oro di cui parla Campanella e I'Eta
dello Spirito profetizzata da Gioacchino da Fiore. Per entrambi — lo si ¢ vi-
sto con ampiezza nel paragrafo precedente — vi sara un’epoca di pacificazione
universale prima del Giudizio finale. Per questo motivo & possibile leggere la
Citta del Sole come un’utopia del tempo, ovvero come la descrizione di un
evento imminente, di un futuro diverso e migliore rispetto al «secolo oscurato»
in cui vive Campanella. Ecco, ad esempio, un’affermazione inequivocabile a
dimostrazione di questa tesi: «[sc. I Solari] credeno esser vero quel che disse
Cristo delli segni delle stelle, sole e luna, li quali alli stolti non pareno veri, ma li
venira, come ladro di notte, il fin delle cose. Onde aspettano la renovazione del

© L. Amabile, Fra Tonmaso Campanella. La sua congiura, i suoi processi e la sua pazzia, cit., vol.
11, p. 139.

o Ti, p. 244,

¢ N. Bobbio, Introduzione, in T. Campanella, La Citta del Sole, cit., p. 32.

& Ibidem.

¢ T. Campanella, La Citta del Sole, cit., p. 69.

5 Tvi, p. 76.

% L. Amabile, Fra Tommaso Campanella. La sua congiura, i suoi processi e la sua pazzia, cit., vol.
11, p. 139.

252



La repubblica «pitt mirabile del mondo». Campanella e I'aurea eta felice

secolo, e forsi il fine»®”. Insomma — il testo della Citza del Sole & esplicito — «il
mondo avera da riducersi a vivere come essi fanno»®, compresi quei «quattro
regni nell’isola, li quali han grande invidia della felicita loro»®. I Solari, dun-
que, sono convinti che il tempo della renovatio sia imminente, «confessano
che I'eta del mondo succedono secondo 'ordine di pianeti, e credeno che la
mutanza degli assidi ogni mille anni o mille seicento variano il mondo».

Allora, la Citta del Sole costituisce la trasposizione letteraria di una profezia
destinata ad avverarsi in un futuro ormai prossimo. Pertanto, Campanella pre-
corre Jacques Guttin”' e Louis-Sebastien Mercier’? in quella che Reinhart Kosel-
leck ha definito «temporalizzazione dell’'utopia»”. Nemmeno Ernst Bloch — uno
dei pit grandi interpreti dello spirito dell’'utopia — intuisce il ruolo fondamentale
che gioca la componente gioachimita in tale precorrimento e, infatti, si esprime
con queste parole: «la comunita ideale in Iambulo (come piu tardi in Moro,
Campanella e ancora spesso) era posta su di un’isola remota, in Agostino nella
trascendenza: in Gioacchino invece I'utopia appare, come nei profeti, esclusiva-
mente nel modo e come stato di un futuro storico»™.

In conclusione, occorre sottolineare una terza caratteristica che rende la Cizta
del Sole non soltanto un’opera di grande valore storico-filosofico, ma anche un
testo ancora oggi attuale. Quella campanelliana non ¢ soltanto una finzione let-
teraria, ma una vera e propria utopia militante. Si pensi alla rivolta antispagnola
che lo Stilese organizzo nella sua terra natia. Prima degli eventi che portarono
all’arresto di Campanella — avvenuto il 6 settembre 1599 — e alla sua permanenza
in carcere per 27 lunghi anni, il filosofo calabrese aveva gia dovuto affrontare
quattro processi. Campanella fu costretto ad abiurare al termine del terzo pro-
cesso e a tornare in Calabria alla fine del quarto. Per questo motivo Luigi Firpo
scrive che «per trascorrere in pace il resto dei suoi anni una sola via gli era aperta:
quella della rinuncia, della solitudine, del silenzio. Ma [...] invece di chiudersi
nell’inazione e nell’oblio egli iniziera tosto il suo grande anno tragico, quello
della ben nota congiura»”.

Nonostante fosse gia stato protagonista di numerose vicende giudiziarie, Cam-
panella fu arrestato nuovamente in seguito al fallimento della rivolta e dovette
affrontare il quinto processo. La situazione era critica perché, in quanto relapso,
il rischio della condanna a morte era altissimo. Vi era un solo modo per evitare

¢ T. Campanella, La Citta del Sole, cit., p. 100.

 Tvi, p. 87.

 Ivi, p. 80.

Olvi,p. 107.

"' Cfr. J. Guttin, Epigone, histoire du siécle futur, Pierre Lamy, Paris 1659.

2 Cfr. L.S. Mercier, L'An 2440, 1771; tr. it. L'anno 2440, a cura di L. Tundo, Dedalo, Bari 1993.

7 Cfr. R. Koselleck, Zur Begriffsgeschichte der Zeitutopie, in 1d., Begriffsgeschichten. Studien zur
Semantik und Pragmatik der politischen und sozialen Sprache, Suhrkamp, Frankfurt am Main 2006,
pp. 252-273; tr. it. L'utopia del tempo, in R. Koselleck, I/ vocabolario della modernita. Progresso,
crisi, utopia e altre storie di concetti, Il Mulino, Bologna 2009, pp. 133-154.

" E. Bloch, Das Prinzip Hoffnung, 1959; tr. it. Il principio speranza, Garzanti, Milano 2005, p. 585.
L. Firpo, I processi di Tommaso Campanella, cit., pp. 94-95.

253



Corrado Claverini

la pena capitale: la simulazione della pazzia. Infatti, secondo le leggi dell’epoca,
non era possibile condannare a morte un pazzo perché — non avendo la facolta
di pentirsi — la sua anima dannata sarebbe finita all'Inferno. Per assicurarsi che la
follia del filosofo fosse reale e non simulata, Campanella fu sottoposto a trentasei
ore di atroci torture durante le quali perse moltissimo sangue. Lo Stilese riusci a
sopportare fino alla fine il dolore senza confessare alcunché e continuando coe-
rentemente a dare risposte senza senso agli inquisitori che lo interrogavano. Al
termine del supplizio, riusci a pronunciare «una frase condita di vigore plebeo»’®
rivolgendosi orgogliosamente a un aguzzino che lo stava riportando in cella: «che
si pensavano che io era coglione, che voleva parlare?»”’. Nonostante questa affer-
mazione dimostrasse la sua piena integrita mentale, Campanella fu riconosciuto
legalmente pazzo dal momento che una sola testimonianza non € considerata una
prova attendibile e non ha alcun valore (zestis unus, testis nullus).

Nella Cztta del Sole risuona I'eco di queste terribili vicende quando Campanel-
la affronta la questione della liberta e afferma che né un enorme dolore fisico né
tantomeno gli astri possono influenzare la volonta dell’essere umano:

Questo si sappi, che essi tengon la liberta dell’arbitrio. E dicono che, se in quaran-
ta ore di tormento un uomo non si lascia dire quel che si risolve tacere, manco le stelle,
che inchinano con modi lontani, ponno sforzare. Ma perché nel senso soavemente fan
mutanza, chi segue pit il senso che la raggione ¢ soggetto a loro. Onde la costellazione
che da Lutero cadavero cavo vapori infetti, da’ Gesuini nostri che furo al suo tempo
cavd odorose esalazioni di virtti, e da Fernando Cortese che promulgo il cristianesmo
in Messico nel medesimo tempo.”

Lessere umano, secondo Campanella, ¢ faber fortunae suae. 1l fatto che a
pensarlo sia proprio un filosofo-mago del Rinascimento™ non € un caso. Infatti,
la magia & sapienza «speculativa e pratica insieme»®, un sapere che concepisce
la realta in termini di possibilita. Quella campanelliana ¢ una filosofia della
prassi che non si limita a contemplare passivamente la realta, ma si adopera per
trasformarla. Pensiero magico, utopia militante e filosofia della prassi: & questa
la galassia concettuale che descrive al meglio una figura complessa come quella
di Campanella.

% Tvi, p. 265,

7 Tvi, p. 267.

7 T. Campanella, La Citta del Sole, cit., pp. 112-113.

" Cfr. E. Garin, I/ filosofo e il mago, in 1d. (a cura di), L'uomo del Rinascimento (1988), Laterza,
Roma-Bari 2013°, pp. 169-202; E. Garin, Magza ed astrologia nella cultura del Rinascimento, in 1d.,
Medioevo e Rinascimento (1954), Laterza, Roma-Bari 20072, pp. 141-157; Id., Considerazioni sulla
magia, in 1d., Medioevo e Rinascimento, cit., pp. 159-178. Cfr. inoltre G. Ernst, G. Giglioni (a cura
di), I vincoli della natura. Magia e stregoneria nel Rinascimento, Carocci, Roma 2012; G. Giglioni,
Magia e filosofia naturale, in G. Ernst (a cura di), La filosofia del Rinascimento, Carocci, Roma 2003,
pp. 159-177.

8 T, Campanella, Del senso delle cose e della magia (1604), a cura di A. Bruers, Laterza, Bari 1925,
IV, 1, p. 223.
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«Uomo dalla volonta inespugnabile»® e dal «carattere di ferro»®? che — per
usare le parole di Giovanni Gentile — «sostenne ogni tormento, senza arrendersi,
senza piegare»®, € bene ricordare in conclusione che lo Stilese non scrisse soltan-
to la Citta del Sole, ma anche I'Apologia pro Galileo. Quest’opera, composta in
carcere nel 1516, & un’ulteriore testimonianza del grande coraggio di un filosofo
il cui simbolo personale — raffigurato, ad esempio, nel frontespizio dell’edizione
dell’Atheismus triumphatus pubblicata a Parigi nel 1636 — & una campana nella
quale ¢ inciso il motto biblico «non tacebo» che significa letteralmente «non ta-
cerd» o — secondo la traduzione pit efficace di Firpo — «non riusciranno a farmi
tacere»®. In tale motto ¢ racchiuso il senso e I'importanza del pensiero campa-
nelliano che, ancora oggi, non cessa di ricordarci «la profondissima ragionevo-
lezza del pensiero utopico, il suo realismo, la sua concretezza. E la sua validita
anzitutto politica, non solo letteraria o intellettuale»®.

81 G. Gentile, I/ pensiero italiano del Rinascimento (1920), in 1d., Storia della filosofia italiana, a cura
di E. Garin, 2 voll., Sansoni, Firenze 1969, vol. I, p. 363.

82 Tbiden.

8 Ibiden:.

8 L. Firpo, I processi di Tommaso Campanella, cit., p. 18.

® R. Mordacci, Rztorno a Utopia, Laterza, Roma-Bari 2020, p. IX.
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Abstract: Montaigne was for Nietzsche an object of admiring and profound
reflection. The continuous study of the Essazs is in fact documented from the
beginning of 1870 until 1888, the concluding moment of Nietzsche’s speculation
and the year before his psychic breakdown. In this period, the influence
of Montaigne proves fundamental because it corresponds to the departure
from Schopenhauerian and Wagnerian positions that will lead, through the
deconstruction of Romantic ideals, to the theoretical proposal of the Ubermensch
and the eternal recurrence of the same. Nietzsche, moreover, appreciates
Montaigne’s style and his predilection for Latin authors, sharing his criticism of
Platonic prose. Finally, he sees embodied by the French thinker a free, honest
and joyful thought, opposed to any absolutization of the truth. This last element
will represent one of the fundamental starting points for the reflection on the
freie Geister (“free spirits”) as a model of critical and philosophical freedom.
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Laetus in praesens animus, quod ultra est, oderit curare
(Orazio, Odz, 11, XVI, 25-26)

1. Nietzsche lettore di Montaigne

A Parigi c’¢ un giardino in Piazza Paul-Painlevé che spezza la continuita di
spazi fra 'Hotel de Cluny, prestigiosa sede del Museo nazionale del Medioevo
dal 1843, e la Sorbonne. Proprio di fronte all’entrée d’honneur dell’Université,
sul lato di Rue des Ecoles, v’¢ una statua realizzata nel 1933 dallo scultore fran-
cese Paul Landowski, famoso soprattutto nel primo dopoguerra per la sua vena
pacifista e il carattere monumentale delle sue realizzazioni. La scultura ha per
soggetto il filosofo al quale I'artista guardo con pitt ammirazione, 'umanista Mi-
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chel de Montaigne. Quest’ultimo, comodamente assiso nei suoi abiti nobiliari,
braccia mollemente conserte e gambe accavallate, ¢ ritratto con un sorriso bene-
volo e intelligente pronto ad accogliere i visitatori. Non sembrano esserci dubbi
sulla fonte dello scultore, la piti classica e conosciuta: il cosiddetto “ritratto di
Chantilly”, acquistato dal duca d’Aumale nel 1882 e attualmente conservato al
museo Condé, nel quale il pensatore veste i fregi imposti dal suo ruolo di gent:l-
homme de la chambre du Roi, dopo aver acquisito il grado di chevalier de I'ordre
de Saint-Michel da Carlo IX nel 1571, anno in cui decise di ritirarsi a vita privata
e di condurre I'agiata esistenza del piccolo gentiluomo di campagna. Concen-
trandosi sull’espressione delicatamente assorta, ritratta sia nella riproduzione di
Landowsky che nel dipinto, inizialmente attribuito a Daniel Dumonstier e utiliz-
zato da Thomas de Leu per ornare I'edizione degli Essazs del 1608, ¢ difficile im-
maginare che questo francese fu uno dei riferimenti filosofici fra i pitt importanti
per Friedrich Nietzsche!.

Anche I'arte sembra aver registrato questa apparente distanza fra i due se si
pensa a come Landowski rappresento il filosofo francese e a come Karl August
Donndorf o Hans Olde ritrassero Nietzsche: il suo sguardo grave pare trafiggere
lo spettatore, I’atmosfera & tanto solenne da risultare inumana, ieratica. E questo
il Nietzsche campione del romanticismo tedesco descritto anche dal wagneriano
Gabriel Monod nei suoi Portraits quando parla del suo «visage singulier et puis-
sant, aux yeux fulgurants, avec une chevelure de poéte et une grosse moustache
d’officier de cavalerie»?. La sintonia intellettuale prima richiamata risalta allora
subito come singolare, difficile da istituire. Cosa avranno in comune dunque il
bonario umanista francese e il baffuto ufficiale di cavalleria descritto da Monod?
La possibilita d’incontro pare effettivamente lontana: Nietzsche amante della

! Per le opere di F. Nietzsche cfr. Werke, Kritische Gesamtausgabe [KGW1, herausgegeben von G.
Colli und M. Montinari, De Gruyter, Berlin 1967 sgg. La traduzione italiana ¢ quella dell’edizione
Colli-Montinari delle Opere edita da Adelphi, Milano 1964 sgg. Salvo casi particolari, la numera-
zione dei frammenti e dei volumi nell’edizione tedesca e italiana ¢ la medesima. Per I’epistolario
e per le lettere dei corrispondenti si ¢ tenuta come riferimento 'edizione: Briefwechsel, Kritische
Gesamtausgabe, herausgegeben von G. Colli und M. Montinari, De Gruyter, Berlin 1975 e sgg. Per
la traduzione italiana il riferimento & I’edizione Colli-Montinari dell’Epzstolario, Adelphi, Milano
1976 e sgg. Gli scritti di Nietzsche saranno citati utilizzando le sigle dell’edizione critica tedesca
seguite dal numero dell’aforisma o del frammento; le lettere verranno invece identificate attraverso
il semplice riferimento alla data e al nome dei corrispondenti.

2G. Monod, Portraits et souvenirs, Calmann-Lévy, Paris 1897, p. 287. Di K. A. Donndorf & famo-
so il busto di Nietzsche che venne donato all’Archiv di Weimar nel 1903. Ad Hans Olde si deve
invece il disegno del filosofo ritratto negli ultimi mesi di vita mentre contempla, con sguardo
ancora energico nonostante la malattia, un tramonto. Il ritratto venne pubblicato sulla rivista
tedesca «Pan», vicina agli ambienti della Secessione di Monaco [cfr. «Panx», IV (1899/1900), p.
233]. Nel settembre 1898 Elisabeth Forster-Nietzsche aveva chiamato appositamente da Dresda
lo scultore Arnold Kramer che realizzo per 'occasione una curiosa piccola scultura del filosofo
malato, assiso su una sedia per infermi. Arnold scelse un titolo alquanto esemplificativo per la
statuetta: Friedrich Nietzsche im Krankenstubl. Per gli artisti che Elisabeth convoco al capezzale
del fratello sino agli ultimi mesi di vita cfr. C. P. Janz, Friedrich Nietzsche. Biographie, 3 voll.,
Hanser, Miinchen-Wien 1978-79; trad. it., Vita di Nietzsche, 3 voll., Edizioni Ghibli, Milano
2014, vol. 1L, p. 207.
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tragica passionalita e delle tonalita eroiche, Montaigne, maestro della fuga, de-
lizioso divagatore e acerrimo nemico di ogni brusco sommovimento dell’animo,
che scrive: le «violente passioni hanno poca presa su di me. Io ho la sensibilita
tarda per natura; e la corazzo e la ispessisco ogni giorno col ragionamento»’.
Come accordare questa posa imperturbabile da filosofo stoico con il radicali-
smo, ad un tempo teorico ed esistenziale, del maestro dell’ Ewige Wiederkunft des
Gleichen? Evidentemente pero questo aspetto dello stile di pensiero montaigneano
non ebbe su Nietzsche I'effetto respingente che, ad esempio, dovette avere su Cro-
ce, ma fu al contrario oggetto di una riflessione ad un tempo profonda e ammirata*.
E infatti in Ecce Homo che lo stesso pensatore, in una preziosa confessione ai suoi
lettori, afferma di condividere con il francese I'attributo che piu di tutti lo distin-
guerebbe, quel Muthwillen, quell’allegra e irriverente baldanza che sarebbe alla
base di ogni coraggiosa ricerca e di ogni intrepido questionamento — «Ho qualche

> M. de Montaigne, Saggz, a cura di F. Garavini e con un saggio di S. Solmi, 2 voll., Adelphi, Mi-
lano 1992, 1, 2, p. 16. Per il testo francese ci siamo serviti della versione di A. Tournon contenuta
nell’ed. con testo a fronte dei Saggs pubblicata da Bompiani (Milano, 2018) e basata su quella
degli Essazs uscita per i tipi dell’Tmprimerie Nationale Editions (3 voll., Paris 1997-1998). D’ora
in poi indicheremo I’ed. italiana con la sigla [ES] e il testo francese con la sigla [ESf], seguita
dal numero del libro, del saggio e della pagina. Per un inquadramento generale della filosofia
di Montaigne rispetto, anche, alla tradizione dello scetticismo cfr. D. M. Frame, Montaignes Di-
scovery of Man. The Humanization of a Humanist, Columbia University Press, New York 1955;
C.B Brush, Montaigne and Bayle, Variations on the Theme of Skepticism, Nijhoff, Den Haag
1966; E. Marcu, Répertoire des idées de Montaigne, Droz, Genéve 1965; G. Nakam, Montaigne
et son temps : les evenements et les Essais, Gallimard, Paris 1993; F. Garavini, Itznerari a Mon-
taigne, Sansoni, Firenze 1983; M. Conche, Montaigne et la philosophie, Editions de Mégare,
Paris 1992; M.-L. Demonet (a cura di), L'écriture du scepticisme chez Montaigne, Droz, Genéve
2004. Fondamentale, soprattutto per la riflessione sul rapporto fra essere e apparire negli Essazs,
¢ J. Starobinski, Montaigne en mouvement, Gallimard, Paris 1982; trad. it. a cura di M. Musac-
chio, Montaigne: il paradosso dell’apparenza, Il Mulino, Bologna 1984. Una lettura scorrevole
sull’argomento & la recente monografia di S. Bakewell, How o live, or a life of Montaigne in one
question and twenty attempts at an answer, Other Press, New York 2010, trad. it. a cura di T.
Fazi, Montaigne. L'arte di vivere, Fazi, Roma 2011. Per una panoramica precisa dello sviluppo
storico-filosofico dello scetticismo, con particolare attenzione al pirronismo montaigneano, cfr.
R. H. Popkin, The History of Skepticism from Erasmus to Spinoza, University of California Press,
Berkeley 1979; trad. it. a cura di R. Rini, Storia dello scetticismo, Bruno Mondadori, Milano 2008,
pp- 59-74.

4 Riguardo alla questione del non esser attaccati a nessun bene in particolare, scriveva Benedetto
Croce: «Eppure chi non avverte qualcosa di meschino in queste raccomandazioni? [...] Mette
conto di vivere, quando si ¢ costretti a tastarsi ad ogni istante il polso e a circondarsi di pannicelli
caldi e a evitare ogni soffio d’aria per paura dei malanni?» (Id., L'amore per le cose, in Frammenti
di etica, in Etica e Politica, Laterza, Bari 1973, p. 199). Su questo aspetto cfr. anche R. Bodei, Ge-
ometria delle passioni. Paura, speranza, felicita: filosofia e uso politico, Feltrinelli, Milano 1991, p.
112: «Si potrebbe sostenere [...] che il tardo Montaigne si affidi, piti che a una meditatio mortss,
a una cura omeopatica che ci abitui ad essa, a una mitridatizzazione nei confronti di quella morte
che ¢ in noi ad avvelenare la vita. Egli finisce cosi per vivere nell’arriere boutique della sua anima, in
una solitudine interiore popolata da una “folla” di interlocutori e di voci che giungono dai libri».
1l riferimento ¢ al saggio De la solitude (ESf, 1, 39, p. 433) in cui si legge testualmente: «Il se faut
réserver une arriére-boutique, toute notre, toute franche, en laquelle nous établissons notre vraie
liberté et principale retraite et solitude. En cette-ci faut-il prendre notre ordinaire entretien, de
nous a nous-méme, et si privé, que nulle accointance ou communication étrangére y trouve place».
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cosa della petulanza di Montaigne nello spirito e, chissa?, forse anche nel corpo»’.
Laffermazione diviene ancor piu interessante se si pensa al fatto che Nietzsche
era in generale piuttosto restio a confessare congruenze ideologiche con gli autori
approcciati, nella maggior parte dei casi demoliti o trattati al limite del dileggio.
In questo caso la confessione & perd supportata da una lunga frequentazione con
Montaigne che, ben presto, diventod una delle sue letture preferite®.

11 Natale del 1870 serbo infatti un dono piacevole ma forse non troppo ina-
spettato: Cosima Wagner gli regald «una edizione imponente di tutto Montai-
gne» che fu molto apprezzata, come emerge dalla lettera indirizzata alla madre
e alla sorella il 30 dicembre, appena prima di Capodanno’. Dicevamo perd che

> EH, Perché sono cosi accorto, § 3. Il luogo & fondamentale anche perché testimonia il grande interes-
se di Nietzsche riguardo allo scetticismo antico approcciato, in questo caso, attraverso 1'«eccellente
studio» di Victor Brochard, Les Sceptiques grecs, Imprimerie nationale, Paris 1887. Il volume, premiato
dall’Académie des Sciences morales et politiques nel 1884 con il Prix Victor Cousin, & presente nella bi-
blioteca personale del filosofo che, subito dopo, definisce gli scettici «I'unico tipo rispettabile nel popolo
dei filosofi, gente dai doppi o anche quintupli sensi!». Su questo tema cfr. A. Urs Sommer, Nih:lis and
Skepticism in Nietzsche, in K. Ansell-Pearson (a cura di), A Companion to Nietzsche, Blackwell Publi-
shing, Oxford 2006, pp. 250-269. Per la biblioteca di Nietzsche cft. invece G. Campioni, P. D’Iorio,
M.C. Fornari et al., Nietzsches persinliche Bibliothek, De Gruyter, Berlin-New York 2002.

¢ G. Campioni notava con un certo stupore come non esistessero, nel momento in cui scriveva,
opere filosofico-storiografiche di ampio respiro che ingaggiassero un «confronto puntuale» fra
Nietzsche e Montaigne (Id., Les lectures francaises de Nietzsche, Presses Universitaires de France,
Paris 2001, p. 6). La situazione, ad oggi, non ¢ variata di molto se si esclude I’articolato studio di R.
Miner, Nietzsche and Montaigne, Palgrave Macmillan, New York 2017. Sull’argomento cfr. anche
C. Andler, Nietzsche, sa vie et sa pensée, 6 Voll., Bossard, Paris 1920-1931, vol. I, Les Précurseurs de
Nietzsche, Linfluence des moralistes francais, pp. 157-169 e B. Donnellan, Nietzsche and the French
Moralists, Bouvier Verlag, Bonn 1982, pp. 18-37 ma anche pp. 134-136. Piu recenti sono G. Picht,
Nietzsche, Klett-Cotta, Stuttgart 1988, pp. 44-50; B. H. Taureck, Decentering Humanity: Nietzsche's
debt to Montaigne and others, in «New Nietzsche-Studien», 2 (1998), 3-4, pp. 93-107; E. Blondel,
Nietzsche et Montaigne, in Lire Montaigne aujourd hui, Carion, Bordeaux 1992, pp. 71-77; D. Mol-
ner, The influence of Montaigne on Nietzsche: A Raison d’Etre in the sun, in «Nietzsche-Studien,
XXITI (1993), pp. 80-93;J. N. Berry, The Pyrrhonian Revival in Nietzsche and Montaigne, in «Journal
of The History of Ideas», LXV, 3 (2004), pp. 497-514; N. Panichi, Nietzsche et le “gai scepticisme”
de Montaigne, «Noesis», X (2006), pp. 93-112. Altro valido contributo che insiste sullo scetticismo
nietzscheano in rapporto ai debiti montaigneani ¢ S. Busellato, Nietzsche e lo scetticismo, EUM,
Macerata 2012, in particolare la sezione intitolata Michel de Montaigne: I"onesta dello scetticismo, pp.
201-2012, incentrato sugli anni della prima teoresi nietzscheana (1865-1873); V. Vivarelli si ¢ spesso
soffermata sul rapporto fra i due filosofi in Id., Nzetzsche und die Masken des freien Geistes: Mon-
taigne, Pascal und Sterne, Konigshausen und Neumann, Wirzburg 1998, e in Id., I/ peso del tempo
e i “pensieri nati camminando”. Nietzsche e Montaigne, in A. Lossi-C. Zittel (a cura di), Nietzsche
scrittore. Saggi di Estetica, Narratologia, Etica, ETS, Pisa 2014, pp. 53-68. Il contributo & un appro-
fondimento del cap. 2 del lavoro citato sopra. Della stessa autrice cfr. pure 1d., Montaigne und der
“Freie Geist”. Nietzsche im Ubergang, in «Nietzsche-Studien», XIII (1994), pp. 79-101.

7 Consultando i materiali all'interno della biblioteca personale di Nietzsche si vede che egli fu in
possesso di ben due edizioni degli Essazs: M. de Montaigne, Versuche, nebst des Verfassers Leben,
nach der neuesten Ausgabe des Herrn Pierre Coste, ins Deutsche Gbersetz (von |. D. Tietz), 3 voll.,
Lanckischens Erben, Leipzig 1753-54. I brani sottolineati dal filosofo in questa edizione sono nu-
merosi. Sappiamo poi che venne consultata anche un’edizione originale francese, prova della sua
dimestichezza con questa lingua: Essazs de Michel de Montaigne: avec des notes de tous les commen-
tateurs, édition revue sur les textes originaux, Firmin Didot Freres, Paris 1854.

260



Wias sind freie Geister? Nietzsche e la filosofia di Montaigne

probabilmente il regalo non fu una sorpresa; infatti, sia nel semestre estivo che
in quello invernale, Nietzsche tenne i suoi corsi sugli Academica di Cicerone e
un autore come Montaigne rappresentava, dal punto di vista degli argomenti di
ricerca, un approdo quasi naturale. Non ¢ dunque possibile da escludere che il
regalo di Cosima possa esser stato stimolato proprio dall’interesse che Nietzsche
dimostro in quel periodo per lo scetticismo. Resta il fatto che gli Essazs, da quel
momento in poi, diventeranno un vero e proprio /vre de chevet del quale non
sapra fare pitt a meno.

Se ci si rivolge al lascito dei frammenti postumi, anche solo ad una ricognizio-
ne preliminare, si percepisce subito come il filosofo non ami lasciar tracce degli
autori letti: gli excerpta sono frequentissimi e spesso la fonte non viene citata,
elemento che rende il lavoro filologico-ricostruttivo sulle influenze culturali non
sempre agevole e lineare®. Anche nel caso di Montaigne le tracce della frequenta-
zione non sono moltissime anche se ¢ possibile comunque documentare un assi-
duo confronto con 'umanista: basandosi sulle fonti a noi disponibili si puo infatti
puntualmente segnalare lo studio profondo e piuttosto continuativo degli Essazs
dal maggio del 1876 sino al periodo conclusivo della teoresi nietzscheana, I'anno
appena precedente all’euforia torinese. La filologia aiuta qui a suffragare, una
volta di pit, qualcosa di fondamentale sul piano filosofico: la presenza dell’auto-
re francese dal periodo successivo alla pubblicazione della Geburt der Tragodie
sino alla fine dell’esperienza filosofica cosciente del maestro di Rocken’. Questa
notazione riveste una portata teorica di non poco conto: la lettura di Montaigne
corrisponderebbe proprio al periodo in cui si consuma ['allontanamento dalle
posizioni schopenhaueriane e wagneriane della Tragedia che portera, attraverso
il contrappeso critico rappresentato da Burckhardt, verso una proposta teorica
non pit succube degli antichi maestri. Questo dialogo serrato con Montaigne,
che si protrarra praticamente nel corso di un’intera vita, ha inizio con le Unzeit-
gemifSe Betrachtungen, mossa di ferma rottura rispetto agli ideali romantici e
premessa teorico-metodologica alla “filosofia dello spirito libero” elaborata nel
periodo compreso fra il 1877 e il 1882, per continuare con Menschliches, Allzu-
menschliches, in cui il tema del Freie Geist, mediato anche attraverso la lettura
delle pascaliane Pensées, incontra la sua inaugurazione e la sua gestazione — non
a caso il sottotitolo dell’opera recita, come noto, Ezn Buch fiir freie Geister —, e
Jenseits von Gut und Bése, lavoro in cui i contenuti di Umano, troppo umano,
rivisti e rielaborati, riemergono declinati in maniera differente.

8 Sui presupposti teorico-metodologici dell’edizione Colli-Montinari e, in particolare, sulla
«primaria importanza di corredare 'apparato critico delle citazioni esplicite e, piti spesso, implicite
con I'individuazione delle fonti, necessarie, nel caso dei frammenti postumi, per definire il zeszo di
Nietzsche», cfr. G. Campioni, Leggere Nietzsche, ETS, Pisa 1992, pp. 119 e sgg.

? C. Andler, riguardo a questa forte influenza sul Denkweg nietzscheano, dira che «I’aveu que
fait Nietzsche de sa dette a I’égard de Montaigne nous autorise 2 interpréter les coincidences,
par-dela les citations explicites: elles attestent des affinités. Elles marquent les points de contact,
par ol pouvaient passer les ondes d’une action plus profonde» (Id., Nietzsche, sa vie et sa pensée,
op. cit., p. 157).
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Proprio verso la fine degli anni ’80 si approfondira la conoscenza di quegli
autori francesi che Nietzsche conobbe nel periodo che si suole definire “illumi-
nistico” (1878-1882) e, in questa particolare congiuntura, il nome del perigordi-
no comparira sovente. In generale quindi il giudizio molto positivo riguardo a
quest’ultimo non accennera ad incrinarsi anzi, addirittura, il suo filosofare lieve e
ozioso verra salutato come un medicamento in grado di alleviare I'esistenza: «Ve-
ramente per il fatto che un tal uomo abbia scritto, il piacere di vivere su questa
terra & stato aumentato [...], con lui mi intenderei se fosse posto il compito di
trovarsi una patria sulla terra» (SE, § 2).

2. Filosofia e scrittura

Di Montaigne, pero, la prima cosa che rapisce il filosofo tedesco ¢ lo stile; sara
dunque attraverso il canale della scrittura che 7z przmis si instaurera la consonan-
za spirituale a cui prima ci si riferiva. Entrambi sono convinti che vi sia un’intima
connessione fra lo scrivere bene e il pensar bene, che raramente ad una scrit-
tura cristallina possa corrispondere un pensiero involuto, ermetico. Tale punto
di vista & esemplificato da un frammento risalente al 1884, nitida testimonianza
dell’utilizzo degli excerpta da parte di Nietzsche. A essere ripreso, in questo caso,
¢ un giudizio di Ximénés Doudan sulla scrittura di Montaigne; il testo vale la
pena di essere riportato, sia per la ricchezza del contenuto, che per le vivide me-
tafore zoologiche e vegetali:

Montaigne, come scrittore, & spesso “al culmine della perfezione, raggiunta con la
vivacita, la giovinezza, la forza. I/ a la grice des jeunes animaux puissants — ladmirable
vivacité et I'étrange énergie de sa langue. Somiglia a Lucrezio pour cette jeunesse virile.
Un jeune chéne tout plein de séve, d’un bois dur avec la grice des premiéres années” (FP
26[435], Primavera 1884)'.

Dato I'apprezzamento di questo stile, che per floridita e possenza ricorda
quello di una rigogliosa quercia ma che, al contempo, & prossimo alla leggiadria
di un giovane animale nel rigoglio delle forze, il bersaglio polemico di entrambi
i filosofi sara il modo di esprimersi pesante e noioso rappresentato da un illustre
esempio: la prosa platonica!!. Anche in questo caso colpisce la perfetta sovrap-

10 1] passo ¢ citato da X. Doudan, Mélanges et lettres. Avec une introduction par M. le Comte
D’Haussonville et des notices par Mme. De Sacy Cuvillier-Fleury, Calmann Lévy, Paris 1878. Ma
cfr. anche Id., Pensées et fragments suivis des révolutions du gosit, Calmann Lévy, Paris 1881, p. 33.
1 Sulla questione dello stile le opinioni dei due filosofi possono essere definite speculars: lo «scri-
vere meglio significa contemporaneamente anche pensare meglio» di Nietzsche (WS, § 87) ¢ pra-
ticamente il corrispettivo del montaigneano «Non dico che ¢ un parlar bene, dico che ¢ un pensar
bene» (ES, III, 5, p. 1160). Sul terreno estetico della scrittura come fulcro della sintonia fra i due
cfr. B. H. Taureck, Decentering Humanity: Nietzsche's debt to Montaigne and others, art. cit. Pit
specificamente, sulla concezione dello stile, cfr. D. B. Heitsch, Nzetzsche and Montaigne: Concepts
of Style, in «Journal of History of Rhetoric», 4 (1999), 17, pp. 411-431.
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ponibilita dei giudizi. Alle famose affermazioni che si trovano, ad esempio, nella
Gotzen-Déammerung riguardo allo stile pesante di Platone e alla sua «dialettica
spaventosamente vanitosa e puerile» che potrebbe esser goduta soltanto non
avendo mai letto dei francesi, come ad esempio Fontenelle'?, fanno puntualmen-
te eco quelle di Montaigne che, ammettendo la propria «sacrilega audacia», dice
di non gradire lo stile dell’ateniese — «non capisco la bellezza del suo linguaggio»
—, criticandone aspramente le «lunghe interlocuzioni», troppo dispersive a causa
di quelle discussioni «vane e preparatorie» che fanno «rimpiangere il tempo che
impiega» e che tendono a «soffoca[re] eccessivamente il suo argomento»®’.

In generale, il sindaco di Bordeaux confessa di apprezzare maggiormente,
rispetto a questi «stiracchiati [...] dialoghi (dialogismes trainants) [sic!l», le
opere che pragmaticamente utilizzano le scienze di cui parlano e non quelle piu
speculative e teoriche che, invece di applicare quegli stessi saperi sui quali di-
scettano, tendono a rimanere su un piano astrattamente tassonomico: «Je de-
mande en général les livres qui usent des sciences, non ceux qui les dressent»',

2 Cfr. GD, Che cosa devo agli antichi, § 2. 1l filosofo si definisce qui uno scettico radicale (gréindli-
cher Skeptiker) riguardo alle capacita letterarie platoniche — «Sono sempre stato incapace di
concordare nell’ammirazione del Platone ar#ista; la quale ¢ tradizionale tra i dotti»; quest’ultimo
fu infatti il primo dei décadents a causa del melange di stili presenti nelle sue opere — «mescola
confusamente tutte le forme dello stile» — che lo rende prossimo al cinico Menippo di Gadara,
ispiratore della moraleggiante Satura Menippea. 1l suo parlare non avrebbe dunque un effetto vi-
vificante e rafforzante su chi legge ma tenderebbe, piuttosto, a deprimere le forze di chi volesse
approcciarsi alla sua dottrina. Nietzsche non ha dubbi e, con quel tono iconoclasta e tranchant che
spesso lo contraddistingue, non esita ad affermare: Plato ist langweilig, «Platone ¢ noioso» (Ibz-
dem). 1l passo, inserito non a caso nella fondamentale sezione Was ich den Alten verdanke, suona
come segue: «Im Verhiltniss zu Plato bin ich ein griindlicher Skeptiker und war stets ausser Stan-
de, in die Bewunderung des Artisten Plato, die unter Gelehrten herkommlich ist, einzustimmen.
Zuletzt habe ich hier die raffinirtesten Geschmacksrichter unter den Alten selbst auf meiner Seite.
Plato wirft, wie mir scheint, alle Formen des Stils durcheinander, er ist damit ein erster décadent
des Stils: er hat etwas Ahnliches auf dem Gewissen, wie die Cyniker, die die satura Menippea erfan-
den. Dass der Platonische Dialog, diese entsetzlich selbstgefillige und kindliche Art Dialektik, als
Reiz wirken konne, dazu muss man nie gute Franzosen gelesen haben, — Fontenelle zum Beispiel.
Plato ist langweilig». Sulla diffidenza riguardo ai «lunghi e ruminati dialoghi scritti» di Platone cfr.
il finale della scena introduttiva che apre Der Wanderer und sein Schatten (WS, Dialog): «Wie wir
zusammen gesprochen haben? Der Himmel behiite mich vor langgesponnenen schriftlichen Ge-
spriachen! Wenn Plato weniger Lust am Spinnen gehabt hitte, wiirden seine Leser mehr Lust an
Plato haben. Ein Gesprich, das in der Wirklichkeit ergotzt, ist, in Schrift verwandelt und gelesen,
ein Gemailde mit lauter falschen Perspectiven: Alles ist zu lang oder zu kurz».

B ES, 11, 10, p. 535.

4 ESS, I, 10, p. 736. La versione completa del passo riguardante la critica alla prosa platonica,
cosi poco spontanea ed esitante da estenuare il lettore — «mangio bene la carne cruda; e invece di
aguzzarmi I’appetito con questi preparativi e preludi, me lo stancano e me lo fanno perdere» — ¢ la
seguente: «J‘y viens tout préparé du logis: il ne me faut point d‘alléchement, ni de sauce: je mange
bien la viande toute crue: et au lieu de m‘aiguiser 1‘appétit par ces préparatoires et avant-jeux, on
me le lasse et affadit. La licence du temps m’excusera-elle de cette sacrilége audace d’estimer aussi
trainants les dialogismes de Platon méme: et étouffant par trop sa matiere. Et de plaindre le temps
que met a ces longues interlocutions vaines et préparatoires un homme qui avait tant de meilleures
choses a dire. Mon ignorance m’excusera mieux: sur ce que je ne vois rien en la beauté de son
langage». La riflessione ¢ pit tarda rispetto ad altri contenuti del saggio e dunque dev’esser stata
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A questo tipo di letture, considerate troppo cavillose e generalizzanti, preferisce
senz’altro la scrittura di autori come Lucrezio e Orazio, capaci di ammaliare con
la loro prosa debordante di vita®. Quella stessa capacita plutarchea di vedere «la
lingua latina attraverso le cose» ¢ presente anche in Orazio secondo il quale ¢ «il
senso (sezns) [che] chiarisce e produce le parole. Non piti di vento, ma di carne
e d’ossa. Esse significano pitu di quanto dicono». E interessante notare allora
come Emerson abbia colto un aspetto peculiare dello stile montaigneano, il suo
carattere “latino” per cosi dire, quando parla della fisicita della sua prosa, pul-
sante come un organismo al culmine del vigore: «Incidete queste parole ed esse
sanguineranno perché sono vive e vascolari»'’.

Come si vede, 'ammirazione per 'arte romana della scrittura & un altro ele-
mento che lega saldamente i due filosofi e si comprende ora ancor meglio perché
il riferimento a Lucrezio poté colpire Nietzsche mentre leggeva il giudizio di
Doudan. Anch’egli, tra 'altro, amo molto il poeta Orazio e subi il fascino che
emanava dallo stile letterario dei latini, maestri «di ogni forma rotonda» e capaci
di cogliere I'umanita in tutte le sue forme, dalle pitt meschine a quelle pit sublimi
(FP 30 [181], Estate 1878) — D’altronde non fu proprio Marziale ad affermare
«Non hic Centauros, non Gorgonas Harpiyasque / invenies: hominem pagina
nostra sapit» (Epigrammi, X, 4)?

Gli autori della latinita forgiarono uno «stile grande», profondo e conciso —
acuminato come i versi di un epigramma'® —, in grado di trascendere la mera fin-
zione artistica per tramutarsi in «realta, verita, vita» (AC, § 59). I latini, insomma,
rappresentano per entrambi degli arbitri di stile e di eleganza che non possono
essere ignorati da chiunque voglia imparare il segreto di una scrittura densa ed

particolarmente ponderata; essa fa parte delle integrazioni annotate da Montaigne in margine al
suo esemplare degli Essazs nell’edizione del 1588, il cosiddetto “esemplare di Bordeaux”.

5 Cosi, infatti, si esprime Montaigne riguardo allo stile dei latini: «A quella buona gente non bi-
sognavano acute e sottili trovate; il loro linguaggio & tutto pieno e pregno di un vigore naturale e
costante [...]. Non & un’eloquenza molle e semplicemente inoffensiva; ¢ nervosa e solida [...]. E il
vigore dell'immaginazione che innalza e gonfia le parole» (ES, 111, 5, p. 1160).

¢ Abbiamo preferito qui la traduzione del passo fornita dall’edizione Bompiani in cui sezns &
tradotto pitl correttamente con “senso” e non con “significato” come avviene, con possibili
esiti fuorvianti, nell’edizione Adelphi (M. de Montaigne, Saggs, a cura di F. Garavini e A.
Tournon, Bompiani, Milano 2018, p. 1619). ammirazione nei confronti della poetica ora-
ziana ¢ dovuta soprattutto alla sua capacita descrittiva e inventiva nell’utilizzo del linguaggio:
«Orazio non si accontenta di un’espressione superficiale, essa lo tradirebbe. Vede pit chiaro
e pitt addentro nella cosa; la sua mente forza e fruga tutto il magazzino delle parole e delle
immagini per esprimersi; e gliene abbisognano di straordinarie, perché il suo concetto & stra-
ordinario» (ES, III, 5, p. 1160).

1" R.W. Emerson, Representative Men. Seven Lectures, Phillips, Sampson & Company, Boston 1850;
trad. it. di M. Pastore Mucchi, Uomzini rappresentativi, Fratelli Bocca, Milano 1904, cap. IV, p. 158.
18 Cfr. ad esempio quanto detto riguardo alla scrittura di Sallustio: «Il mio senso dello stile, dell’e-
pigramma come stile, si destd quasi in un attimo con il contatto con Sallustio. Non ho dimenticato
lo stupore del mio venerato maestro Corssen quando dovette dare il miglior voto al suo peggior
latinista — avevo finito in un battibaleno. Serrato, rigoroso, con la maggior sostanza possibile nel
fondo, con una fredda malvagita verso la “bella parola”, ed anche il “bel sentimento” — in cio divi-
nai me stesso» (GD, Quel che devo agli antichi, § 1).
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esatta: «Chi ha mai imparato a scrivere da un greco? Chi lo avrebbe mai imparato
senza i Romani?» (GD, Quel che devo agli antichi, § 2)".

Se Roma avvicind Nietzsche e Montaigne stessa cosa puo dirsi ovviamente
della Grecia e, probabilmente, la loro prossimita fu dovuta anche alla comune
frequentazione dei precetti della scepsi antica®®. A ben guardare, inoltre, fu pro-
prio la compostezza “greca” dell'umanista ad attrarre il filosofo tedesco, quella
capacita di mantenersi centrato su se stesso e sulla propria riflessione senza mai
essere sfiorato da eccessi dogmatici. Nel suo filosofare si credette d’indovinare
la strada che avrebbe portato fuori dalla «brumosita» germanica verso orizzonti
pitt limpidamente illuminati, nonostante il procedere tumultuoso della storia: «il
solo Montaigne significa nell’agitazione dello spirito della riforma, un acquietarsi
in sé, un pacifico essere per sé e un prendere fiato» (WB, § 3).

Le sue parole rappresentano il viatico necessario a ogni ricerca filosofica che
voglia serbarsi libera nel suo percorso di scoperta, sottoponendo al vaglio impla-
cabile della critica opinioni e giudizi inveterati. A tal riguardo, una delle pagine

19 Sull’ammirazione di Nietzsche per Orazio e, in generale, sulle caratteristiche dello stile “gra-
nitico” ed essenziale dei Romani cfr. quanto affermato nel § 7 del lungo frammento postumo
24[1] dell’ottobre-novembre 1888: «Fino a oggi non ho provato per nessun altro poeta lo stesso
rapimento artistico che mi procura un’ode di Orazio. In certe lingue, per esempio in tedesco, non
¢ neanche da volere cio che ¢ qui raggiunto. Questo mosaico di parole, dove ogni parola, come
suono, come luogo, come concetto, riversa la sua forza a destra e a sinistra e sul tutto, questa
minima spesa di segni, questa, cosi ottenuta, massima energia del segno — tutto cid & romano e, se
mi si vuol credere, aristocratico per eccellenza: tutto il resto di poesia diventa per contro loquacita
sentimentale. Non potro mai dimenticare il fascino del contrasto tra questa forma di granito e il
pitt seducente libertinaggio: il mio orecchio si bea di questa contraddizione tra forma e contenu-
to». Si sbaglierebbe se si pensasse che questa passione nei confronti dell’ Antica Roma — basata,
come affermato, sulla discordia concors di una forma apollinea e netta che convive assieme alla
dionisiaca rilassatezza dei costumi — sia un qualcosa di superficiale. Essa ¢ al contrario un aspetto
che, in sede analitica, richiede la massima attenzione poiché aiuterebbe ulteriormente a chiarire,
per esempio, un importante plesso teorico come la nozione di “classico”, inteso come cio che &
duraturo, sicuro ed essenziale nel tratto e, contemporaneamente, pregno filosoficamente. Si sco-
prira allora che Nietzsche, in un paradosso solo apparente, considerava i romani pitt “classici” dei
greci rispetto allo stile e che fece di cio che & rémzisch un vero e proprio manifesto programmatico:
«Si riconoscera in me, fin dentro il mio Zarathustra, I'ambizione, molto seria, di raggiungere uno
stile romano, 1'“aere perennius” nello stile» (GD, Quel che devo agli antichi, § 1). Molte sono
le motivazioni teoriche che fanno dei latini un popolo al quale guardare con occhi ispirati: essi
furono Pespressione di una civilta “sana” che, proprio per questa pulizia spirituale (cfr. GM I, §
16), poté fare a meno della filosofia (cfr. UB III, § 8) — un’eccezione a questa regola fu lo stoici-
smo, non a caso individuato genealogicamente come I’autentico ispiratore dell’etica kantiana (cfr.
MA II b, a. 216) —, rappresentando bene I'ideale di una Lebensform forte, improntata a valori
aristocratici. Il motivo filosofico essenziale alla base di questo plauso ¢ perd probabilmente un
altro e, pitl precisamente, quello legato all'interpretazione secondo la quale i Romani furono i
salvatori dei Greci, coloro che ne evitarono la definitiva estinzione (FP 5 [99], 1875-1876). Essi
infatti misero in atto una poderosa opera di traduzione, attuata «con violenza e ingenuita», degli
elementi del passato greco trapiantati nel presente di Roma (FW, 83). In quest’ottica i latini, certo
ammirati ma pit “seri” e meno raffinati dei Greci — alla «voce di Giovenale» che risuona come
«una cupa trombax» fanno eco le «risa amabili e quasi fanciullesche» di Atene (MA 11 b, 225) —,
furono il mezzo attraverso cui il genio greco poté perpetuarsi in altra forma, continuando a vivere.

2 Cfr. WS, § 214.
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pit belle che Nietzsche consacro al Seigneur de Montaigne ¢ quella in cui ne
suggerisce la lettura al giovane Karl Heinrich von Stein, intellettuale e precettore
a Bayreuth del figlio di Wagner (1879-80), verso il quale il filosofo non manca di
testimoniare il proprio affetto?. Dopo aver ribadito infatti la propria sconfinata
stima nei confronti dell’autore degli Essazs — «Se mi piacciono dunque i francesi?
Qualcuno del passato, su tutti Montaigne» — ed essersi riferito polemicamente
all’estetica wagneriana, prova ulteriore dell’utilizzo in chiave anti-romantica del
perigordino, non esita a consigliarne la scoperta e I'approfondimento: «legga
piuttosto, per ritemprarsi, qualcosa di fortificante che risollevi il cuore, legga
Montaigne». La notazione ¢ rilevante su un duplice piano, filologico e teorico:
oltre a testimoniare l'utilizzo della cultura francese in chiave anti-ideologica e
“illuministica” contro le tesi mistico-romantiche di matrice wagneriana — sembra
si sia in presenza, a proposito di stile, di un reiterato modulo retorico-argomen-
tativo: sempre pit spesso la menzione della cultura francese ¢ accompagnata dal
richiamo polemico rispetto alle posizioni del periodo giovanile (1872-76) —, ¢ in-
teressante vedere come la filosofia montaigneana sembri essere considerata come
una sorta di Vorbereitung, di preparazione e introduzione, alle dottrine esposte
sino a quel momento da Nietzsche.

11 consiglio a von Stein ¢ chiaro: bisogna intraprendere la lettura di Montaigne
per indirizzarsi verso un orizzonte di pensiero piu libero e mobile, capace di
stimolare la creativita. L'ipotesi che perd Nietzsche avanza come premessa alla
lettura — «nel caso in cui Lei non abbia sete del mio vino, certo pericolosamente
forte, e non sapesse ancora nulla dei libri migliori» — ben descrive il ruolo as-
sunto dall’opera montaigneana. La lettura di quest’ultima, infatti, & consigliata
nel caso non si conoscessero ancora quei libri capaci di dare una svolta radicale
all’esistenza di chi li legge, come solo i “classici” sanno fare; ancor pit importan-
te ¢ pero la considerazione appena precedente, quella secondo cui questa lettura
sarebbe da intendersi addirittura come sostztutiva delle opere che Nietzsche sino
a quel momento aveva concepito. Nel caso in cui Von Stein non fosse interessato
a godere del corposo vino offerto dai calici di Zarathustra, potra sempre tentare
di placare la propria sete filosofica gustando un nettare altrettanto vigoroso e
corroborante, quello degli Essais?.

21Tl giudizio & contenuto in un abbozzo di lettera a von Stein risalente alla meta di marzo 1885 (i due
si erano incontrati I'anno precedente a Sils-Maria). Il pensatore tedesco, morto prematuramente
(1857-1887), esercito la libera docenza ad Halle e a Berlino, testimoniando ascendenze filosofiche
riconducibili a Schopenhauer e Wagner, in particolare riguardo alla critica della conoscenza astratta
— considerata insufficiente in campo gnoseologico ed epistemologico — e alla valorizzazione dell’e-
sperienza artistica come principale chiave per la comprensione dell’universo. Lo scritto Helden und
Welt. Dramatische Bilder (1883) era presente nella biblioteca personale di Nietzsche.

22 Che il vino «pericolosamente forte» rappresenti un riferimento velato agli scritti del periodo del
“meriggio” (1883-1885) e, in particolare, alle dottrine contenute nello Zarathustra, & molto proba-
bile vista la fase in cui la missiva a von Stein fu composta. Essa risale alla meta del marzo 1885, mo-
mento in cui il lavoro per lo Zarathustra si dimostrod particolarmente fervido e produttivo. La prima
parte dell’opera comparve infatti nel 1883 e I'ultima fu licenziata, appunto, proprio fra il marzo
e Paprile del 1885. Per il rapporto con il giovane Heinrich von Stein cfr. D. Morea-S. Busellato,
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3. Frohlichkeit, sagesse, philosophie

«Toute une portion de la jeunesse contemporaine traverse un crise», cosi
tuonava Paul Bourget nei suoi Nouveaux essais, composti alla fine dell’Ottocento,
riferendosi in maniera spregiativa agli intellettuali suoi contemporanei imbevuti
di pessimismo e nichilismo. In questi ultimi sarebbe ormai divenuto impossibile
riscontrare quella «vieille gaieté» che caratterizzo 'arte dei pit arguti moralisti
— quella «pure tradition Francaise» incarnata da Pascal, La Rochefoucauld, La
Bruyere e Bossuet — consistente nell’analisi spietata dei costumi attraverso 'arma
dell’ironia: esigere una simile raffinatezza analitica, uno stile tanto intelligente,
sembra nel XIX secolo industrializzato e positivista di Bourget un’operazione
destinata al piti clamoroso dei fallimenti — «Je cherche en vain cette gaieté, cette
légere et allegre maniére de sourire a la vie en la chansonnant»?.

Nulla di questo Ottocento della décadence e del ressentiment, profondamen-
te materialista e in cui i principi dell’economico paino destinati a scalzare i va-
lori umanistici, sembra ricordare I'«esprit gaillard» di quegli uomini che, pure
dinnanzi alle sciagure pit spaventose, riuscivano a serbarsi gioiosi e saldi nell’a-
nimo?*. Lo stesso tenore di considerazioni, in cui ¢ ben chiaro il riferimento a
questa peculiare gazeté, si pud trovare in un autore certamente molto prossimo
a Nietzsche e che possiede tutto il piglio del moralista seicentesco. Scrive infatti
Emerson, criticando aspramente lo scientismo dominante: «La scienza consiste
[...] nel sapere che noi non possiamo sapere. Le anime semplici pregano; i geni
invece sono dei leggeri sbeffeggiatori»®.

Nietzsche e Bruno. Un incontro postumo, con il carteggio completo fra Nietzsche e H. von Stein, ETS,
Pisa 1999, pp. 35-43. Sul contagio salutare e ottimistico dovuto alla lettura dell'umanista francese
in contrapposizione alle cupezze del wagnerismo cfr. la lettera a Koselitz in cui il filosofo confessa
di star leggendo Montaigne «per dissipare un umore lunatico, cupo e irritabile» (27 Ottobre 1887).
Come si vede la lettura di quest’ultimo non ¢ trascurata neanche nell’importante periodo terminale
della produzione nietzscheana, quello compreso fra gli anni 1886-1889.

2 P. Bourget, Nouveaux essais de psychologie contemporaine, Préface, A. Lemerre, Paris 1886, p. IV.
24 Sulla menzione dell’esprit gaillard cfr. la lettera a Overbeck del 12 Novembre 1887 nella quale
Nietzsche si confessa dotato di quella facolta tipica di autori come Rabelais o Montaigne capace di
allontanare con un sorriso I'amarezza dei ricordi lontani e delle disillusioni. D’altronde, la plausi-
bilita di un collegamento diretto con Montaigne, ¢ suggerito anche da un termine simile presente
in Sur des Vers de Virgile (111, 5): si parla qui di «gaillardise de I'imagination» riferendosi allo stile
dell’amato Lucrezio e dei latini — dobbiamo probabilmente a questo luogo testuale il motivo per
cui il nome del francese, in Doudan come in Nietzsche, ¢ subito associato a quello del grande
autore seguace dell’epicureismo. In questo saggio, fra i pitt celebrati e apprezzati, dopo aver fatto
riferimento ai versi del De rerum natura (1, 32-39) dedicati al «godimento segreto» (ES, p. 1159) fra
Venere e Marte, si continua riferendosi agli scrittori latini dicendo che «ils sont tout épigramme:
non la queue seulement, mais la téte, I'estomac et les pieds. Il n’y a rien d’efforcé, rien de trainant:
tout y marche d’une pareille teneur. Contextus totus virilis est; non sunt circa flosculos occupati
[Seneca, Epistole, 331» (EST, p. 1616). 1l passo si rivela importante perché mette in luce il fascino
che esercito su Montaigne e Nietzsche, come mostrato in particolare per quest’ultimo poco pitt
sopra, lo stile epigrammatico e come, soprattutto nel caso degli aforismi nietzscheani, esso possa
esser stato una loro possibile fonte d’ispirazione.

5 R\W. Emerson, Uowmzini rappresentativi, op. cit., p. 163.
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Non ¢ difficile immaginare che fu esattamente la presenza di questo «spirito libe-
rissimo e vigoroso» (SE, § 2) in Montaigne ad interessare Nietzsche, che vide sempre
in lui il riflesso di un pensiero senza infingimenti, costantemente impegnato a com-
battere quella concezione secondo la quale la verita sarebbe una e immutabile.

Rispetto a tale condotta, gli intellettuali tedeschi appaiono «come [una] ricaduta
nell'ipocrisia morale» (FP 25[74], Primavera 1884), totalmente distanti da quella
caratteristica, secondo il filosofo fortemente anti-germanica, che vede il percorso
verso la conoscenza come frutto della duplice azione di salute e Frohlichkeit.

E sintomatico che, per conferire spessore teorico a questo concetto cardine
dell’opera del ’82, egli senta il dovere di richiamarsi, e fedelmente anche, al pen-
satore di Bordeaux. Nel frammento 40[59], risalente all’agosto-settembre del
1885, leggiamo infatti quanto segue:

“Un’anima in cui alberghi la saggezza (Weltweisheit) rendera sano con la sua sanita
anche il corpo”: cosi dice Montaigne, e io do oggi volentieri il mio assenso a queste pa-
role, come uno che ha in questo campo un’esperienza personale (Bereiche Erfahrung).
“Non c’¢ niente di pit allegro, di pitt sveglio — e quasi direi pit divertente — del mondo
e della sua saggezza”: cosi dico ugualmente con Montaigne.

La rilevanza del passo si coglie maggiormente se si confronta con la fonte pri-
maria richiamata esplicitamente nel testo®. Il saggio a cui ci si riferisce s’intitola De
Uinstitution des enfants (1, 26) e parla, fra le altre cose, della possibilita, osteggiata
da molti sapienti, d’insegnare la filosofia anche ai bambini. Questo sarebbe pos-
sibile perché, lungi dall’essere un’attivita inaccessibile e triste, il sapere filosofico
donerebbe uno stato di gioia duratura che, unito al conseguimento della saggezza,
farebbe accedere a quella condizione “lunare” di serenita prolungata tipica di cio
che si pone al di sopra del satellite della Terra. Tutt’altro dunque che un’attivita
dedita alla vana erudizione, la filosofia rappresenta il farmaco per una vita buona:

C’est grand cas que les choses en soient 13, en notre siecle, que la philosophie ce
soit, jusques aux gens d’entendement, un nom vain et fantastique, qui se trouve de nul
usage et de nul prix, et par opinion et par effet. Je crois que ces ergotismes en sont
cause, qui ont saisi ses avenues. On a grand tort de la peindre inaccessible aux enfants,
et d’un visage renfrogné, sourcilleux et terrible. Qui me I’a masquée de ce faux visage,
pale et hideux? Il n’est rien plus gai, plus gaillard, plus enjoué, et a peu que je ne dise
folatre. Elle ne préche que féte et bon temps. [...] L'ame qui loge la philosophie doit
par sa santé rendre sain encore le corps?.

La prima cosa che si nota ponendo a confronto i due testi ¢ che la citazione
degli Essazs nel sopracitato frammento 40[59] consta di due frasi invertite ri-

20 La stima che Nietzsche nutre nei confronti dell’autore dal quale trae ispirazione risiede, per
inciso, nel fatto che esso sia esplicitamente citato: qui non siamo in presenza di passi riconducibili
a dei semplici excerpta ma a delle puntuali riprese letterali di cui si indica la fonte.

27 ESf, 1, 26, pp. 288-290.
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spetto all’originale: la prima frase citata risulta, nel testo francese, successiva a
quella che invece nel frammento viene riportata per seconda; le citazioni insom-
ma, rispetto al saggio in questione, risultano invertite. Oltre a questo, notiamo
come Montaigne venga gradualmente metabolizzato dalla filosofia nietzscheana,
divenendone parte integrante ma restando pur sempre fedele a se stesso. La fon-
te primaria viene lentamente digerita entrando in fine a far parte, come cosa al
contempo antica e nuova, del corpo poetico di una scrittura che ricrea e trasfor-
ma costantemente se stessa.

Se infatti il soggetto al centro del discorso montaigneano ¢& la philosophie,
come esplicitamente dichiarato, nel tedesco il perno ¢ una versione successiva e
creativamente ampliata di quest’ultima ovvero una saggezza mondana — nel fram-
mento la Weltweisheit traduce, espandendola, la nozione di philosophie — che, ba-
sata sull’esperienza irripetibile della singolarita, ama il divenire e ne santifica ogni
sua espressione. L'unione della Weltweisheit e dell’ Erfabrung rappresenta allora
quel sapere che impara attraverso I'esperienza e che vive il mondo come fonte
di apprendimento e non come materiale per categorizzazioni aprioristiche che ne
soffocano la complessita. Weltweisheit e philosophie, saggezza e filosofia, esperien-
za del mondo e santificazione del divenire, tracciano il circolo che nutre questa
indissolubile affinita elettiva. Nietzsche qui rimane se stesso attraverso una meta-
morfosi e, al contempo, traduce, trasformandolo e chiarendolo, lo stesso Montai-
gne. La Weltweisheit cosi delineata ¢ infatti prossima a quella sagesse, intesa come
«éjouissance constante», che permette d'immergersi totalmente nel flusso dell’e-
sistenza senza pensare al futuro e valorizzando soltanto la caducita dell’attimo®.

«Sono il barroco e il baralipton che rendono iloro sudditi cosi impastoiati e fu-
mosi», non la filosofia, insiste Montaigne, riferendosi ai termini fittizi dell’antica
logica scolastica che indicavano due delle 19 forme di sillogismo; questi uomini
che credono di praticare la philosophie nella maniera pit pura e raffinata, in
realta, «non la conoscono che per sentito dire»?. Questo gaio sapere s'impone
come cura per 'animo e per il corpo perché non vive di chimere nate dall’astrusa
fantasia di menti speculative ma dall’esperienza viva e sempre cangiante delle
cose del mondo.

Questa saggezza gaia e imperturbabile non si fida dell’eterno ma solo di cid
che passa e muore: «Essa conta di rasserenare le tempeste dell’anima, e di inse-
gnare a ridersi della fame e delle febbri, non con qualche epiciclo immaginario,
ma con argomenti naturali e palpabili (razsons naturelles et palpables)»*°. Ma a chi
¢ rivolto questo insegnamento? Il filosofo tedesco ci instrada subito nella direzio-
ne desiderata attraverso il titolo del frammento 40[59]: Was sind freie Geister?

2 Tvi, p. 290. M. Conche, definendo Montaigne «maitre du plaisir» e connettendolo per questo alla
figura di Nietzsche, riassume cosi il senso ultimo del suo pensiero: «Il s’agit de vivre une vie heu-
reuse et sage, heureuse, c’est-a-dire plaisante. La vie est un plaisir complexe. Il faut rendre justice
a tous les plaisirs, et faire a chacun sa part, parce qu’il faut rendre justice a toutes les activités», Id.,
Montaigne et la philosophie, Editions de Mégare, Paris 1992 p. 109.

¥ ES, 1, 26, p. 213.

0 Ibidem.
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La sua & una filosofia per “spiriti liberi”, nel senso precipuo che questo termine
assume nella dottrina nietzscheana, e questo saggio dell’'umanista francese sem-
bra esser scritto appositamente per queste anime elette e coraggiose®'.

Questo luogo, probabile fonte, assieme ad Emerson, di molte considerazio-
ni poi confluite nella Gaza scienza, ha come centro propulsore una riflessione
attorno a cio che dev’essere I'indipendenza spirituale’. La necessita di pensare
autonomamente, contro reiterati pregiudizi e saperi precostituiti, & avvertita in
maniera potente, e con un linguaggio vicinissimo a quello di Nietzsche, gia da
Montaigne: «Ci hanno sottoposto per tanto tempo alle dande che non sappiamo
pitt camminare da soli»”. Il tema fu particolarmente importante per quest’ulti-
mo come testimonia il saggio, che porta numerosi segni di lettura nell’edizione
posseduta da Nietzsche, che Jean Starobinski definira acutamente «l’essai de
I'indépendance»**.

Nello scritto De la Vanité, composto da un anziano Montaigne, si racchiudono
infatti tutte le convinzioni in merito al tema del serbarsi liberi dai condiziona-
menti esterni. Si invita il lettore a cercare costantemente la totale autonomia in
vista di una serenita legata, in sostanza, al non dipendere da nessuno, se non
appunto dal proprio personale raziocinio. Ogni obbligo non strettamente neces-
sario ¢ fuggito per paura di vincolarsi in maniera eccessiva. Nell’'ambito di questa
radicale rivendicazione della liberta personale, anche la gratitudine rappresenta
un peso; & bene infatti evitare il pit possibile situazioni in cui possa svilupparsi
una condizione di vassallaggio spirituale, come ben insegnano le vicende legate
allo sprezzante rifiuto di doni dell’ottomano Bajazet nei confronti di Temir o
dell’'imperatore Calcutta riguardo ai regali inviatigli da Solimano: «Come il dare
¢ qualita ambiziosa e di privilegio, cosi I'accettare ¢ qualita di sottomissione»”.

Tale diffidenza nei confronti di un legame sempre passibile di trasformar-
si in qualcosa di gravoso, limitando la liberta di chi ne & coinvolto, compare
nel periodo di reazione contro 'idealismo eroico-germanico di Wagner, nel
momento in cui si delinea il carattere del Freie Geist come colui che & capace
d’indovinare, nel rapporto con i venerati maestri, «il pericolo di una prepon-

31 Sulla nozione di “buoni europei” come sinonimo di “spirito libero” cfr. A. Venturelli, Dze gaya
scienza der “guten Europder”. Einige Anmerkungen zum Aphorismus 377 des V. Buchs der Froh-
lichen Wissenschaft, in «Nietzsche-Studien», XXXIX (2010), pp. 180-200. Sull’interessante que-
stione del rapporto fra la cultura dei poeti provenzali e il quinto libro della Gaia scienza cfr., in
particolare, pp. 181-182,

32 Sul rapporto con il trascendentalista americano e, in particolare, sull’'influenza della nozione
di self-reliance cfr. B. Zavatta, La sfida del carattere. Nietzsche lettore di Emerson, Editori Riuniti,
Roma 2006.

5 ES, 1,26, p. 198,

>47. Starobinski, Montaigne en mouvement, Gallimard, Paris 1982 [trad. it. a cura di M. Musacchio,
Montaigne. 1l paradosso dell apparenza, il Mulino, Bologna 19841, p. 115.

»ES, I, 9, p. 1291. E evidente come qui Montaigne abbia in mente, utilizzando la grammatica sene-
chiana, il dono non come beneficiunz, movimento di cura e di attenzione verso I’altro, ma come 7zu-
nus, come dono egoista e interessato, sintomo di una generosita fastosa e superba. Su questo cfr. A.
Tagliapietra, I/ dono del filosofo. Sul gesto originario della filosofia, Einaudi, Torino 2009, pp. 25 sgg.
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deranza tirannica» (FP 17 [47], Primavera-Estate 1876)*°. Non stupisce allora
che ci si serva di un’immagine tratta direttamente dagli Essazs per delineare la
tonalita esistenziale di questo approccio. Secondo I'aforisma 34, degna chiosa
dell’Erstes Hauptstiick di Umano, troppo umano — Von den ersten und letzten
Dingen —, a questo tipo d’'uomo risulterebbe estraneo ogni gesto improntato
all’assolutismo e alla rigidita esclusivistica; egli, geloso scrutatore di una verita
colta nel proprio inafferrabile metamorfosarsi, risulta incapace d’intonare «le
note fastidiose caratteristiche dei cani e degli uomini invecchiati che sono rima-
sti a lungo legati a una catena» (MA 1, 34).

A quest’'uomo nemico del ressentiment, capace di vivere al di 1a del bene e
del male consumando i vecchi valori per poi gioiosamente abrogarli, ¢ naturale
che vengano in soccorso le parole di Persio che, citato dal francese, ci rammen-
ta di come le lunghe catene portate al collo dai cani fuggiti rappresentino un
monito costante nei confronti dell’antica schiavitt’’. Nietzsche pero, facendo
un passo ulteriore rispetto alle Satire, aggiungerebbe che, se davvero si anela
alla liberazione totale, prima bisognera imparare ardentemente ad amare le
proprie catene. Esse devono essere vissute e capite profondamente, sino ad
assurgere a simbolo di cid che si & superato in quanto errore e che non dovra
piu essere ripetuto’®,

4. Epigoni di Eraclito

Nel settembre del 1581, mentre & impegnato in quel viaggio in Italia di cui nar-
rano le pagine del Journal de voyage, Montaigne fu raggiunto dalla notizia riguar-
dante la sua elezione a sindaco di Bordeaux. La sua carriera politica fu degna
di lode dato che, eccezionalmente, alla scadenza del mandato, due anni dopo,
la carica venne rinnovata. Egli si trovo certamente a vivere e operare in uno dei
periodi pitt convulsi della storia europea: di pochi anni precedente all’inizio della
sua carriera politica nel capoluogo dell’attuale Nouvelle-Aquitaine, per citare
un esempio dalla portata storica, ebbe luogo il massacro di San Bartolomeo in
cui, nella notte fra il 23 e il 24 agosto del 1572, vennero trucidati dai cattolici di
Carlo IX importanti esponenti della fazione ugonotta in occasione delle nozze

% Cfr. pure FP 18 [12], Settembre 1876.

3711 passo di Persio a cui si riferisce ¢ il seguente (Satire, V, vv. 158-60): «Rupi iam vincula dicas:
/ Nam luctata canis nodum arripit; attamen illi, / Cum fugit, a collo trahitur pars longa catenae»
(ES, 1, 39, p. 240). Sul freie Geist capace di operare la Unznwertung aller Werte e in grado di vivere
al di 1a delle antiche tavole morali cfr. MA I, 34: a quest'uomo «deve bastare, come lo stato pit
desiderabile, quel libero, impavido spaziare al di sopra degli uomini, dei costumi, delle leggi e delle
originarie valutazioni delle cose».

38 Un discorso analogo si trova riguardo alla questione del nichilismo nel § 3 del FP 11[411]
composto fra il novembre 1887 e il marzo 1888. Qui Nietzsche puod definirsi «il primo perfetto
nichilista d’Europa» proprio perché, prima di tentare il superamento del fenomeno nichilista
come crisi della civilta europea, ne ha profondamente esperito 'essenza come svalutazione uni-
versale dei valori.
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fra Margherita di Valois, sorella del re, ed Enrico IV di Borbone, ugonotto, re di
Navarra e futuro reggente®.

La strage, come prevedibile, fece molta impressione ai contemporanei e la sua
crudelta non manco di colpire lo stesso Montaigne che, a riprova di cio, dedi-
chera un ricordo all’ammiraglio ugonotto Gaspard de Coligny, illustre vittima
della congiura, nelle Observations sur les moyens de faire la guerre de Julius César.
Lalto giudizio sul personaggio ¢ testimoniato chiaramente dalla posizione assun-
ta dal signore di Chatillon nel saggio: egli s’inserisce all'interno del discorso di
lode nei confronti del Cesare condottiero — riflessivo, coraggioso, ricco di senso
dell’onore* —, sempre capace di suscitare la stima e il rispetto dei suoi uomini:

Mai condottiero ebbe tanto ascendente sui suoi soldati. All’inizio delle sue guerre
civili i centurioni gli offrirono di assoldare, ciascuno a proprie spese, un soldato; e i
fanti, di servirlo anch’essi a proprie spese; i piti agiati si impegnarono inoltre a spesare
i pitt bisognosi. Il defunto ammiraglio de Chatillon ci dette ultimamente un esempio
simile nelle nostre guerre civili, perché i Francesi del suo esercito provvedevano coi
loro mezzi al pagamento degli stranieri che lo accompagnavano*.

Troviamo nuovamente Roma assunta come nobile paradigma di civilta ove
la stirpe latina ¢ sorella di quella francese: 'ammiraglio fu capace d’ispirare e
conservare la fedelta delle sue truppe proprio come fece il dittatore romano; le
guerre fratricide di Roma furono sanguinose e dolorose come quelle dei france-
si; le truppe ugonotte si comportarono come i soldati di Cesare, contribuendo
volentieri con le proprie finanze allo sforzo bellico. Incuranti dei sacrifici, de-
cisero di mettere la patria al primo posto. Il rispetto per il nobile ucciso, come
prevedibile, ¢ incondizionato: «non si troverebbero molti esempi di affetto tanto
ardente e pronto fra coloro che seguono il vecchio sentiero, sotto I'antico regi-
me di leggi»*?. Vista quest’atmosfera d’intransigenza ideologica che, non solo in

% Tl massacro di queste “nozze di sangue”, inaugurazione della quarta guerra di religione francese
(1572-1573), non rappresentera purtroppo che una semplice tappa nella lunga lotta contro i prote-
stanti che, inframmezzata da varie pause, logorera la Francia sino all’Editto di Versailles, emanato da
Luigi XVI nel 1788, col quale si pose ufficialmente fine agli scontri. La Notte di San Bartolomeo &
definita senza riserve dalla critica contemporanea come la peggiore strage a sfondo politico-religioso
dell’epoca: «It was the worst of the century’s religious massacres» (H.G. Koenigsberger, G.L. Mos-
se, G.Q. Bowler, Europe in the Sixteenth Century [1968], Routledge, New York 2013, p. 308). Per
un approfondimento del periodo cft. J.-M. Constant, Les Frangais pendant les guerres de Religion,
Hachette, Paris 2002 e C. Vivanti, Le guerre di religione nel Cinquecento, Laterza, Roma-Bari 2007.
40 1] racconto di Montaigne ha qui il fascino indomito del libro d’avventure: «<En Egypte, ayant
été forcé pour se sauver de se mettre dans un petit bateau, et tant de gens s’y étant lancés quant
et lui qu’il était en danger d’aller a fond, il aima mieux se jeter en la mer et gagna sa flotte a nage,
qui était plus de deux cents pas de 13, tenant en sa main gauche ses tablettes hors de l'eau, et
trainant a belles dents sa cotte d’armes afin que ’ennemi n’en jouit, étant déja bien avancé sur
I'age» (ESf, 11, 34, p. 1368).

4 ES, 11, 34, p. 983-984.

2 Ivi, p. 984. 1l riferimento a «ceux qui marchent dans le vieux train, sous I’ancienne police des
lois» riguarda gli appartenenti al partito cattolico e le antiche tradizioni di quest’ultimo (ESf, 11,
34, p. 1370).
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Francia, caratterizzo le guerre di religione, la tolleranza dimostrata da Montaigne
nell’esercizio della sua funzione pubblica assume i tratti di un gesto di pacifica
rivolta rispetto al generalizzato clima di fanatismo®.

Solo dunque tenendo debitamente conto della memoria storica & possibile
comprendere il giudizio nietzscheano che, con precisione rispetto a cio che ac-
cadeva nella Francia del XVI secolo, defini il politico di Bordeaux «un’isola di
quiete e dell’essere per se stessi» (WB, § 16), riferendosi verosimilmente proprio
ai convulsi eventi che in quel momento infiammavano 1’Europa. Il filosofo, pro-
prio come gli amati francesi, esercita le sue doti di raffinato psicologo — «E dove
altro se non in Francia ci sono oggi ancora degli psicologi?» (JGB, 218) —, riu-
scendo a condensare in poche battute la tesi di fondo dell’Apologia di Raymond
Sebond, dove leggiamo: «Cosi, per grazia di Dio, mi sono conservato fermo, sen-
za agitazione e turbamento di coscienza, nelle antiche credenze della nostra reli-
gione, attraverso tante sette e divisioni che il nostro secolo ha prodotto»*,

# Dopera forse pit rimarchevole che ¢ possibile legare al suo lungo mandato come sindaco di Bor-
deaux fu, per esempio, la pacifica mediazione attuata fra il maresciallo de Matignon, luogotenente
generale del re Enrico III di Valois in Guyenne, e Duplessis-Mornay, fidato consigliere di Enrico
di Navarra. Tale operato fu fondamentale affinché non si riaccendessero le violente diatribe reli-
giose che ebbero luogo in citta. Sia in questa peculiare congiuntura, che nel corso del suo incarico
pubblico, Montaigne scelse saggiamente di schierarsi con la fazione che incarnava la corrente pit
moderata del cattolicesimo gallicano, quella dei Politiques, preferendola all’approccio nettamente
pil intransigente e violento del partito dei Lzgueurs.

# ES, I, 12, p. 755. Va pero sottolineato che, al contrario di quanto a tutta prima parrebbe, la
scelta di assumere una posizione di tolleranza e moderazione nell’ambito delle dispute religiose
sembra esser dettata, piuttosto che da moventi genuinamente confessionali — Montaigne dice di
aver guadagnato «per grazia di Dio» la fermezza nel suo credo cattolico —, da considerazioni di
pragmatica prudenza. Si dice infatti subito prima delle righe citate: «Ho per caso formato in me
una certa fermezza d’opinioni, e non ho troppo alterato le mie primitive e naturali. Di fatto, qual-
siasi apparenza di verita vi sia nella novita, non cambio facilmente, per la paura che ho di perdere
nel cambio. E poiché non sono capace di scegliere, mi appiglio alla scelta altrui e sto al posto in
cui Dio mi ha messo. Altrimenti non saprei impedirmi di rotolare senza posa [Autrement je ne me
saurais garder de rouler sans cessel». Parlare di «quelque apparence qu’il y ait en la nouvelleté»
(ESf, 11, 12, p. 1046) pud a buon diritto esser considerato un modo celato di riferirsi alla #ovitas
rappresentata filosoficamente dalla Riforma. La sezione di testo risale infatti al 1580, data prossima
all’ottava e ultima delle guerre di religione francesi (1585-1589), spesso ricordata come la “Guerra
dei tre Enrichi” per il contemporaneo coinvolgimento di Enrico III di Francia, Enrico III di Na-
varra ed Enrico I di Guisa. Questa pagina dell’ Apologia & interessante anche perché potrebbe esser
ricondotta alla cartesiana prima massima della zorale par provision (ethican: quamdam ad tempus
nella versione latina del Discours): «La prima massima era di obbedire alle leggi e ai costumi del
mio paese, continuando ad aderire saldamente alla religione nella quale Dio mi ha fatto la grazia
di essere educato sin dalla mia infanzia, e orientandomi in ogni altra cosa secondo le opinioni pitt
moderate e pill lontane dall’eccesso, che fossero seguite in pratica dalle persone pill sensate fra
quelle con cui avrei dovuto vivere» (R. Descartes, Oeuvres, éd. par C. Adam et P. Tannery, 12 voll.,
Léopold Cerf, Paris 1897-1913, VI, pp. 22-23). Nonostante I'apparente somiglianza dei due passi
e il comune richiamo alla grace, non bisogna pero ingannarsi. Gli esiti teorici dei due filosofi sono
infatti differenti dato I'intento fondazionale cartesiano in sede epistemologica e 'approdo radical-
mente scettico di Montaigne, il cui “pirronismo” emerge nettamente dalle argomentazioni dell’A-
pologia. Nel 1569 quest’ultimo pubblica la traduzione francese della Theologia naturalis, sive liber
creaturarum (1487) del catalano Raymond Sebond su preghiera del padre Pierre Eyquem, morto
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Questo aspetto rappresenta pero solo un riflesso della caleidoscopica persona-
lita montaigneana. Se infatti € ovviamente corretto dire che egli condivise la 7z0/-
le fagon e la bonaccia dell’animo tipica del pirronismo, parimenti non sarebbe er-
rato richiamare il tratto eracliteo del suo pensiero che, come intuibile, esprime un
ulteriore elemento di contatto con I'autore dello Zarathustra®. Entrambi infatti
furono pensatori del divenire, seguaci di un pensiero incarnato che & Bewegung,
movimento inesausto che mai si cristallizza in posizioni inemendabili, convinti
che dubitare e mutare opinione rappresentino gli attributi distintivi dell’'uomo
che sceglie di consacrarsi alla filosofia. Il pensiero ¢ tale se vive ed ¢ vivente solo
quando disegna nuove metamorfosi.

Se si volesse allora individuare un personaggio concettuale col ruolo di pro-
tagonista nell’ambito di questi due approcci filosofici, la scelta non potrebbe
che cadere sul medesimo carattere: il viandante, emblema del viaggio e della
metamorfosi come fonti generatrici del pensiero. Scrive a proposito Montaigne:
«I miei pensieri dormono se li metto a sedere. Il mio spirito non cammina se le
gambe non lo fanno muovere»*. Riflessioni simili si trovano anche in Nietzsche,
come testimonia la fulminea battuta della Gozzen-Déammerung — «soltanto i pen-
sieri nati camminando hanno valore» (GD, 34) — nella quale I'autore sembra
avere perfettamente presente questo passo degli Essass. L'idea di un atto men-
tale impossibile da concepire separatamente dalla forza motrice del soma, di un
pensiero che diviene produttivo e creativo al massimo grado solo quando riesce
ad instaurare un rapporto di orizzontalita, ad un tempo simbolico e fisiologico,
con il corpo, si trova anche in Ecce homo: «Non prestar fede a nessun pensiero
che non sia nato all’aperto e nel libero movimento, in cui anche i muscoli non
celebrino una festa» (EH, Perché sono cosi accorto, § 2)7.

un anno prima che il testo vedesse la luce. L'opera di Sebond, che ¢ un tentativo di dimostrazione
razionale delle verita della fede cattolica, fu raccomandata a Pierre Eyquem dall’'umanista Pierre
Bunel, convinto della sua utilita contro le posizioni della chiesa luterana. Dato questo contesto, la
vocazione scettica alla quale Montaigne da voce nel suo saggio su Sebond emerge con tutta la sua
veemenza: egli ha infatti ’ardire, mentre scrive su un autore che tento di dimostrare razionalmente
le verita del cattolicesimo, di affermare «je ne suis pas capable de choisir» (ESf, II, 12, p. 1048).
Egli, se non si basasse sulle sagge opinioni altrui — e qui la splendida metafora sull’irrequietezza
dell’oggetto che rotola senza posa —, sarebbe incapace di assumere una posizione precisa sulla base
delle sue sole valutazioni.

# Eraclito ¢ considerato da Nietzsche I'unico grande filosofo greco: il primo che pensd profonda-
mente il divenire, che concepi dialetticamente I'apparire di tutte le cose, che si pronuncid contro
Iesistenza di ogni assoluto (cfr. PHG ma anche FW/, 92). Scrive a proposito Gilles Deleuze, connet-
tendo il pensatore di Rocken a questa tradizione: «Ci sono due pensieri di Eraclito, quasi due cifre:
per un verso I'essere non ¢, ma tutto ¢ in divenire; per altro verso, I’essere ¢ essere del divenire in
quanto tale. Un pensiero opera affermando il divenire e un pensiero contempla affermando 'essere
del divenire. Ma i due pensieri non sono separabili» (Id., Néetzsche et la philosophie, PUF, Paris
1962; trad. it. a cura di F. Polidori, Néetzsche e la filosofia e altri tests, Einaudi, Torino 2002, p. 36).
4 ES, 111, 3, p. 1099.

47 Scrive J. Starobinski, riferendosi al nesso corpo-mente in Montaigne: «Nel fare, quello che conta
¢ la coscienza che il corpo prende del 7z0do che imprime al proprio movimento, ¢ lo stile sentito
dall'interno, come se ’energia non si spendesse nell’atto che per percepirsi, per praticarsi, ricu-
perandosi nella misura in cui si spende. Qui, I'io si anima totalmente in una azione intransitiva in
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Leraclitismo di Nietzsche innerva tutte le forme del fare umano compresa,
naturalmente, quella del pensiero. Quest’ultimo ¢, prima di ogni cosa, flusso di
un corpo che muove e si muove mentre pensa ma anche ritmo del vivente che,
proprio perché vive, pensa*. Solo concependo il pensiero 77z primzis come espres-
sione eminentemente corporea, come estrinsecazione noetica inscindibile rispet-
to a quella stessa carne che lo plasma e lo orienta, si puo realmente comprendere
quel passo dello Zarathustra in cui si definisce il Lezb «una grande ragione, una
pluralita con un solo senso, una guerra e una pace, un gregge e un pastore» (Z, I,
Dei dispregiatori del corpo).

Giunti a questa altezza, ¢ facile immaginare Nietzsche che, immerso nella let-
tura di Montaigne, sfogliando ammirato le pagine dei suoi Saggs, trae ispirazio-
ne per 'idea pit sconvolgente e misteriosa della sua filosofia, quella dell’eterno
ritorno dell’identico. D’altronde, se si volesse trovare una motivazione per la
grande attrazione del perigordino nei confronti degli scrittori latini, essa si po-
trebbe rinvenire proprio nella riflessione sul divenire, sul trascorrere inesorabile
del tempo, presente in questi ultimi*’.

Emerson, che fu per Nietzsche un’importante mediazione nella lettura e
nell’interpretazione di Montaigne, colse perfettamente questo aspetto quan-

cui non abbandona se stesso. Liniziativa, passata dalla vista all'intero corpo, lo esalta, lo illumina
e senza abbandonarlo si risolve in conoscenza e in piacere» (Id., Montaigne. 1l paradosso dell’ appa-
renza, op. cit., pp. 286-287).

4 Nietzsche, decostruendo Descartes, instaura uno stretto nesso simbolico che tiene assieme pa-
thos, vita e logos: «lo vivo ancora, io penso ancora: io devo vivere ancora perché devo ancora
pensare. Sum, ergo cogito: cogito, ergo sum» (FW 276).

4 Montaigne non trova infatti immagine migliore per descrivere la volubilita dell’animo umano,
naturalmente esposto al rischio del cambiamento e al flusso del divenire, di quella tratteggiata
nell’Eneide virgiliana (X1, 624-28): «Qualis ubi alterno procurrens gurgite pontus / Nunc ruit ad
terras, scopulisque superjacit undam, / Spumeus, extremamque sinu perfundit arenam; / Nunc
rapidus retro atque aestu revoluta resorbens / Saxa fugit, littusque vado labente relinquit». L'uo-
mo ¢ come il mare, in perenne tumulto, condannato ad essere continuamente oscillante nelle sue
deboli opinioni: «Di quanto mi ero gettato avanti, di tanto mi ributto indietro» (ES, II, 12, p. 755).
Il concetto del cambiamento costante di opinione, questa volta traslato sul piano culturale, viene
richiamato nell’Apologia anche attraverso Lucrezio e alcuni suoi celebri versi: «Sic volvenda aetas
commutat tempora rerum: / Quod fuit in pretio, fit nullo denique honore; / Porro aliud succedit,
et ¢ contemptibus exit, / Inque dies magis appetitur, florétque repertum / Laudibus, et miro est
mortales inter honore» (De rerum natura, V, 1276-80). 1l tempo nel suo trascorrere cambia la sorte
di tutte le cose, anche quelle che all’apparenza sembravano pit certe. Per millenni si & creduto che
fossero il cielo e le stelle a ruotare attorno alla terra sino all’arrivo di Cleante di Samo o, nell’opi-
nione di Teofrasto, di Niceta di Siracusa. Fu quest’ultimo a ipotizzare che fosse invece la terra a
ruotare attorno al proprio asse «nel cerchio obliquo dello zodiaco». Tale concezione verra affinata
matematicamente da Copernico che sancira con fermezza il passaggio di paradigma dal geocen-
trismo all’eliocentrismo. Tutto & destinato a cambiare, a evolvere diversamente da come appare,
anche nel campo della cultura e delle scienze. L'uomo non ¢ destinato a guardare il proprio mondo
sempre con lo stesso sguardo. La conseguenza sul piano epistemologico, una volta di pit, € un ra-
dicale scetticismo relativistico: «Che cosa concluderemo da questo, se non che non deve importarci
quale delle due opinioni sia vera? E chi sa che una terza opinione, di qui a mille anni, non rovesci
le due precedenti?» (ES, 11, 12, p. 756). L'unica verita ¢ nell’aperto, nell'indecidibile campo della
mutevolezza senz’argini del divenire altro da sé.
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do, nel suo Representative Men (1850) — di cui il quarto saggio, intitolato The
Skeptic, ¢ dedicato proprio al sindaco di Bordeaux —, facendo anch’egli con-
fessione di eraclitismo, affermo: «Noi siamo [...] delle stabilita svolazzanti,
degli errori compensati o periodici, delle case costruite sul mare»™. A volte
leggendo questo filosofo americano sembra di leggere Nietzsche e viceversa;
le loro parole si confondono mentre i loro stili sembrano appartenersi reci-
procamente. Cio accade anche quando, condensando in un unico pensiero la
quintessenza di Montaigne e dei latini, Nietzsche si richiama, riproponendo-
ne la metafora, al trascendentalista americano per innalzare la propria lode
nei confronti del divenire e di tutto cid che puo ritornare proprio perché puo
morire: «Non mi costruirei una casa (ed & proprio parte della mia gioia non
possedere una casa!). Ma se dovessi averla, la costruirei, come certi romani,
fin dentro il mare» (FW, § 240)°".

Di nuovo il riferimento alla cultura dell’antica Roma ¢ la chiave del passo
ed ¢ probabile che qui Nietzsche stia pensando ad Orazio che, gia negli anni
di Basilea, veniva collocato a fianco dell’'umanista francese e rubricato sotto la
voce «alleggerimento della vita»*. Il poeta delle Od7 infatti espresse il suo credo
epicureo attraverso l'invito a vivere I’attimo presente senza tener conto del fu-
turo — «Carpe diem, quam minimum credula postero» (Od7 1, 11, 8). L'antidoto
alla potenza dissolutrice del tempo ¢ quello di vivere quanto piu intensamente
possibile, immergendosi nell'immediatezza del presente. Vivere significa godere
dell’hic et nunc senza dissolvere la pienezza dell’attimo nel futuro, come ben sa-
peva Montaigne, non a caso attento lettore del poeta venosino”. L'attimo ¢, nella
poesia oraziana, qualcosa d’irripetibile che, anche se goduto per una sola volta,
non puo esserci sottratto da nessuno, neanche dagli déi.

Tale concezione della temporalita affascino 'ultimo Nietzsche che, in una let-
tera a Brandes del maggio 1888, confessera di essere ormai totalmente disinte-
ressato alla nozione di futuro’. Una simile posizione non fu estranea neanche a
Montaigne che, nemico di qualsiasi ottica infuturante, scegliera di notomizzare
con acribia la propria esistenza, certamente per far fronte alla brevita di quest’ul-
tima ma, anche e soprattutto, per cercare di combatterne lo scorrere senza posa,
I'inesorabile consumars::

0 R. W. Emerson, Uomzini rappresentativi, op. cit., p. 152.

5! Montaigne e Nietzsche si fecero cantori di quella dissoluzione dell’antropocentrismo che emer-
ge, ad esempio, in quell’écriture du moi che entrambi coltivarono magistralmente (cfr. su questo M.
Beaujour, Miroirs d’ encre. Rhétorigue de l'autoportrait, Seuil, Paris 1980). Da qui il piacere comune
per la raffinata introspezione psicologica, per quell’opera di anatomia intellettuale che nasce dal
gusto di trovare «sempre nuove sfaccettature della stessa cosa» (FW, § 79). In Montaigne, per
esempio, troviamo una radicale sovversione del rapporto fra étre e paraitre, fra essere e apparire,
secondo la quale cio che permane, sia nel campo dei saperi che in quello delle relazioni sociali,
non ¢ che forma illusoria, mera finzione, mentre ¢ nelle continue variazioni del 7zouvement che va
cercata la sempre cangiante verita del soggetto.

2 KGW, 101, 5/1, p. 115.

» Cfr. ad esempio Pessaz intitolato Suz pronostici (ES, 1,11, p. 52).

> Cfr. anche il FP 16 [44] dello stesso anno.
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Ora che vedo la mia vita cosi breve quanto a tempo, voglio aumentarla quanto a
peso; con la mia prontezza nell’afferrarla voglio fermare la velocita nel fuggire, e con
I'intensita dell’'uso compensare la fretta del suo scorrere: quanto pit breve ¢ il posses-
so della vita, tanto pitt profondo e pieno devo renderlo™.

Vediamo qui, ancora una volta, i due autori incontrarsi su un punto cruciale,
soprattutto per la dottrina nietzscheana. Il gesto filosofico messo in campo prima
da Montaigne e poi affinato dal filosofo tedesco ha infatti una portata ontologica
non indifferente: alla concezione platonico-aristotelica della temporalita lineare
viene contrapposta una visione in cui, mentre I'attimo viene trattenuto, il tem-
po ¢ sentito, prima che concepito, in tutto il suo peso e in tutta la sua densita
esistenziale. E che cosa fu, in fin dei conti, la teoria dell’eterno ritorno se non
una coraggiosa invenzione che, sulla scorta dell’antica sapienza greca, si propose
d’incensare I'attimo, aumentando cosi il peso del tempo, per non morire?*®

5 ES, 111, 13, pp. 1490-91.

¢ Su questo tema cfr. i frammenti dedicati, in maniera esemplificativa, alla figura dell'imperatore
Marco Aurelio e al suo tentativo di esorcizzare lo scorrere del tempo attraverso la figurazione della
vacuita degli esistenti: FP 12 [145], Autunno 1881; FP 11[94], Novembre 1887-Marzo 1888.
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Title: The corpus of Italo Valent’s works.

Abstract: This contribution aims to reflect on the overall significance of Italo Va-
lent’s philosophy (1944-2003). This interpretation is generated by the publica-
tion of the corpus of the Italian philosopher’s works. Valent’s thought focuses on
some important philosophical issues of both historical and theoretical relevance:
the genealogy of modern reason (with particular attention to Humean empiri-
cism), the study of Wittgenstein’s philosophy of language and the thought of
Emanuele Severino. These influences will lead to the elaboration of an original
rethinking of the dialectical paradigm in which the relation is understood as an
inclusive and generative movement.
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Sono passati vent’anni dalla morte di Italo Valent. Con Verita e esperienza.
Saggi sulla ragione moderna, ultimo volume ad essere pubblicato nel 2023, ma
primo per il lettore secondo la scansione del piano dell’opera gia annunciato
nel 2007, si conclude il paziente lavoro di restituzione editoriale della scrit-
tura e del pensiero di Valent. Con questo libro, quindi, non solo si completa
un ambizioso progetto che ha impegnato coloro che vi hanno preso parte per
quasi un ventennio, ma avviene quella che altrove ¢ stata definita la «conse-
gna dell’opera».! Saggi apparsi su riviste accademiche con limitata diffusione,
prefazioni, interventi in volumi collettanei, relazioni a convegni, articoli, libri
pubblicati per editori minori, appunti che originariamente erano serviti da ca-
novaccio per lezioni e conferenze: tutte queste, messe insieme, sono le tessere,
di dimensioni e forme diverse, del mosaico che oggi costituisce i sei volumi del-
le Opere di 1talo Valent, avvolti nelle splendide copertine, dipinte, con i colori
cangianti della materia, dall’artista Roberta Pugno.

UA. Tagliapietra, Consegna dell’opera, in 1. Valent, Verita e esperienza. Saggi sulla genealogia della
ragione moderna, a cura di R. Madera, in Italo Valent — Opere (in 6 voll.), a c. di A. Tagliapietra,
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La scansione dei volumi segue la successione cronologica dei saggi e degli
altri lavori di Valent, raccolti, a eccezione dell’ultimo, attorno ai cinque libri
che il filosofo bresciano ha pubblicato nel corso della sua vita, dal giovanile
saggio su Hume, del 1974, che occupa gran parte di Verita e esperienza, alle
due monografie su Wittgenstein, del 1983 e del 1989, fino ai due contributi
teorici di Asymmetron, del 1990, e di Dire di no, del 1995. Dall’altro, que-
sta successione mostra, con evidenza, ’evoluzione degli interessi di Valent
attorno a quattro tematiche, saldamente articolate fra loro. Le prime due,
di carattere storico-filosofico, sono la genealogia della ragione moderna (su
questo tema vertono i saggi raccolti attorno alla monografia su Hume) e lo
scavo di studio e ricerca sull’opera di Wittgenstein, che ¢ documentato da
La forma del linguaggio e da Ancora e sempre. Dal comporsi dell’ispirazione
terapeutica del pensiero wittgensteiniano sul linguaggio e dell’approccio, per
certi versi altrettanto terapeutico, dell’empirismo humeano, con la lezione,
ma — verrebbe da dire —, con la provocazione intellettuale del pensiero di
Emanuele Severino, sorge I'originale intuizione valentiana della revisione del
paradigma dialettico che ¢ il cardine teorico intorno a cui ruotano Asymme-
tron e Dire di no.

Valent muove da un’originalissima rimeditazione del luogo aurorale della
nascita della dialettica, ovvero i frammenti di Eraclito. Il nostro filosofo in-
terpreta le sentenze del sapiente di Efeso in relazione e non in opposizione
con i versi del Poenza sulla natura di Parmenide, avviando un’approfondita e
ostinata riflessione che giunge a quel vertice della tradizione occidentale e del
pensiero dialettico costituito dalla filosofia di Hegel e, in particolare, dalla
sua Scienza della logica.

«La ricomprensione del paradigma dialettico induce Valent a riconsidera-
re i luoghi natali della ragione moderna dal punto di vista anamorfico della
follia», si legge nella Nota del curatore che inagura, a partire dal primo vo-
lume, ovvero Dire di no, tutti i sei volumi dell’edizione delle Opere. Ma mi
rendo conto che questa descrizione del gesto teorico di Valent ¢ fin troppo
accademica e senza dubbio di matrice filosofologica, ossia disciplinarmente
autoreferenziale. E piuttosto 'esperienza della follia e dei limiti del linguag-
gio che si mostrano nel dire del folle, ma soprattutto nei suoi eloquenti silenzi
(un’esperienza frutto della feconda collaborazione con il Centro Psicosociale
di Orzinuovi e con il fratello Graziano), che spingono Valent a riconsiderare
il dispositivo del paradigma dialettico e, con esso, Iarticolazione delle cate-
gorie della modalita, ovvero necessita, realta e possibilita. Ecco che I’elabo-
razione degli scritti teorici si affina nei saggi dell’ultimo periodo (dal 1995 al
2002), che troviamo raccolti nel quinto volume, quello costruito intorno ad
Asymmetron e nel sesto Panta diapdnton, completamente composto da saggi
e interventi trascritti, in cui si respira una lucidita strategica e un’originalita
di pensiero che invitano a rileggere unitariamente I'intero percorso compiuto
da Italo Valent. Si giustifica cosi ampiamente I'impresa editoriale che & stata
condotta durante questi vent’anni che rappresenta un vero e proprio unicum
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nel panorama offerto dalla cultura filosofica italiana della fine del Novecento
e dell’inizio del nuovo millennio.

Lopera che presentiamo ¢ dunque il risultato composto e composito dell’in-
tenzionalita ma anche della casualita, talvolta persino dell’occasionalita con cui
i singoli scritti sono stati pubblicati e si sono accumulati nel corso del tempo
sotto il nome di un autore e, dall’altro, di un pensiero oggettivo, un movimento
che la attraversa e che emerge con chiarezza solo nel tratto finale. E la linea di
pensiero che si puo scorgere spostandosi rispetto al teatro del testo in cui ine-
vitabilmente si colloca — al “posto del re”, direbbe Foucault? — il personaggio
concettuale dell’autore che, in filosofia e in particolare nella filosofia moderna,
spesso coincide con I’eroismo del soggetto che scrive. Anzi, che pensa scriven-
do o che scrive pensando. Del resto, I'intreccio tra la filosofia e 1a sua necessaria
testualita ¢ il sancta sanctorum in cui, sin dai tempi di Platone, viene custodito,
per renderla invulnerabile, il segreto della vulnerabilita di questa disciplina,
ovvero il suo autentico corpus.

L’uso con cui, non solo nella lingua italiana, si indica, impiegando il neutro
latino corpus e il plurale corpora, la riunione di pit opere, raccolte e pubblica-
te con lo scopo di fornire serie ordinate e complete degli scritti di uno o piu
autori, genera una metafora strategica.” Corpus, oltre a denotare banalmente
il corpo fisico, nella lingua giuridica dei romani manifesta ’elemento mate-
riale del possesso, cio¢ la materiale relazione tra un soggetto e la cosa che
assume sostanza nella detenzione della stessa. Non si tratta, quindi, di una
relazione intenzionale, ma oggettiva, cosi come la colposita che puo derivare
dai danni prodotti da un oggetto che si possiede implica 'imputazione di
“responsabilita oggettiva”, a carico del soggetto senza che a costui possano
essere addebitati direttamente intenzione colposa o dolo. Cosi quando di un
autore si pubblica il corpus si produce un effetto di oggettivazione della scrit-
tura ulteriore rispetto alle intenzioni soggettive con cui I’autore ha pensato e
scritto i singoli testi o gruppi di testi. La scrittura, anche (o forse soprattutto)
quando si produce in deliberati effetti di stile che ne esaltano la testualita (la
metafora istologica del testo, ossia del “tessuto” ci riporta al corpo), esercita
rispetto al pensiero un azione di feconda desoggettivazione.

Del resto la filosofia non consiste in una somma di enunciati che esprimono
tesi e argomentazioni sub specie aeternitatis, ma & un canone aperto, ossia in-
definitamente incrementabile, di zeszz. In essi il pensare si articola, trae spun-
to dalla stratificazione grammaticale, poetica e retorica del linguaggio che si
sedimenta nel documento della scrittura per produrre effetti mai pienamente
padroneggiabili da chi scrive, cio¢ da chi crede di esserne 'unico autore, lo
scrittore-pensatore-proprietario che si proietta nel personaggio concettuale
dell’autore, di cui la scrittura stessa detiene il segreto. I testi, invece, sono

2 M. Foucault, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, Gallimard, Paris 1966;
tr. it., Le parole e le cose. Un’archeologia delle scienze umane, Rizzoli, Milano 1985, pp. 336-343.
> Si rinvia alla voce: https://www.treccani.it/vocabolario/corpus/.
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composizioni singolari e plurali, percorsi da tensioni che, grazie all’oggetti-
vita della lingua, trapassano il soggetto empirico e il personaggio concettuale
dell’autore. Il pensiero, infatti, che 1'ostinata ideologia della modernita ha
fatto precedere dal diafano pronome personale “io” e dalla presuntuosa im-
magine di una razionalita controllata e disciplinare, dipende in modo eviden-
te dalla curvatura della lingua, dalla materia della scrittura, dalle domande
e dalle provocazioni che sorgono nell’ambito storico-culturale e collettivo
in cui i filosofi operano e dove le questioni che sembrano appartenere a una
tradizione di pit lungo periodo vengono, come suggeriva Blumenberg, non
semplicemente ripetute, ma rioccupate dai nuovi lettori, agitate dalle loro
passioni.*

Allora per dislocarsi fuori rispetto all’eroizzazione del pensiero proprieta-
rio non basta dichiarare, dal posto del re dell’autore e in riferimento all’ope-
ra in cui si scrive, che questi sarebbero “i cosiddetti miei scritti”. E quanto
talvolta ci capita di leggere nelle opere di Emanuele Severino e che costi-
tuiva una forma ricorrente, a tratti un vezzo, della modalita con cui egli
intendeva riferirsi alla sua opera. Infatti, I’affermazione ¢ in qualche modo
ridondante e non scalfisce il soggetto proprietario che crede di disporre
della scrittura-pensiero proprio perché dichiara di non disporne. Quando
Magritte ci propone, in un suo celebre dipinto,’ la dichiarazione ironica e
pensosa “questa non ¢ una pipa”(ceci n’est pas une pipe) non intende affer-
mare che “questa non ¢ una pipa dipinta”, anzi la frase “questa non ¢ una
pipa” denuncia il “tradimento delle immagini” concepite come pure affer-
mazioni, ossia significa proprio, nella duplicita indecidibile del calligramma
— «paragonato», scrive Foucault, «alla tradizionale funzione della didascalia
il testo di Magritte ¢ doppiamente paradossale. Si propone di nominare cio
che evidentemente non ha bisogno di esserlo (la forma ¢ troppo nota, il
nome troppo familiare). Ed ecco nel momento in cui dovrebbe dare il nome,
lo da negando che sia tale»® —, che “questa ¢ una pipa dipinta” (come espli-
chera, a trent’anni di distanza e piu enfaticamente la seconda, pit famosa,
versione del quadro).

4 H. Blumenberg, Dze Legitimitat der Neuzeit, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1988; tr. it., La legit-
timita dell’eta moderna, Marietti, Genova 1992, pp. 502; 71; 70.

> R. Magritte, La trahison des images (1928-1929)(1), poi ripreso con un senso ulteriore in id., Les
deux mystéres (1966)(2).

¢ M. Foucault, Ceci n’est pas une pipe. Sur Magritte, Fata Morgana, Montpellier 1973, p. 26; tr. It.,
Questo non é una pipa, SE, Milano 1988, p. 21.
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Ceci nest nas une fufe.

Fig. 1. René Magritte, La trabison des images, o Ceci n’est pas une pipe, olio su tela (60,3x81,1),
1929, Los Angeles County Museum of Art.

Fig. 2. Id., Les deux mystéres, olio su tela (60 x 80), 1966, collezione privata, Londra.
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La negazione & sempre il positivo significare di una relazione esistente ma
velata, sicché se dipingere & convenzionalmente, per la tradizione della pittura
moderna, I’atto di rappresentare a partire da un “punto di vista” (il soggetto, lo
spettatore) che viene fissato dalla rappresentazione affinché essa produca la sua
illusione pedagogica efficace, la negazione, affermando e portando in primo pia-
no questa fissazione, solleva il velo sul “punto di vista” e lo include in un movi-
mento di riflesso, speculare ed obliquo, in uno slittamento inarrestabile rispetto
al centro e all’asse frontale del soggetto e alla stessa pedagogia mimetica dell’im-
magine.” Cosi I'espressione “i cosiddetti miei scritti”, per riprendere il vezzo se-
veriniano, non significa che questi scritti non hanno un soggetto proprietario, ma
che gli scritti sono proprieta del soggetto della scrittura, non di chi scrive, non
dell’individuo empirico il cui nome appare stampato sulla copertina del libro.
Ecco allora che divengono proprieta di un soggetto in un senso assolutamente
pit potente ed essenziale di quanto possa esserlo un’attestazione di proprieta
giuridica, come per esempio, i “diritti d’autore” di cui beneficia un’individuo, se-
condo quanto espresso nel contratto editoriale e dalla giurisprudenza in materia.

Per decentrarsi dal soggetto proprietario e cogliere I'oggettivita evenemenziale
della scrittura, la sua materiale singolarita, dobbiamo essere pazienti, dobbiamo,
prendendo a prestito una metafora teatrale, imparare a pensare dalla seconda fila.
Perché la prima fila, vicino all’accadere della scena del pensiero, ¢ fuorviante
e illusoria. Chi pensa in prima fila crede di calcare la ribalta, di essere I'attore
protagonista, di indossare la maschera del soggetto fino ad incollarla sul proprio
volto, di essere, appunto, 'eroe del pensiero, il suo proprietario. Dalla seconda
fila, invece, ¢ difficile non rendersi conto del ruolo di spettatori dei “soggetti al
pensiero” e, quindi, della medio-passivita a cui ¢ esposta I'ingenuita intenzionale
con cui i filosofi che pensano dalla prima fila, i “professionisti” del mestiere di
pensare, intendono I'evento del cogito. E, cosi, dalla seconda fila che si puo giun-
gere all’oggettivita evenemenziale della scena del pensiero. E da questo punto
d’osservazione, che presuppone la disciplina del testo come esercizio di umilta
ermeneutica, che si ¢ in grado di distinguerne le tensioni e i movimenti che la at-
traversano, la forza con cui essa ci ammalia e ci trascina. E dalla penombra della
seconda fila che, prendendo le distanze dalle luci abbaglianti del palcoscenico, &
possibile la lucidita critica e, dunque, il tentativo del lasciarsi pensare altrimenti.
E questa, per farla breve, la modalita di pensiero a cui ci invita il corpus delle
Opere di Italo Valent.

Si tratta di una salutare discrezione del pensiero rispecchiata nella traccia della
scrittura. Un modo di fare teoria in cui i margini inventivi del pensare accom-
pagnano i testi, fanno capolino nel gioco di condensazione di rapidi controtesti,
gli aforismi, di cui Valent, come altrove ¢ stato mostrato,® faceva un uso magi-

7 Rinvio, per la storia e la critica della pedagogia dell'immagine condotta, a partire da Platone, dalla
tradizione filosofica occidentale, a A. Tagliapietra, La metafora dello specchio. Lineamenti per una
storia simbolica dell' immagine, Donzelli Editore, Roma 2023.

81. Valent, Sophdn. Aforismi per I'anima, Moretti & Vitali, Bergamo 2014,
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strale, intarsiandoli nel regime ordinario — per noi moderni faticosamente “sog-
gettivo”’—, del discorso e provocando cosi, di rimbalzo, I’eco di una dimensione
neutra e oggettiva, finanche sapienziale, della scrittura. L'aforisma, infatti, come
massima di saggezza si presenta, dai frammenti dei Presocratici ai £oan zen, cioe
prima e fuori della filosofia, nella forma di un dire oggettivo, senza intenzionalita,
spoglio, senza ornamenti, spesso enigmatico.’

In un aforisma ora raccolto in Asymmetron, il quinto volume delle Opere che
presentiamo, Valent squarcia il velo che di solito nasconde il luogo della “com-
posizione” del pensiero, della sua distillazione materiale, ovvero quello che pos-
siamo chiamare lo scrittoio del filosofo: «Una stanza, la mia. Al centro il tavolo
invaso dai libri, quaderni, cataloghi, fogli sparsi, biglietti pro-memoria, ritagli di
appunti, penne e matite. Qui siedo; e appoggio volentieri i gomiti al margine del
mio disordine (le calde, addomesticate macerie di uno scavo)».'

I gomiti del filosofo, il gesto del pensare, znsiste al margine del disordine e
delle macerie: ecco un’onesta e umile descrizione di quello che in tono grand
seigneur ¢ stato definito, da una tradizione antica e recente, il problema del co-
minciamento o dell’inizio del pensiero, la questione del principio, dell’arché, ma
anche, di conseguenza, del fondamento. Pensare accade a/ mzargine del disordine
e il disordine — le antiche teogonie chiamavano in causa le terribili mascelle del
Chaos — ¢ il modo con cui I'evento presenta immediatamente I'impatto della
complessita e insieme convoca, per darsi nella pitt semplice delle dualita, I'insi-
stenza dell’esserci, «la semplicita di cio che, semplicemente, ¢’é».!!

Ecco il luogo dell’esperienza. Esperienza che non ¢ nient’altro che la dialettica
originaria tra il “questo” dell’evento, la negazione affermativa implicita nel “ci”
dell’esserci, e tutto il resto, ossia la totalita sempre caotica che il “ci” dell’esserci
convoca proprio nel gesto di prenderne le distanze. Eraclito ha sintetizzato que-
sta cellula dialettica dell’esperienza nel suo frammento forse pit breve: Mutando
riposa, metabdllon anapaietai.’* «L.a metamorfosi», commenta Valent, «il trasco-
lorare e il proliferare delle forme, ¢ lo stesso oziare del tutto nella sua molteplicita
e contrastivita».”

Eppure qui il pensiero si fa umile, come umile era Eraclito, sorpreso dai due
forestieri, secondo il famoso aneddoto riportato da Aristotele, mentre, sporco di

? Rinvio in proposito a A. Tagliapietra, Lo stile enigmatico del pensiero, in R. Berutti, M. Cardenas,
P. Ciccarelli, N. Parise (a c. di), Pant’onoma. Studi in onore di Mauro Visentin, Bibliopolis, Napoli
2022, pp. 313-322.

10T Valent, Del semplice (1990) in id., Asymmetron. Microntologie della relazione, a c. di A. Taglia-
pietra, in Italo Valent — Opere (in 6 voll.), cit., vol. V, Moretti & Vitali, Bergamo 2008, pp. 155-161,
p. 158,

1. Valent, Del semplice (1990) in id., Asymmetron. Microntologie della relazione, cit., vol. V, p.
159. Su questa ripetizione del semplice “semplicita-semplicemente” si mostra la piega autentica
della dialettica, 'impossibilita di isolarne un inizio-fondamento.

2DK 22 B 84a.

B 1. Valent, “A prezzo della vita”. Sulla follia della volonta (2000), in id., Panta diapdnton. Scritti
teorict su follia e cura, a cura di G. Valent, in Izalo Valent — Opere (in 6 voll.), cit., vol. VI, Moretti
& Vitali, Bergamo 2009, pp. 303-317, p. 306.
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tuliggine, cercava di riscaldarsi vicino a un forno.** Pensare non significa guarda-
re in alto, come ha fatto quel Talete che in questo modo ¢ caduto nel pozzo, ma in
basso, tra i piedi. Pensare significa abbassare la mira dello sguardo, sperimentare
il pensiero come corpo, senso, singolarita, scrittura: fare esperienza, farne espe-
rienza.® «La necessita sta nel tutto; dunque», conclude Valent, «piuttosto nel
minimo — perché un massimo, come imprendibile vertice solitario del conoscere
e come cintura inestensibile dell’essere, non & pit rappresentativo. E, invece,
metamorfica, infinitamente metamorfica».'

Lontologia, la tradizionale riflessione sull’essere che, croce e delizia, accompa-
gna la storia della filosofia dalla sua nascita greca, diviene qui, secondo la felice
formula valentiana, ironicamente schierata rispetto all’ontologia fondamentale
insegnata dal “maestro” Severino, mzicrontologia, cioé esplorazione del dettaglio,
della minima determinazione del guz, dell’ora e del questo, che non arretra di
fronte a «tutto cio che si ritiene minore nella sua capacita di realta»."”

Tornare a pensare con Valent e il corpus delle sue Opere significa la capacita di
cogliere, anche sul bordo del mondo, sul crinale di tutte le cose, al limite estremo
dell’essere, del pensiero e del linguaggio, il movimento inclusivo e generativo
della relazione. Come in uno dei suoi ultimi saggi, Dimenticare di dimenticare.

Analizzando il fenomeno, apparentemente banale, ordinario e comunissimo,
della dimenticanza, Valent si chiede cosa ci sia in gioco nella questione del di-
menticare se non una figura implicitamente autocontraddittoria, ossia che po-
stula la presenza di un’assenza. Eppure, avvisa Valent, «qualsiasi figura della
negazione della relazione (modificazione, sparizione, estinzione, etc.) ¢ ancora
relazione: una relazione alla relazione, una metarelazione. La relazione si supera
conservandosi».' Ma allora, come si puo tradurre la regola sintattica della rela-
zione, appena enunciata, nei termini vigili e orientati della coscienza? E questa,
in fondo, la domanda che ci viene posta dal fenomeno psicologico ed esistenziale
della dimenticanza.

Nell’oblio della dimenticanza il pensiero sembra incontrare il limite, I'insupe-
rabile resistenza che circoscrive e isola ciascuno dei nostri pensieri, incatenandolo
inesorabilmente al viaggio del tempo e alle sue intermittenze. Per altro, bisogna
affermare che non v’é pensiero senza memoria e senza un’autentica lotta contro
I’oblio e contro il rischio di dimenticare. Alla lucidita del pensiero si contrappon-
gono l'opacita del sonno e I'automatismo della vita quotidiana, la macchinalita
delle moltissime azioni e gesti compiuti, come si suol dire, «senza pensare». E in-
fine al pensiero si contrappone il nemico pit temibile, la dimenticanza. Una delle
Pensées piu folgoranti, forse una delle frasi pit intimamente sincere dell’intero

4 Aristotele, Parti degli animali 1, 5, 645a 17-22.

Y A. Tagliapietra, Esperienza. Filosofia e storia di un’idea, Raffaello Cortina, Milano 2017.

101, Valent, “A prezzo della vita”. Sulla follia della volonta (2000), cit.

171, Valent, Dire di no. Filosofia linguaggio follia, a c. di R. Madera, pres. di E. Severino, in Italo
Valent — Opere (in 6 voll.), cit., vol. IV, Moretti & Vitali, Bergamo 2007, p. 26.

18 1, Valent, Dimenticare di dimenticare (2001), in id., Asymmetron. Microntologie della relazione,
vol. V, cit., pp. 311-326, p. 315.
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canone filosofico occidentale, ¢ quella in cui Pascal annota: «pensiero sfuggito:
volevo scriverlo; scrivo invece che mi ¢ sfuggito».!” Anche se Aristotele sosteneva
che il pensiero ¢ «la piti continua (syrzechestdte) delle nostre attivita»,? in questa
affermazione, pit che la confutazione della caratteristica lacunosa dell’esperien-
za quotidiana del pensiero, scorgiamo quello che ¢ I'autentico tratto decisivo di
una certa concezione occidentale del pensare, ossia I'indissociabile connessione
tra volonta e pensiero, agire e pensare.

Al concetto del pensiero come «atto» risultato di una volonta e di un’inten-
zione, Italo Valent in Dimenticare di dimenticare contrappone la concezione de-
soggettivizzata del pensiero come la relazione che si attesta a cavallo di qualsiasi
limite. Non ha limite, ma ¢ limite. Cosi, per paradosso, solo se si vuole ricordare,
ossia se si indossa fino in fondo la maschera del soggetto, si finisce per dimzentica-
re. Se la scrittura, in cui la tradizione filosofica, sin dalla sua comparsa, ha voluto
fissare I'articolazione del pensiero, & I'eroica trascrizione calligrafica, 'immagine
della continuita del discorso del soggetto del pensiero, essa appare votata all’i-
nevitabile tradimento dell'infedelta e alla bancarotta segnica della dimenticanza.

E l'obiezione del faraone Thamus all’astuta invenzione di Theuth, dio egi-
zio dell’ingegno, nelle pagine del Fedro di Platone: «la scoperta della scrittura
avra per effetto di produrre la dimenticanza (/éthe) nelle anime di coloro che la
impareranno».?! Ma se la scrittura ¢ la traccia — lo specchio — di quel tutto del
pensiero di cui le parole del soggetto 4/ pensiero sono parte (gli antichi cabbali-
sti distinguevano il bianco della scrittura dal nero delle parole scritte), allora la
scrittura non ¢ né il registro della realta, né 'algoritmo della necessita, bensi il
ricettacolo di quella possibilita metamorfica espressa dagli splendidi versi della
poesia di Borges con cui Valent concludeva il suo saggio e che, non a caso, porta-
va il titolo di Segrnz: «Tutto posso essere. Lasciami nell’ombra».? Tornare a pensare
con Valent oggi, alla consegna del corpus delle sue Opere, significa inoltrarsi in
questa direzione, affrontare, per impiegare le stesse parole del filosofo bresciano,
«una via che d’improvviso conduce a uno scorcio impensato su panorami fluidi
e tumultuosi, su orizzonti sempre a cielo aperto, sconfinati».?’

19 B. Pascal, Pensées, 372 Brunschvicg.

20 Aristotele, Etica nicomachea X, 7, 11772 21-22.

21 Platone, Fedro 275a 2-3.

22 7. L. Borges, Segni, in id., La moneta di ferro (1976), testo originale a fronte, Adelphi, Milano
2008, pp. 98-99.

2 1. Valent, Letica della possibilit, (postumo, 2002), ora in Id., Panta diapinton. Scritti teorici su
follia e cura, vol. VI, cit., pp. 319-335, p. 323.
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tory. With the purpose of examining the complex links between event and history,
event and process, event and politics, I will follow other philosophical paths, taken
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1. La congiuntura pandemica

Sull’ evento. Filosofia, storia, biopolitica & il titolo del quarto volume dell’ A/
manacco di Filosofia e politica, diretto da Roberto Esposito, il cui tema, come
I'intero progetto dell’Almanacco’, scaturisce dalla crisi del pensiero e della

! Spiegando il senso di questo nuovo progetto scientifico ed editoriale, nella prefazione al pri-
mo numero dell’ Almanacco, Roberto Esposito scrive: «Questo Almanacco nasce dalla crisi. Crisi
politica della sinistra nel mondo intero. E crisi del pensiero sulla politica. Il presupposto da cui
muoviamo & che tra queste due crisi vi sia un rapporto. Che la crisi politica — o biopolitica, per ado-
perare un termine fin troppo abusato — abbia una radice nel pensiero» (R. Esposito, Prefazione, in
M. Di Pierro, F. Marchesi (a cura di), Crisi dell immanenza. Potere, conflitto, istituzione, Almanacco
di Filosofia e politica 1, Quodlibet, Macerata 2019, p. 7).

Giornale critico di storia delle idee, no. 2, 2022
DOI: 10.53129/gcsi_02-2022-17



Giusy Mantarro

politica contemporanei. I curatori, Rita Fulco e Andrea Moresco, chiariscono
preliminarmente come la scelta di interrogare la polisemica e poliedrica catego-
ria filosofica di “evento” nasca proprio dalla crisi pandemica globale scatenata
dal Covid-19. Virus la cui irruzione imprevedibile e improvvisa ha stravolto le
nostre vite, le nostre abitudini quotidiane e il nostro stare insieme in societa.
I caratteri di accidentalita, non prevedibilita e non ordinarieta della pandemia
la connotano, infatti, come un evento senza precedenti, quantomeno se si fa
riferimento all’ampia diffusione del contagio. Pur nella sua ineliminabile con-
tingenza, la rapida circolazione del contagio non si ¢, pero, del tutto generata
dal nulla, ma si situa all'incrocio di molteplici processi quali, in primo luogo, lo
smantellamento dei sistemi sanitari pubblici. Tuttavia, se il virus non ha dilagato
in maniera incontrollata, cio si deve alle 7st7tuzioni, che sono state costrette ad
avviare procedure emergenziali, interventi eccezionali in grado di attivare una
“reazione immunitaria” abbastanza equilibrata, pur con sostanziali differenze tra
le nazioni. Come non ha mancato di sottolineare Roberto Esposito in molti dei
suoi lavori?, esiste, pero, un rischio in ogni reazione immunitaria: se intensificata,
essa puo causare una malattia autoimmune, dovuta ad un eccesso di difesa, e, in
questo caso specifico, di desocializzazione. Il problema appare, allora, quello di
trovare un sottile equilibrio tra comunita e insmunita, adattando il livello di difesa
al tipo di minaccia in atto, senza sovrastimarla né sottostimarla.

E proprio a ridosso della congiuntura pandemica e delle spinte trasformative
da essa generate che sorge 'esigenza di riflettere filosoficamente sull’evento nel-
la sua storicita, privandolo dei suoi tratti puri e incondizionati e ponendolo in
rapporto con le determinazioni strutturali che, in un momento pur sempre inde-
terminato e non-prevedibile, lo producono. Ragionare su quelli che potremmo
definire dei veri e propri “organismi viventi”, cio¢ le istituzioni, a partire dalla
categoria ontologico-politica di evento, ha consentito agli studiosi e alle studiose
che hanno contribuito a questo quarto volume dell’ Almanacco, di porre in rap-
porto le istituzioni con il loro esterno, con quel “fuori” non padroneggiabile che
puo essere origine di stimoli imprevisti e che possono presentarsi anche in forme
evenemenziali e “non umane”, come nel caso della crisi pandemica. Un “pensare
nella congiuntura”, quindi, dal momento che oggetto della loro riflessione ¢ la
situazione stessa in cui essi si sono ritrovati a pensare e a vivere.

Preliminarmente, mi sembra importante dar conto delle plurali definizioni del
concetto di “evento”, mettendo in luce la sua natura polisemica. Proverei, in
particolare, a distinguere, attraverso gli articoli dedicati a questa questione e uti-
lizzando le definizioni proposte da John Dewey, tra una concezione “triviale” di
evento e una sua concezione “enfatica”, dedicando particolare attenzione a quel-
le filosofie contemporanee dell’evento che Etienne Balibar connota come “eve-
nemenzialismo” [événementialisme]. A partire dalla presa di consapevolezza del

2 Cfr. R. Esposito, Immuniti comune. Biopolitica all’epoca della pandemia, Einaudi, Torino 2022;
1d., Immunitas. Protezione e negazione della vita, Einaudi, Torino 2020; 1d., Istituzione, il Mulino,
Bologna 2021.
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carattere di rarita e astrattezza ravvisabile in quest’ultima accezione del termine
evento, il volume prende in considerazione anche altre vie, segnate dai lavori di
Louis Althusser, Niccoldo Machiavelli, Karl Marx e Simone Weil, che non solo
permettono di collocare I’evento sul piano della storicita, spogliandolo della sua
veste pura e trascendentale, ma consentono anche di sciogliere 'intricato nesso
tra evento e processo.

Cerchero, poi, di collocare I'indagine sulla categoria di evento all’interno della
pitt ampia concettualita di prass: istituente, tracciandone brevemente i caratteri
essenziali, con lo scopo ultimo di soffermarmi sul nesso tra “istituzioni del con-
flitto” ed evento, nesso lucidamente esaminato da Roberto Esposito, Machiavel-
li, Merleau-Ponty e Claude Lefort.

Infine, con Hannah Arendt, accennero al fatto che il movimento della prassi
istituente e la politica stessa non necessitano solo dell’evento, ma hanno sempre
a che fare con fondazione e durata.

Nell’attraversare queste molteplici prospettive, che mi condurranno ad ana-
lizzare i rapporti tra evento e storia, evento ed istituzioni, evento e processo,
mi prefiggo 'arduo compito di far emergere quella che ¢ forse la proposta piu
originale del volume, ovvero il superamento di quelle dicotomie che hanno con-
trassegnato il pensiero filosofico-politico e di cui, perd, non viene in alcun modo
disconosciuta la centralita. Mi riferisco, in particolare, alle tradizionali opposi-
zioni riforma-rivoluzione, continuita-discontinuita, istituzione-insurrezione.

2. Definizioni di evento

Sulla scorta delle riflessioni del volume, ho definito la categoria ontologico-
politica di evento “polisemica” e “poliedrica”. Occorre, prima di proseguire nel
mio lavoro, dar ragione di questa connotazione. Difatti, la ricchezza di significati
che il termine evento porta con sé mi sembra essere I’assunto da cui prendono le
mosse molti degli autori del volume. Ritengo, allora, che scandagliare la profon-
dita di senso che questa parola racchiude sia uno degli obiettivi di questo quarto
numero dell’ Almanacco e che esso sia stato ampiamente raggiunto.

Emmanuel Renault, che nel suo saggio si pone in dialogo con il pensiero di
John Dewey, distingue primariamente tra una concezione pitt ampia o “triviale”
di evento, per cui I'evento ¢ “tutto cio che avviene”, e una pit stretta o “enfati-
ca”, per cui 'evento ¢ quella rottura non ricomponibile che dischiude nuovi pos-
sibili. A queste due alternative, alle quali potrebbe essere ricondotta gran parte
della filosofia del XX secolo’, Emmanuel Renault ne aggiunge una terza, che

3 E questa la tesi di David Espinet, esposta in Ereigniskritik: Zu einer Grundfigur der Moderne bei
Kant e ripresa da Emmanuel Renault nel suo testo. Questo tipo di approccio riporta alla concezio-
ne “triviale” di evento il pragmatismo americano, la filosofia analitica e post-analitica, mentre lega
il concetto “enfatico” di evento alla fenomenologia, all’ermeneutica e al post-strutturalismo, cfr.
E. Renault, Evento, processo storico e politica in John Dewey, in R. Fulco, A. Moresco (a cura di),
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potremmo definire intermedia, secondo la quale I'evento ¢ momento marcante
in grado di iniziare, concludere o riorientare il processo. In particolare, la prima
e pil estesa definizione di evento, per cui esso ¢ “tutto cio che avviene”, veicola
I'idea che il mondo non sia costituito da entita statiche, bensi sia in divenire e che
la realta sia, in fondo, processuale. L'evento &, cosi, concepito come parte costi-
tuente del processo, non come sua interruzione. Sul piano politico, affermare che
la realta sia in perenne mutamento significa anche ammettere la possibilita della
trasformazione sociale. Nella concezione intermedia di evento, esso ha il potere
di porre dinnanzi a un bivio le dinamiche sociali, inducendo processi di mobili-
tazione collettiva e di politicizzazione. In ultimo, il senso piu ristretto & quello di
“evento dirompente”, che interrompe il processo, inserendo una netta cesura tra
il prima e il dopo: si tratta di un evento imprevedibile e inatteso, come nel caso
dell’attentato alle Torri Gemelle o del primo lockdown. La figura politica che
esemplifica questo tipo di evento ¢ la rivoluzione. A discostare questo terzo signi-
ficato di evento dagli altri due ¢ certamente I'idea di una sua forte opposizione,
nonché “superiorita”, rispetto al concetto di processo. Il considerare I’evento pitl
importante del processo ¢ la linea comune che, secondo Emmanuel Renault, at-
traversa il movimento anti-hegeliano sviluppatosi in Francia nella seconda meta
del Novecento. Distanziandosi da una concezione “triviale” dell’evento, filosofi
come Deleuze, Derrida e Badiou hanno, infatti, riflettuto sull’“evento dirom-
pente” [événement de rupture], che spezza il tempo, dis-articola il continuum
temporale e crea una cesura assoluta ed irreversibile.

Questa filosofia francese del XX secolo, che ha assunto I'evento “puro”
a categoria portante, ¢ chiamata da Etienne Balibar “evenemenzialismo”
[événementialisme]. Nel suo intervento, Balibar afferma che la filosofia del
Ventesimo secolo si & fatta artefice della cosiddetta “svolta evenemenziale”.
Quest’ultima ¢, primariamente, una forma di anti-hegelismo, in quanto, se la dia-
lettica hegeliana riconduce I'evento, che essa chiama “momento” o “figura”, al
processo, la filosofia evenemenziale compie il movimento contrario, enfatizzando
il primato dell’evento. Tuttavia, come evidenzia efficacemente Balibar, gia Hegel
ravvisa una grande difficolta nel dedurre integralmente dal processo gli eventi in-
seriti nella storia. Da qui, il necessario passaggio dallo spirito oggettivo, il quale &
storico e istituzionale, allo spirito assoluto, nel quale I’evento viene annullato. Sul
fronte opposto, I'evenemenzialismo non solo ammette la primarieta dell’evento,
ma ne illumina anche i caratteri di imprevedibilita, contingenza, irreversibilita,
irrappresentabilita. Tutte le filosofie contemporanee dell’evento sono debitrici
del pensiero heideggeriano dell’Ereignis, evento insieme appropriante ed espro-
priante, disvelante e non-disvelante dell’essere. Ulteriore aspetto che accomuna
le filosofie dell’evento ¢ la decostruzione di una certa soggettivita forte, dominan-
te e potente, prodottasi in eta moderna.

E proprio sulla deposizione del soggetto, conseguente all’irruzione trauma-

Sull’evento. Filosofia, storia, biopolitica, Almanacco di Filosofia e Politica 4, Quodlibet, Macerata
2022, p. 214.
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tica dell’evento dell’altro, che riflette Caterina Resta, accogliendo la lezione di
Jacques Derrida. Per Derrida, I’evento ¢ propriamente “evento dell’altro™, ¢ il
sopraggiungere imprevisto di quell’altro non conosciuto e non conoscibile che
non posso veder venire e che non mi potevo aspettare. Con la sua irriducibile
alterita, 'altro spezza il continuum temporale, producendo un’anacronia nella
sincronia. Nella misura in cui irrompe come un avvenire inappropriabile, che
non mi appartiene e che non attendo, 1’a-venire dell’altro non solo interrompe
'ordinaria scansione temporale, ma mi espone al non conosciuto. Espropriando-
mi di me stesso e privandomi della mia capacita di controllo, I'evento, ogni volta
unico, dell’altro svela il mio #on-potere, la mia im-potenza:

Limpossibile dell’evento ¢ allora il nome di una certa inappropriabilita di cio che
o di chi arriva, per una ipseita che sperimenta il suo 7o potere, la sua vulnerabilita di
fronte al carattere dirompente e sconvolgente dell’evento. Esposto all’evento, il Sog-
getto autonomo e sovrano viene “deposto”, non ¢ pitt padrone di sé.

In altri termini, al cospetto dell’altro, cid di cui si fa esperienza & I'impossibilita
di potere e non resta altro che lasciarsi colpire dall’evento nella sua irriducibi-
le alterita. E bene chiarire che I'incontrovertibile passivita del soggetto non ¢
una semplice conseguenza del sopraggiungere dell’altro, ma ne ¢, piuttosto, la
condizione di possibilita. Difatti, se I'altro ¢ il “non-padroneggiabile”, I'evento
per eccellenza, bisogna che, affinché av-venga, ci sia una resa, un disarmo. Se
il potere dell’io-possessore non fosse revocato, se I'etero-nomia non fosse pit
forte dell’auto-nomia, se il soggetto persistesse nella sua “pulsione di potere”,
nulla potrebbe accadere. Per tale ragione, questo disarmo assoluto, che mi ren-
de vulnerabile ed inerme, cela in sé una sorprendente potenza, ha un caratte-
re eminentemente affermativo. Tuttavia, lasciar accadere I’evento, esponendosi
senza difese al massimo rischio, non & semplice passivita, in quanto porta con sé
quella che Caterina Resta definisce, icasticamente, la “potenza del non potere” o
anche la “potenza dell'impossibile”. Abbandonarsi a quel che viene e dire il pro-
prio “si” all’evento dell’altro significa, allora, rinunciare alla propria “pulsione
di potere” per abbracciare la straordinaria potenza dell’impossibile, una poten-
za paradossalmente debole e senza forza. Oltre la dicotomia potere-non potere,
Derrida ci invita, quindi, a pensare ad un “potere dell'impotenza”, che schiude
I’accesso all’ultra potenza dell'impossibile. E in questa decostruzione dell’istanza

4 Sull’evento dell’altro in Derrida si rimanda a C. Resta, L'evento dell’altro. Etica e politica in Jacques
Derrida, Bollati Boringhieri, Torino 2003; Id., La passione dell’impossibile. Saggi su Jacques Derrida,
il melangolo, Genova 2016.

> C. Resta, L'evento e (&) l'impossibile, in Sull evento. Filosofia, storia, biopolitica, Almanacco di
Filosofia e Politica 4, cit., p. 236.

¢ Laltro ¢, per eccellenza, il non-padroneggiabile, in quanto, come scrive Emmanuel Levinas: «se
si potesse possedere, afferrare e conoscere I'altro, esso non sarebbe I'altro. Possedere, conoscere,
afferrare sono sinonimi di potere». (E. Levinas, I/ tenzpo e l'altro, tr. it. di EP. Ciglia, il melangolo,
Genova 1987, p. 59).
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della sovranita dell’io che I’evento dell’altro implica, che Caterina Resta ravvisa il
tentativo piu radicale di contrastare il potere.

Sul dire il proprio “si” all’evento riflette anche Gilles Deleuze, il quale ¢ autore
di quella che Bianca Maria Esposito definisce “etica dell’evento”, esposta nel
testo del '69 Logica del senso’. Per introdurre il lettore alla difficile compren-
sione della nozione deleuziana di evento, strettamente intrecciata con quella di
senso, Bianca Maria Esposito sceglie di affrontare preliminarmente la questione
del “rovesciamento del platonismo”, per poi inquadrare la nozione di evento nel
dualismo deleuziano, di derivazione stoica, che distingue tra corpz ed effetti incor-
porei. Gli effetti incorporei di cui ci parla Deleuze altro non sono che gli eventi.
Essi non hanno una materialita, sono dei puri predicati che risultano dalle azioni
e dalle “mescolanze” dei corpi®. Data questa definizione di evento, ¢ possibile
comprendere il nesso che intercorre tra evento e senso attraverso il tema deleu-
ziano della contro-effettuazione. Laa contro-effettuazione consiste nello scorgere
in cio che mi accade, un qualcosa che mi precede e che non riguarda me. Si trat-
ta, in altre parole, di pervenire alla consapevolezza che gli eventi della mia vita
esistevano ancor prima di me. Questo atteggiamento, che mi permette di dire
“si” agli eventi e al mio destino, ¢ cio che fa si che io, cogliendone il senso, non
mi reputi indegno di cio che mi accade e che rinasca realmente come figlio dei
miei eventi. Significa essere capaci di cogliere, in ogni situazione imprevedibile,
anche nella pitt drammatica, anche nella malattia, un senso nuovo, che rischiari e
potenzi anche il bagliore pit flebile.

3. Evento e processo

La netta cesura introdotta dall’evento all’interno della storia e del tempo, che
ha come principale conseguenza la divaricazione tra evento e processo, & cio
che contraddistingue I’evenemenzialismo. Il grosso limite che emerge in questa
concezione “pura” e “trascendentale” di evento, avente rilevanti implicazioni
politiche, ¢ il carattere di raritd e, in una certa misura, astrattezza, che porterebbe
a svincolare gli eventi storici e rivoluzionari dai processi precedentemente in cor-
so, relegando il loro valore politico ad un’apertura di possibilita valevole di per
sé, indipendentemente dalla effettiva realizzazione. Non a caso, altri studiosi che
hanno contribuito al volume prendono coscienza di questa limitatezza e scelgo-
no di collocare I'evento sul piano della storicita, della politica e delle istituzioni.
Lo fanno percorrendo altre vie di indagine, segnate dai lavori di Louis Althusser,
Niccolo Machiavelli, Karl Marx, Simone Weil.

Andrea Moresco, prendendo congedo dalle interpretazioni evenemenzialiste,

7 G. Deleuze, Logica del senso, tr. it. di M. De Stefanis, Feltrinelli, Milano 1975.

8 Cfr. ad esempio, quanto scrive B.M. Esposito a p. 159 del suo saggio, «No#n essere indegni di cio
che ci accadey. Letica dell evento in Gilles Deleuze, in R. Fulco, A. Moresco, Sull’evento. Filosofia,
storia, biopolitica, Almanacco di Filosofia e Politica 4, cit.
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si propone l'obiettivo di articolare I'intricato nesso evento-processo attraverso
le tre categorie di congiuntura, rottura ed emergenza. Althusser lettore di Ma-
chiavelli, interrogandosi sul rapporto evento-congiuntura, definisce quest’ultima
come I'insieme delle condizioni soggettive, quali la virtt, ed oggettive, ovvero la
fortuna, in cui 'evento pud accadere. Seppure I’evento abbia come imprescindi-
bili condizioni di possibilita delle situazioni concrete ed esistenti, conserva, tut-
tavia, la sua imprevedibilita, dal momento che restano indeterminati e indeter-
minabili il soggetto e il luogo dell’evento stesso. Allora, lungi dall’innalzarsi al di
sopra della storia, 'evento ¢ si condizionato dalla congiuntura, ma al contempo
«contingente e aleatorio quanto al luogo e ai soggetti della sua apparizione»’, i
quali rappresentano il nuovo. L'evento ¢, quindi, nella congiuntura, ma espri-
me anche uno “scarto” rispetto ad essa perché ¢ un imprevisto che trasforma il
presente. A questo inatteso, di cui ovviamente non ¢ possibile conoscere i tempi
e i luoghi, ci si prepara. Non si aspetta passivamente I'evento, ma ci si adopera
attivamente per agire non appena i tempi saranno maturi, non appena avverra il
“felice riscontro” tra la virtu e la fortuna.

In Leggere il capitale’ e Per Marx'' Althusser continua a riflettere sull’evento,
posto all'incrocio di aleatorieta e congiuntura, attraverso la categoria di rottura,
che in queste opere egli tratta da un punto di vista teorico e epistemologico. La
rottura epistemologica & cio che riconfigura le categorie concettuali precedenti
all'interno di un nuovo quadro teorico che, pur non essendo ricavabile da quello
prima esistente, non sorge dal nulla, ma da un lavoro di “gestazione”. E proprio
quest’ultimo a disporre le condizioni favorevoli al sorgere imprevisto di elementi
nuovi. Similmente, sul piano politico-sociale, Marx intende la rottura come “ac-
cumulo” di processi di gestazione, di condizioni e circostanze favorevoli all’e-
mergere di eventi non prevedibili. La rivolta del proletariato, le lotte di classe
implicano, infatti, 'azione di soggetti politici che si trovano a muoversi all’inter-
no di circostanze che non possono essi stessi scegliere, ma che semplicemente
si trovano gia “davanti a sé”. Sulla scorta di questa analisi marxiana, Althusser
afferma che I’evento non ¢ né assimilato in una storicita lineare, né si configura
come un taglio netto del continuum temporale. Tenendo insieme passato e pre-
sente, ’evento scaturisce, piuttosto, dall’incontro aleatorio tra contraddizioni e
processi che si articolano le une sugli altri, “esplodendo” all'improvviso in modi
inaspettati. Anche il comunismo non ¢ immediatezza, ma richiede un’opera di
«costruzione»'? e organizzazione, che abbia come scopo 'abbattimento della

° A. Moresco, Congiuntura, rottura, emergenza. Tre modi di pensare il rapporto processo/evento, in
R. Fulco, A. Moresco (a cura di), Sull’evento. Filosofia, storia, biopolitica, Almanacco di Filosofia e
Politica 4, cit., p. 185.

0L, Althusser, E. Balibar, R. Establet, P. Marcherey, J. Ranciére, Leggere il capitale, tr. it. e cura di
M. Turchetto, Mimesis, Milano 2006.

" L. Althusser, Per Marx, tr. it. e cura di M. Turchetto, Mimesis, Milano-Udine 2006.

12 Cosi la definisce E. Balibar nel suo saggio, I/ Manifesto oltre il suo tempo, in F. Engels, K. Marx,
1] manifesto comunista. Con saggi e contributi sull'attualita, a cura del Collettivo C17, Ponte alle
Grazie, Milano 2018, p. 180.
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proprieta privata dei mezzi di produzione. Inoltre, come nota Marx prendendo
in esame la rivoluzione del febbraio 1848, le lotte di classe non procedono linear-
mente lungo un percorso privo di salti e deviazioni, ma si interrompono, talvolta
tornano indietro, altre volte balzano in avanti. Tra I'origine della rivolta e la sua
fine si collocano, quindi, tutta una serie di “tappe intermedie”, che trasformano
il processo di costruzione e i suoi soggetti. La presenza di interruzioni, deviazio-
ni, regressi fa si che questo percorso trasformativo sia pensato sotto la categoria
di emergenza. Essa ¢, allora, cid che pone in rapporto I'evento con il processo
all'interno di una pitt composita prospettiva di costruzione, articolazione e du-
rata. Dall’attenta indagine di Andrea Moresco emerge che il nuovo inizio non ¢
svincolato dal contesto storico né ¢ il frutto di un’unica perturbazione improv-
visa, bensi scaturisce dalla fusione di molteplici contraddizioni sociali che, se
elaborate politicamente, provocano la ridefinizione dei quadri politici esistenti.
E sempre nella congiuntura che si agisce, ma spinti da una tensione all’apertura
di nuovi “possibili”, da realizzare nello spazio politico e sociale.

E questo il caso del tumulto dei Ciompi, avvenuto nella Firenze del XIV
secolo e causato dalle condizioni concrete in cui versavano gli operai salariati
dei laboratori di produzione della lana, di cui troviamo, nella sezione Archivio
del volume, I'articolo che Simone Weil vi consacra, Un soulévement prolétarien a
Florence au X1V siecle”, tradotto e curato da Rita Fulco. In questo articolo, Weil
traduce e commenta i capitoli XII-XVII del Libro IIT delle Istorie fiorentine't
di Machiavelli, il primo, secondo la pensatrice francese, ad aver compreso che
il tumulto dei Ciompi non accadde all'improvviso, ma consegui dalla struttura
dei rapporti sociali corporativi e classisti della Firenze del XTIV secolo. A partire
dall’intuizione machiavelliana, e guidata da un’interpretazione evidentemente
marxista, Simone Weil analizza la situazione politico-sociale della Firenze dei
tempi. La citta appare come uno “Stato corporativo”, nel quale il potere ¢ nelle
mani delle ar¢z. Tuttavia, un pit attento esame, secondo Weil, mostra come il
vero potere appartenesse, di fatto, solo ai pochi affiliati alle arti maggiori, cioe
banchieri, ricchi commercianti e grossi produttori di panni e di seta. E in que-
sta congiuntura storica, economica e politica che trova spazio I'insurrezione dei
Ciompi, operai salariati dei laboratori di produzione della lana. Essi sono tra i
piu sfruttati, vengono pagati a giornata, senza poter disporre di una tariffa fissa
né di un contratto e sono disprezzati non solo dal padrone, ma anche dal popolo.
Eppure, questo “proletariato” pit deriso e oltraggiato dimostra anche lo spirito
pit audace. La rivolta esplode definitivamente nel 1343 e presenta, secondo Si-
mone Weil, tutti i caratteri che ne fanno “la prima rivolta proletaria della storia”.

'S, Weil, U soulévement prolétarien a Florence au XIV¢ siécle, in Ecrits historigues et politiques.
Lengagement syndical (1927-juillet 1934), in (Euvres completes, tome 11, vol. 1, textes rassemblés,
introduits et annotés par G. Leroy, Gallimard, Paris 1988, p. 341; tr. it. di R. Fulco, Un tumulto
proletario nella Firenze del XIV secolo, in R. Fulco, A Moresco (a cura di), Sull’ evento. Filosofia,
storia, biopolitica, Almanacco di Filosofia e Politica 4, cit., pp. 305-312.

14 N. Machiavelli, Istorie Fiorentine, Libro II1, capp. 12-27, in Tutte le opere. Secondo I'edizione di
Mario Martelli 1971, Giunti-Bompiani, Firenze-Milano 2018, pp. 1828-1858.
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A suo parere, la rivolta dei Ciompi assume, sotto la direzione del “proletariato”,
il carattere di una vera e propria “lotta di classe” e, non a caso, come sottolineato
da Rita Fulco, Weil si spinge a inserire nel testo una serie di vocaboli anacronistici
— “piccola, media e grande borghesia”, “proletariato”, “lotta di classe”, “un go-
verno extra-legale che somiglia singolarmente a un soviet”) —, che le servono per
dar forza alla sua tesi. Nella visione weiliana, il tumulto dei Ciompi si configura,
dunque, come un vero e proprio evento, che presenta, perd, anche dei caratteri
che si ripetono con regolarita nella storia. Queste regolarita aiutano certamente
a gestire pitl adeguatamente gli eventi, ma non ne sopprimono, come non man-
ca di ribadire Rita Fulco, il carattere non-padroneggiabile. Mi sembra davvero
significativo che, dopo circa seicento anni, Simone Weil avvertisse I’esigenza di
riflettere sulla rivolta dei Ciompi e lo facesse, deliberatamente, per rispondere
alle preoccupazioni del suo tempo, segnato dall’avvento del fascismo in Italia e
del nazismo in Germania. D’altra parte, il Partito Comunista, i socialisti riformati
e i sindacalisti rivoluzionari, che avrebbero dovuto rivestire un ruolo essenziale
nella lotta contro i totalitarismi, appaiono a Simone Weil come paralizzati. E a
questi suoi “compagni di lotta” che la filosofa si rivolge quando sceglie di tra-
durre Machiavelli, nella speranza che il tumulto dei Ciompi possa interrogarli,
scuoterli dal loro inattivismo e risvegliarne gli animi rivoluzionari. Al termine del
suo denso commento, Rita Fulco si chiede cosa mancasse a quella sinistra inerte
che circondava Simone Weil nei difficili anni Trenta. Questa stessa domanda po-
tremmo porcela noi, oggi, anche alla luce delle recenti elezioni politiche e, forse,
potremmo, in parte, rispondere con le stesse parole di Rita Fulco: «la lucidita, la
chiaroveggenza, la capacita di analizzare le contraddizioni. Mancava, insomma,
il realismo e I'acutezza di Machiavelli»®.

4. Prassi istituente ed evento

Al termine della mia riflessione, vorrei collocare 'indagine sulla categoria di
evento all'interno della pitt ampia concettualita di prass: istituente', da cui il
progetto stesso dell’ Almanacco nasce. Appare essenziale specificare cosa siano
e come vadano intese quelle Zstztuzioni nei confronti delle quali I'evento si pone
non solo come fattore disturbante, ma anche, e piti propriamente, come occasione
feconda di trasformazione. L'intervento di Roberto Esposito, posto in apertura
dell’Almanacco, mostra chiaramente quali siano gli elementi peculiari della nuova
riflessione sulle istituzioni, che credo sia indispensabile ripercorrere brevemente.

B R. Fulco, Pensare 'evento nella congiuntura: Simone Weil e Machiavellz, in R. Fulco, A. Moresco
(a cura di), Sull’ evento. Filosofia, storia, biopolitica, Almanacco di Filosofia e Politica 4, cit., p. 321.
16 Sul pensiero istituente si veda, ad esempio, R. Esposito, Istituzione, il Mulino, Bologna 2021;
R. Fulco, A political ontology for Europe: Roberto Esposito’s instituent paradigm, in «Continental
philosophy review», n. 54 (2021), pp. 367-386; Id., Esposito: istituire la vita, vivificare le istituzions,
in «Segno», n. 422-423 (2021), pp. 25-33.
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Il termine Zstituzione ¢ stato soggetto, nel corso delle epoche storiche, a
continue risemantizzazioni, spesso colpevoli di averne celato il significato pro-
prio, che era ben presente ai Romani: «Nella ricchissima produzione giuri-
dica romana “istituire” voleva dire non solo stabilire determinate situazioni,
ma anche produrle artificialmente in base alle esigenze che di volta in volta si
presentavano»'’. Erano, quindi, intrinseci al concetto di istituzione un movi-
mento, un’attivita e una connotazione verbale che, in epoca medievale, sono
andati persi. Si ¢ assistito, cio¢, a un passaggio da una concezione dinamica a
una statica e trascendente, colpevole di aver sottratto I'istituzione alla storia,
svincolandola dal processo che I’ha prodotta. In altri termini, l'istituente vie-
ne completamente inglobato nell’istituito, che si protrae invariabilmente nel
tempo senza essere messo in discussione. Questa visione conservativa perdura,
effettivamente, fino agli inizi del Novecento, quando sociologi francesi come
Durkheim e Mauss, ma anche filosofi come Merlau-Ponty e Claude Lefort,
iniziano a insistere sulla natura processuale e vivente della prassi istituzionale,
restituendone il senso originario per molto tempo obliato.

Come mette bene in luce Roberto Esposito, che a lungo si & posto in ascolto
di questi autori, riconnettere le istituzioni alla storia e alla vita consente di di-
svelare il significato primo dell’istituire, che ¢ la continua creazione del nuovo.
L’inaugurazione di qualcosa che prima non c’era non ¢, pero, avulsa dal conte-
sto all’interno del quale si situa, né disgiunta dal passato che la precede. Non si
tratta, cio¢, di una creatio ex nihilo, come nel caso del potere costituente, bensi
di una “ripresa” di un gia istituito che ¢, perod, destinato a trasformarsi. In tal
senso, la prassi istituente comporta una continua tensione tra passato e futuro,
nella misura in cui essa non puo prescindere da un “gia dato”, al quale, tut-
tavia, non si riduce, in quanto protesa verso un “non ancora” tutto da creare.
Tra vecchio e nuovo, conservazione ed innovazione si instaura, cosi, una vivace
dialettica, all’interno della quale cio che c’era prima non viene né negato né
invariabilmente conservato. Le istituzioni sono, infatti, il luogo in cui il conflit-
to si articola, presentandosi non come elemento negativo da rimuovere, bensi
come fonte rivitalizzante e promotrice di nuove istanze di cambiamento. Basti
pensare all’istituzione democratica, che si fonda sul conflitto politico tra parti,
avente un ruolo regolativo all'interno della societa.

11 primo pensatore che ha audacemente colto il carattere produttivo del con-
flitto politico, nonché il suo nesso con le istituzioni ¢ Machiavelli, interlocutore
principale che Francesco Marchesi individua nel suo saggio. Per il segretario
fiorentino le istituzioni non solo nascono dal conflitto, come nel noto caso del
tribunato della plebe, ma lo promuovono e lo rinnovano. Osserva, allora, Fran-
cesco Marchesi che sarebbe pitl corretto parlare non di istituzioni sorte “dal
conflitto”, bensi di istituzioni “del conflitto”. E bene sottolineare che I'antago-
nismo esaltato da Machiavelli non ¢ assimilabile né ad una competizione interna

7 R. Esposito, Istituzione, cit., pp. 26-27.
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per l'ottenimento delle stesse cariche politiche, né ad una guerra rivolta verso
I’esterno. Il segretario fiorentino propende per un antagonismo di tipo asimme-
trico, i cui agenti non sono anonimi, ma divergenti per provenienza sociale e per
fini. Se cosi non fosse, il conflitto stesso perderebbe la sua carica di produttivita.
Nella sua ricostruzione del processo istituente, Machiavelli fa quindi succedere
al conflitto la trasformazione istituzionale e il periodo di stasi. Quest’ultimo verra
ancora interrotto da un’ulteriore rottura, che promuovera la perenne trasforma-
zione delle istituzioni: «Il distico machiavelliano di conflitto e istituzioni parla di
una costante e discontinua lotta egemonica tra le parti per il tutto, punteggiata da
periodi di stabilita e momenti di rottura. Da questo punto di vista il conflitto & un
fattore di produttivita e di ordine»'®. Nonostante I'apparente contraddittorieta,
¢ proprio la ripetizione del conflitto a garantire la conservazione dell’istituzione.
Come un organismo vivente, anche 'istituzione nasce, si trasforma e perisce, ma
¢ proprio il suo perpetuo rinnovamento, garantito dal conflitto, che ne allunga
la vita, portandola ad andare oltre se stessa. Asserire che le istituzioni sono orga-
nismi vitali, in continuo divenire, in grado di incorporare il conflitto e farne una
spinta all’evoluzione trasformativa significa, infatti, anche ammettere che queste
stesse istituzioni siano irrimediabilmente intaccate da un “fuori”, che provoca in
esse certi effetti. In altri termini, ¢ quella divisione sociale di cui ci parla Machia-
velli ad esporre le istituzioni a nuovi eventi.

Su questo aspetto insiste Claude Lefort in Le travail de ['ceuvre. Machiavel®,
testo che guida I'indagine di Claudia Terra. Dalla sua lettura del nono capitolo
del Principe, Lefort comprende che la societa € internamente attraversata da una
lacerazione fondamentale, sebbene talvolta non ne sia consapevole. In partico-
lare, Lefort mette in luce 'esistenza di due “umori”, aventi desideri antitetici: i
grandi e il popolo. Mentre i primi desiderano esercitare il loro potere di oppres-
sione, i secondi desiderano non essere oppressi. Al di sopra di questo terreno,
inquieto e perennemente attraversato dal conflitto, si colloca il principe, al quale
il popolo si sottomette per trovare riparo dalla sete di dominio dei grandi. Tut-
tavia, il popolo si illude allorché crede di ottenere, appellandosi al principe, una
stabile sicurezza, che risolva una volta per tutte I'antagonismo sociale. Nonostan-
te il principe crei una coesistenza, il conflitto sociale resta insanabile. Eppure, ¢
sempre questa stessa instabilita di fondo a garantire che 'incontro tra gli effetti
di pit azioni sociali dia luogo all’evento, momento fecondo e trasformativo, che,
pero, si da sempre a partire dalle condizioni di un determinato contesto. Per
Lefort, sottolinea Terra, I’evento non ¢ una mera perturbazione esterna all’isti-
tuzione, bensi & una sua dimensione interna, che ne permette la re-istituzione in
una dinamica mai conclusa di continua ri-significazione. La riflessione di Claude

18 F. Marchesi, Ontologia machiavelliana. Il conflitto politico dopo il neoliberismo e la pandemia, in
R. Fulco, A. Moresco (a cura di), Sull’ evento. Filosofia, storia, biopolitica, Almanacco di Filosofia e
Politica 4, cit., p. 176.

19 C. Lefort, Le travail de 'ceuvre. Machiavel, Gallimard, Paris 1972.
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Lefort permette, cosi, di ricevere una prima risposta alla domanda circa il nesso
esistente tra istituzioni ed evento.

L'idea lefortiana secondo cui le istituzioni siano di per sé aperte all’evento
¢ condivisa anche da Merleau-Ponty, che sviluppa il suo concetto di 7zsti-
tution a partire da premesse husserliane, che, pero, effettivamente supera.
Per Husserl, il termine istituzione (Stftung) designa ’acquisizione da parte
della coscienza intenzionale di un senso che si stabilizza, ma che chiede al
contempo la propria trasformazione. Da parte sua Merleau-Ponty, ripren-
dendo parzialmente il concetto husserliano di Stiftung e rendendolo con
institution, indica con esso «quegli eventi di un’esperienza che la dotano
di dimensioni durevoli, in rapporto alle quali tutta una serie di altre espe-
rienze avra senso, formera un proseguimento pensabile o una storia»?’. In
altri termini, nella visione merleau-pontiana I'istituzione ¢ essa stessa even-
to produttivo, che dischiude una sfera durevole in cui potranno inscriversi
altre nuove esperienze. Listituzione che nasce ¢, allora, evento. Tuttavia,
I’evento istituente non & punto d’approdo di un processo concluso, né pun-
to di partenza per una semplice conservazione dell’origine, bensi inaugura
una continua prassi istituente, entro la quale altri eventi contingenti saranno
possibili. Cid accade perché listituzione merleau-pontiana presenta delle
“fessure”, che ne costituiscono la parte meno “cristallizzata”, entro la quale
possono e devono innestarsi gli eventi. Mentre nella visione lefortiana ¢ I'in-
sopprimibile lacerazione sociale a rendere I'istituzione soggetta all’evento,
in quella merleau-pontiana sono questi interstizi, questi scarti ad essa inter-
ni a ricoprire tale ruolo. Ad accomunare i due pensatori ¢ I'idea che il non
dato una volta per tutte, il non totalmente consolidato, I'instabile stabilita,
lungi dal causare la rovina, o addirittura il crollo dell’istituzione stessa, ne
costituiscano la linfa vitale. Per tale motivo, Claude Lefort e Merleau-Ponty
non possono che essere entrambi collocati nell’ampio alveo della riflessione
sulla prassi istituente.

Occorre, perd, non perdere di vista, come opportunatamente non mancano di
mettere in luce gli autori del volume, che il movimento della prassi istituente non
necessita solo dell’evento, ma si da sempre a partire dalla coimplicazione, prece-
dentemente analizzata, di evento e processo. A tal proposito, Mattia di Pierro,
che nel suo saggio discute criticamente delle teorie della democrazia “insorgen-
te” o “selvaggia”, ricorda che per Hannah Arendt «la politica non & solamente
una dimensione critica e agonistica, ma ha anche a che fare con la fondazione,
con la creazione di un senso e di una durata»?..

20 M. Merlau-Ponty, L'«istituzione» nella storia personale e pubblica, in Linguaggio, Storia, Natura.
Corsi al College de France, 1952-1961, tr. it. di M. Carbone, Bompiani, Milano 1995, p. 56.

2t M. Di Pierro, L'immanenza e il Politico. Per una critica della democrazia come evento, in R.
Fulco, A. Moresco (a cura di), Sull’evento. Filosofia, storia, biopolitica, Almanacco di Filo-
sofia e Politica 4, cit., p. 150. Sul pensiero di Arendt, imprescindibile ¢ la ricerca di Simona
Forti; si veda, in particolare, S. Forti, Hannah Arendt tra filosofia e politica, Mondadori,
Milano 2006.
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In conclusione, la complessa prospettiva offerta dal volume ci consegna un
nuovo pensiero dell’evento che, lungi dall’arrestarsi ad indagarne i plurimi si-
gnificati, ne mette in luce gli intricati e apparentemente contraddittori rappor-
ti con storia, processo e istituzioni. Ponendosi oltre le dicotomie tradizionali
evento-processo, continuita-discontinuita, ordine-conflitto, gli autori e le au-
trici del volume accolgono, dunque, una sfida certamente ardua, con la quale
occorrera continuare a misurarsi: quella di cercare un terreno di fondazione
altro del politico e delle istituzioni.
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La lezione che i pragmatisti hanno imparato da Hume ¢ che i filo-
sofi non dovrebbero grattarsi dove non prude. Laddove non vi sia
pitt un pubblico al di fuori della filosofia che manifesti interesse
per un problema filosofico, tale problema dovrebbe cominciare a
essere visto con sospetto

Richard Rorty

In quello stesso anno 2016 in cui gli elettori britannici votavano per I'uscita del
Regno Unito dall’'Unione Europea e Donald Trump vinceva le presidenziali ame-
ricane, la grande maggioranza delle metropoli europee e statunitensi era guidata
da amministrazioni progressiste: era questo il caso di Milano, Parigi, Berlino,
Barcellona, Madrid e Londra, quello di New York, Los Angeles e San Francisco,
e altrettanto delle citta, ben pit piccole ma altrettanto ricche e cosmopolite, che
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ospitano le universita di Harvard, Yale, Princeton, Oxford e Cambridge. Lorien-
tamento politico delle “periferie”, pareva di scoprire tutt’a un tratto, oltre a dif-
ferire da quello dei “centri”, poteva prevalere sul loro e lo aveva fatto almeno in
due casi di macroscopica importanza. Il dibattito giornalistico italiano, con la sua
consueta dose di prosaicita, avrebbe contribuito a diffondere il concetto di “si-
nistra delle ZTL”, sinistra dei centri storici, per compendiare questo rinnovato
fenomeno di polarizzazione degli orientamenti politico-elettorali: in modo solo
di primo acchito contro-intuitivo, la realta politica in cui viviamo & una in cui
quegli strati sociali e aree geografiche in cui ¢ maggiore la dotazione di capitale
finanziario e culturale si orientano politicamente “a sinistra”, mentre la restante
(e spesso maggioritaria) parte della popolazione affida il proprio risentimento e
le proprie richieste di protezione sociale a forze conservatrici o addirittura re-
azionarie, che le re-dirigono su temi simbolico-identitari come I'immigrazione,
I’aborto o la difesa della famiglia tradizionale e delle sue relazioni di genere. Le
forze progressiste e il mondo accademico-intellettuale, dal canto loro, sembrano
per lo piu rispondere enfatizzando temi altrettanto simbolico-identitari, ma di
segno opposto. Di qui, I'evidente trionfo culturale e mediatico della identity poli-
tics (€ superfluo fare riferimento a movimenti come MeToo e Black Lives Matter),
solo raramente in affiancamento e il pit delle volte in sostituzione di politiche
socialiste classiche come quelle che un tempo guardavano al lavoro, alla redistri-
buzione del reddito e alle diseguaglianze sociali.

Tra i suoi numerosi motivi d’interesse per noi, Richard Rorty presenta non
solo quello di aver previsto questi fenomeni con largo anticipo — i suoi interventi
in merito risalgono al biennio 1996-98!, un tempo in cui Washington Consensus e
terza via a la Tony Blair temevano pochi rivali —, ma anche di averli analizzati cri-
ticamente da un’angolatura significativamente diversa da quelle oggi prevalenti
tra chi avanza rilievi analoghi: né marxista, né /zberal ralwsiano, né rossobruno,
la proposta di ritessere la vecchia alleanza tra intellettuali e sindacalismo Rorty la
avanzava dalla prospettiva di chi ritiene possibile conciliare socialismo, liberal-
democrazia e filosofia pragmatista (oltre che patriottismo americano, ma questo
¢ un tema che dovro lasciare sullo sfondo). Gli eroi dichiarati del suo Una sinistra
per il prossimo secolo erano Walt Whitman e John Dewey, un letterato e un filo-
sofo-riformatore che appartengono incontestabilmente al pantheon intellettuale
“ufficiale” della contemporaneita, ma col suo esergo dedicava il libro anche alla
memoria di Irving Howe e A. Philip Randolph Jr., il primo, storica figura della
sinistra post-trockista americana del dopoguerra, il secondo, un prominente atti-
vista per i diritti civili e sindacalista afroamericano.

! Sto facendo riferimento a “Globalization, the Politics of Identity, and Social Hope” e “Looking
Back from the Year 2096”, entrambi del 1996 e attualmente pubblicati in R. Rorty, Philosophy and
Social Hope, Penguin Books, London-New York 1999, e inoltre allo splendido R. Rorty, Achieving
Our Country: Leftist Thought in Twentieth-Century America, Harvard University Press, Cambridge
MA 1998, trad. it. Una sinistra per il prossimo secolo. L'ereditd dei movimenti progressisti americant
del Novecento, Garzanti, Milano 1999.
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E per noi significativo e fecondo che Rorty non veda niente di regressivo nel
diffondersi di una coscienza e di studi femministi, post-coloniali, di genere, ecc.,
che egli anzi valorizzi questi movimenti politici e di pensiero in saggi apposi-
tamente dedicati?; altrettanto significativo & che Rorty veda invece qualcosa di
regressivo nel loro scollamento dalle tematiche socio-economiche e nella corre-
lativa incapacita far seguire al momento della diagnosi quello della proposta di
riforma sociale concreta, dell’azione politica. Rorty aveva inoltre un’interpreta-
zione filosofica e storico-culturale di questo scollamento e di questa incapacita.
Due passi ce ne danno un rapido saggio:

Nella misura in cui la sinistra diventa spettatoriale e retrospettiva, smette di essere
una sinistra.

Affermero in queste lezioni che la Sinistra americana, dopo che la vecchia alle-
anza tra gli intellettuali e i sindacati fu rotta negli anni Sessanta, inizid a sprofondare
in un atteggiamento [...] [quello del] progressismo del mondo accademico [che] ha
permesso alla cultural politics di soppiantare la politica reale, e ha collaborato con la
destra nel far si che i temi culturali diventassero il centro del dibattito pubblico’.

Prosegue alcune pagine piu in la:

La differenza tra questa sinistra residua e quella accademica ¢ la differenza tra
persone che leggono Which Side Are You On? di Thomas Geoghegan — una brillante
spiegazione di come i sindacati vengano fregati — e Postnzodernismo. Ovvero la logica
culturale del tardo capitalismo di Fredric Jameson. Quest’ultimo ¢ un libro ugualmente
brillante, ma opera a un livello di astrazione troppo alto per poter incoraggiare una
qualsiasi iniziativa politica particolare. Dopo aver letto Geoghegan, abbiamo idee su
alcune delle cose che devono essere fatte. Dopo aver letto Jameson, abbiamo una vi-
sione praticamente su qualsiasi cosa, eccetto su cio che dev’essere fatto*.

Nella loro recente monografia, Richard Rorty. Filosofia, letteratura, politica’,
Rosa Maria Calcaterra e Sarin Marchetti esplorano in maniera eccellente quanto
a chiarezza, approfondimento teorico e aggiornamento della letteratura seconda-
ria, tanto questo filone di riflessioni, che affrontano in particolar modo nel cap.
7, quanto I'intero percorso biografico, accademico e intellettuale che ha permes-
so a Rorty di formularle. Parlare di una sinistra spettatoriale e retrospettiva, di

2 Cfr. ad esempio “Femminismo e pragmatismo”, in R. Rorzy, Truth and Progress: Philosophical
Papers, vol. 3, Cambridge University Press, Cambridge 1998, trad. it., Verita e progresso. Scritti
filosofici, Laterza, Roma-Bari 2003.

> R. Rorty, Achieving Our Country, op. cit., pp. 14-5, trad. mia.

4 Ivi, p. 78, trad mia. Le due opera citate da Rorty sono la prima il memoir di un sindacalista, la
seconda uno dei pitt famosi esempi di cultural theory marxista degli ultimi decenni. Cfr. T. Geoghe-
gan, Which Side Are You On? Trying to Be For Labor When It's Flat on Its Back, Farrar, Straus and
Giroux, New York 1991; E Jameson, Postmodernism, or, the Cultural Logic of Late Capitalism,
Duke University Press, Durham NC 1991, trad. it., Postmodernismo. Ovvero la logica culturale del
tardo capitalismo, a cura di M. Manganelli, Fazi, Roma 2015.

> R. M. Calcaterra, S. Marchetti, Richard Rorty. Filosofia, letteratura, politica, Carocci, Roma 2024.
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un mondo intellettuale malato d’astrazione e per questo incapace di intrecciar-
si alla prassi (politica e di ogni altro tipo), significa infatti per Rorty parlare di
una cultura in cui ancora sussistono consistenti residui del fondazionalismo, del
rappresentazionalismo e dell’aspirazione metafisica alla purezza che erano tipici
della filosofia tradizionale, quella stessa filosofia di cui Rorty aveva criticato i
presupposti impensati sin dall’inizio della sua carriera. In una simile sinistra “ac-
cademica” egli scorge 'ombra dell’ideale intellettuale del filosofo d’ascendenza
platonico-kantiana, una figura che si ritiene chiamata a porsi al di fuori di quella
ridda di opinioni e prassi finite e storicamente determinate che chiamiamo cul-
tura, per soppesarle e giudicarle alla luce di criteri ritenuti a-storici e universali.
Una simile sinistra non vede nei libri e nelle idee degli strumenti finiti per prassi
finite, ma tentativi di rispecchiamento della realta; e se quella realta afferma di
volerla cambiare, non ritiene legittimo farlo per semplici passaggi incrementali,
in modo sempre fallibile e situato, ma proclama piuttosto di aver trovato il punto
archimedeo da cui di quella realta irradia il senso complessivo, e che permettera
quindi di cambiarla, di rivoluzionarla, in toto. Rorty sta affermando insomma che
la mancanza di questa sinistra ¢ di essere ancora intrisa di metafisica o, che & per
lui il medesimo, di non essere sufficientemente pragmatista.

Nel cominciare la mia risposta alla sollecitazione offerta dal libro di Marchetti
e Calcaterra sono partito, per cosi dire, dalla fine (dalla parte finale del libro cosi
come della carriera intellettuale di Rorty, quella maggiormente focalizzata sull’at-
tualita politico-culturale), ma & chiaro che tali le prese di posizione richiedano,
per essere comprese appieno, la considerazione di un contesto notevolmente pit
ampio. E precisamente questo contesto che Richard Rorty. Filosofia, letteratura,
politica fornisce in maniera magistrale, imponendosi come punto di riferimento
in italiano sull’autore e offrendo contributi significativi anche al dibattito inter-
nazionale su di lui. Calcaterra e Marchetti, che figurano tra i maggiori esperti di
pragmatismo americano, in Italia e non soltanto, nonché tra gli editor dello Euro-
pean Journal of Pragmatism and American Philosophy, del libro firmano insieme
I'introduzione e gli apparati, per poi dividersi equamente gli otto capitoli restan-
ti. Ne emerge in ogni caso un disegno solidamente unitario, che gli autori com-
pendiano all'inizio come “biografia intellettuale”®, ma che & certamente anche
qualcosa di pitt: infatti, ad una ricostruzione in prevalenza (e felicemente) crono-
logica dell’opera di Rorty, si accompagnano numerose aperture in direzione tan-
to del dibattito critico specialistico quanto dell’elaborazione teorica autonoma,
in occasione delle quali gli studiosi non si esimono dal porre il loro filosofo sotto
una lente d’ingrandimento che ne fa emergere anche le cecita e le parzialita — ¢ ad
esempio il caso della vis polemica di Rorty, in alcuni passaggi interpretata dagli
autori, sembra di poter dire, come corresponsabile dei numerosi fraintendimenti
di cui 'opera del filosofo ¢ stata vittima, o ancora quello del rapporto con Peirce,
su cui tornerod brevemente.

¢ M. R. Calcaterra, S. Marchetti, Richard Rorty, op. cit., p. 11.
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11 libro si apre con un riuscito e utile capitolo che ripercorre in breve I'intero
percorso biografico e intellettuale di Rorty, ma i cui passaggi piu significativi sono
forse proprio quelli dedicati alla prima gioventu, in particolare all’influenza dei
genitori del filosofo, I'attivista politico e poeta James Rorty e la sociologa femmi-
nista Winifred Rauschenbusch. Esponenti di quella che ¢ stata definita la sinistra
anti-stalinista newyorkese’, i due furono a vario titolo coinvolti in episodi come
le proteste a favore di Sacco e Vanzetti, il comitato per la difesa di Lev Trockij, la
fondazione dell’ American Workers Party, le attivita della Workers’ Defence Le-
ague, e in altri ancora del socialismo americano tra anni Venti e anni Cinquanta.
Calcaterra e Marchetti citano alcuni ricordi emblematici raccontati dallo stesso
filosofo: il piccolo Rorty che serviva sandwich a uno dei ricevimenti politici dei
genitori e li incontrava un anziano John Dewey?; lo stesso ragazzino, dodicenne,
che veniva incaricato di recapitare bozze di comunicati sindacali e le leggeva avi-
damente durante il tragitto in metropolitana, formandosi precocemente I'idea,
come ha scritto, “che il senso dell’essere umano consiste nel dedicare la propria
vita alla lotta contro I'ingiustizia sociale™.

Seguono due capitoli, il secondo e terzo, che tracciano il percorso rortiano
dagli anni della formazione e delle prime posizioni accademiche, fino alla pub-
blicazione del suo capolavoro filosofico, il libro che avrebbe scosso il mondo ac-
cademico dentro e fuori dai confini dell’'universita anglo-americana: La filosofia
e lo specchio della natura®. Nel suo testo del 1979, Rorty si proponeva il compito
“terapeutico” di liberare la filosofia dall’idea di doversi costituire come teoria ge-
nerale della conoscenza, nonché da una nebulosa di nozioni e dibattiti (Ia mente
d’ascendenza cartesiano-lockeiana, il dualismo, la certezza, la conoscibilita di un
mondo esterno alle rappresentazioni, ecc.) sedimentatisi nei secoli e a quest’i-
dea collegati. In una complessa e innovativa commistione di analisi concettuale,
storia delle idee e analisi metaforologica, Rorty individuava nell'immagine della
mente come specchio della natura il motore silenzioso di quest’idea della filoso-
fia, mostrando com’essa si fosse generata, a partire dalla riattivazione e modifica
di materiali antichi, nell’epoca-soglia che ha visto protagonisti Cartesio, Locke e
Kant, rimanendo poi in dote a tradizioni della filosofia contemporanea quali la
fenomenologia, I'empirismo logico e la filosofia analitica. Altrettanto complessa
e innovativa, come ¢ noto, era ’opera di ri-canonizzazione della filosofia contem-
poranea svolta dal filosofo. Rorty riteneva infatti che la fuoriuscita definitiva da
quest’idea epistemologica e post-kantiana della filosofia fosse possibile a patto
di mettere a frutto in modo privo di pregiudizi teorici le acquisizioni di correnti

7 Cfr. ad esempio A. M. Wald, The New York Intellectuals: The Rise and Decline of the Anti-
Stalinist Left from the 1930s to the 1980s, Chapel Hill-London, The University of North Carolina
Press, 1987.

8 R. M. Calcaterra, S. Marchetti, Richard Rorty, op. cit., p. 19.

? Citato ivi, p. 21. Cfr. anche C. ]J. Voparil, R. Bernstein (a cura di), The Rorty Reader, Wiley-
Blackwell, Oxford 2010, p. 502.

W0 R. Rorty, Philosophy and the Mirror of Nature, Princeton University Press, Princeton NJ 1979,
trad. it., La filosofia e lo specchio della natura, Bompiani, Milano 1986.
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filosofiche fino a quel momento rimaste separate tra loro: in primis il Wittgen-
stein delle Ricerche filosofiche, poi analitici post-positivisti come Quine, Sellars,
Davidson e Kuhn, e inoltre, in un quasi inedito scavalcamento di campo, Hegel
per il suo storicismo, Heidegger per la sua distruzione della metafisica, Gadamer
per la sua sintesi ermeneutica. A fare da cerniera, come noto, stava la tradizione
pragmatista, in particolare ma non soltanto nella figura di John Dewey. Con I’ab-
bandono del fondazionalismo e del rappresentazionalismo, per dirla altrimenti
della filosofia come epistemologia, quella che doveva emergere era un’idea di
filosofia come conversazione ed “edificazione”, come Bildung: essa, al pari della
letteratura e della critica culturale, dovra consistere secondo Rorty in un lavoro
di fluidificazione dei vocabolari e dei discorsi presenti nella cultura, in un’ope-
ra transdisciplinare (e sempre storicamente e socialmente situata) di messa in
questione dei modi di parlare ricevuti, volta alla creazione di modi nuovi e piu
fruttuosi, da mettere fallibilisticamente alla prova della prassi per essere rivisti
gradualmente alla luce delle esigenze culturali che emergeranno di volta in volta.

Calcaterra e Marchetti ricostruiscono con grande chiarezza la proposta rortia-
na, il che, vista la sua complessita, ¢ gia notevole pregio. Inoltre, si soffermano
utilmente su alcuni passaggi meno noti della sua genesi, che potranno risultare
una scoperta per il lettore non specialista di Rorty e un’occasione per tornare su
alcune questioni aperte del dibattito storico-esegetico, per lo specialista. Ana-
lizzando tre articoli del 1961'!, ad esempio, gli autori mostrano come un ruolo
importante nella formazione di posizioni teoriche che sarebbero confluite nel
pensiero del Rorty maturo lo giocano anche il tardo Rudolf Carnap e Charles
Sanders Peirce. Quest’ultimo verra rifiutato gradualmente dal Rorty degli anni
Settanta, e in maniera addirittura sprezzante in un passaggio della relazione di
apertura del convegno dell’American Philosophical Association del 19792, Cio-
nonostante, la conoscenza approfondita e 'apprezzamento di Peirce mostrati da
Rorty nei primi anni Sessanta dimostrano, secondo Calcaterra e Marchetti, che &
ingenerosa la lettura di chi vede nel rifiuto rortiano di Peirce il semplice frutto di
una conoscenza superficiale’’; un’altra spiegazione dev’essere cercata, e gli autori
ne ipotizzano una che concerne un insieme di associazioni tra il pragmaticismo
di Peirce e la metafisica di Whitehead che risalgono per Rorty agli anni dei suoi
studi universitari¥, Allo stesso modo, prendere dovutamente nota dell'importan-
za di Carnap negli scritti giovanili serve a Calcaterra e Marchetti anche a tessere
il filo di una interpretazione che potremmo definire “continuista” dei rapporti

1 Sto parlando di “Pragmatism, Categories and Language” e“The Limits of Reductionism”, oggi
pubblicati in R. Rorty, Mind, Language, and Metaphilosophy: Early Philosophical Papers, a cura di
S. Leach, J. Tartaglia, Cambridge University Press, Cambridge 2014, oltre che di R. Rorty, “Recent
Metaphilosophy”, in The Review of Metaphysics, 15, 2, pp. 200-318.

12 Cfr. R. Rorty, Consequences of Pragmatism, University of Minnesota Press, Minneapolis 1982,
trad. it., Conseguenze del pragmatismo, Feltrinelli, Milano 1986, p. 161.

B Cfr. N. Gross, Richard Rorty: The Making of an American Philosopher, The University of Chicago
Press, Chicago 2008, p. 142.

4 R. M. Calcaterra, S. Marchetti, Richard Rorty, op. cit., p. 46.
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tra Rorty e la tradizione analitica. Pur essendo in effetti suffragata da alcune
dichiarazioni tanto dello stesso Rorty quanto dei suoi detrattori, ¢ infatti troppo
semplicistica, secondo gli autori, la lettura che vedrebbe un primo Rorty anali-
tico ortodosso, poi una pili 0 meno improvvisa rottura, infine una prolungata
estraneita al paradigma analitico. Calcaterra e Marchetti mostrano invece che, se
¢ vero che il giovane Rorty enfatizzo tematiche e vocabolario analitico per il biso-
gno di farsi accettare nella comunita accademica di riferimento del momento, lo
¢ altrettanto che il pragmatismo era gia presente sin dai suoi primi scritti e lo era,
gia al tempo, in dialogo con la tradizione analitica anziché in contrapposizione
ad essa; in secondo luogo, come viene mostrato anche col soffermarsi nel cap. 8
sugli scritti tardi di Rorty”, ¢ evidente per Marchetti e Calcaterra che il dialogo
con la tradizione analitica non si sia mai interrotto, proseguendo piuttosto fino
alla fine dei giorni del filosofo.

Nei capitoli successivi, la monografia segue gli sviluppi del pensiero rortia-
no dagli anni Ottanta in poi. Vengono cosi attraversati criticamente tutti i temi
e i concetti con cui, nei periodi di docenza all'Universita della Virginia e poi
a Stanford, il filosofo ha provato a dare seguito alla concezione dell’indagine
intellettuale teorizzata in La filosofia e lo specchio della natura: 1a nozione di zro-
nia come accettazione affermativa della contingenza e mutevolezza dei discorsi
umani, incluso il proprio; 'insistenza sulla solidarietd come quel sentimento so-
ciale che puo diventare il motore dell’agire etico e politico in un’epoca che abbia
abbandonato I'antica convinzione filosofica che I'analisi dell’essenza di nozioni
normative (verita, bonta, utilita, giustizia, ecc.) abbia, da sola, la capacita di favo-
rire in concreto il diffondersi di un agire improntato a queste nozioni; I'attivita di
critico letterario e intellettuale pubblico.

Riguardo a questa fase del pensiero di Rorty, merita di essere menzionato,
in conclusione, il trattamento riservato da Calcaterra e Marchetti a due no-
zioni: quelle di romanticismo e di etnocentrismo. Della prima, i due studiosi
tracciano il complesso intreccio dialettico con I'ideale pragmatista: parlando
a un certo punto di un “contenimento ironico del romanticismo”®, gli autori
mostrano come pragmatismo e romanticismo, lungi dall’essere incompatibili,
nel pensiero di Rorty si determinino vicendevolmente, creando una peculiare
forma di romanticismo anti-eroico, in cui il farsi creativo del soggetto privato,
la Bzldung dell’individuo, & pitt un depotenziarsi e un prendere le distanze dalle
proprie stesse auto-narrazioni d’importanza che un ottimistico e frontale com-
pito di auto-creazione. L'etnocentrismo, d’altro canto, in quanto postura posi-
tivamente rivendicata da Rorty, & invece il modo in cui I'insistenza storicista sul
carattere situato e contingente dei paradigmi di pensiero puo evitare di tradur-

15 Parlo in particolar modo della parte terza di R. Rorty, Philosophy as Cultural Politics: Philosophi-
cal Papers, vol. 4, Cambridge University Press, Cambridge 2007, e R. Rorty, On Philosophy and
Philosophers: Unpublished Papers, 1960-2000, a cura di W. P. Malecki, C. J. Voparil, Cambridege
University Press, Cambridge 2020.

16 R. M. Calcaterra, S. Marchetti, Richard Rorty, op. cit., p. 167.
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si in una forma di debolismo relativista. Come emerge, tra le varie, anche in una
risposta a Lyotard"’, essere “etnocentrici” significa per Rorty situare la propria
proposta filosofica e politica all’interno di un “noi” che ¢ il frutto di una sto-
ria particolare, quella di quella modernita occidentale che, dall'Tlluminismo a
Henry James e Milan Kundera, ¢ arrivata a valorizzare I’emancipazione degli
individui e la solidarieta come strumento di riduzione della crudelta. Ritenere
che qualsiasi radicamento in un noi storico equivalga a una forma di cecita e di
violenta assimilazione nei confronti delle altre culture manifesta secondo Rorty
una nostalgia residuale nei confronti di essenze umane universali da disvelare
e criteri di giustificazione dell’agire che siano trans-storici, un atteggiamento
che condanna peraltro proprio a quella irresolutezza nell’azione, quella della
“sinistra accademica”, da cui eravamo partiti.

Tra i suoi molti meriti, il Rorty presentatoci da Calcaterra e Marchetti ha quin-
di in definitiva anche quello di offrire un convincente controesempio a una tesi
avanzata in vari settori della cultura odierna: quella secondo cui I’anti-fonda-
zionalismo in filosofia, cosi come la storicizzazione della natura umana che esso
accoglie e incoraggia, si tradurrebbero automaticamente in una postura che & 1)
corriva nei confronti dell’individualismo economico neo-liberale, 2) relativista,
ovvero indifferente dinnanzi al compito dell’emancipazione umana, e 3) immo-
bilista, incapace di muovere all’azione. Che si voglia definirlo o meno come un
postmodernista, resta il fatto che, in quanto pragmatista, Rorty non incappa in
nessuna queste posizioni, cosi come non lo aveva fatto il suo punto di riferimento
classico, il socialista democratico John Dewey.

17 Cfr. R. Rorty, “Cosmopolitismo senza emancipazione: una risposta a Jean-Francois Lyotard”, in
Objectiviy, Relativism, and Truth: Philosophical Papers, vol. 1, Cambridge University Press, Cam-
bridge 1991, trad. it., Scritti filosofici, vol. 1, Laterza, Roma-Bari 1994; cfr. anche R. M. Calcaterra,
S. Marchetti, Richard Rorty, op. cit., pp. 121-126.
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1/2020 “Traduzione”
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