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Abstract: Moving from Ernesto Buonaiuti’s autobiography, I/ pellegrino di Roma.
La generazione dell’ esodo (1945 and especially 1964), the essay analyses the close
relationship — on the level of personal memory, and not of general history — be-
tween Buonaiuti priest and Buonaiuti professor. The problem of the role played
by Antonio Labriola in the formation of the young Buonaiuti is crucial. The
future author of Pellegrino di Roma was influenced by Labriola’s lectures on
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in person, perhaps only read later and certainly misinterpreted Labriola’s 1896
inaugural lecture L'Universita e la liberta della scienza
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«Il miglior consiglio che le posso dare — scrisse Piero Sraffa nel maggio del
1965 a Elsa Fubini, alla caccia di conferme intorno a due notizie sulla vita di
Antonio Gramsci prima del carcere — & di non fidarsi dei ricordi [...] che non
siano confermati da documenti: possono solo servire come indizi, che mettano
sulla strada di una verifica documentaria»'.

Proviamo ad applicare il consiglio di Sraffa a Ernesto Buonaiuti, partendo
dalla data precisa in cui la lettera di Sraffa fu scritta, probabilmente a Cambrid-
ge: 4 maggio 1965. Un anno prima, il 12 giugno 1964, I'editore Laterza finiva di
stampare la nuova edizione dell’autobiografia buonaiutiana Pellegrino di Roma.

U P. Sraffa, Lettere editoriali (1947-1975), a cura di T. Munari, Einaudi, Torino 2017, p. 146. Elsa
Fubini lavoro all’edizione delle opere gramsciane; nel 1965 curo, insieme a Sergio Caprioglio,
una raccolta delle Lettere dal carcere rimasta per decenni quella di riferimento: http://archivi.
fondazionegramsci.org/gramsci-web/detail/IT-GRAMSCI-GUI00001-0000043/elsa-fubini.
html?&currentNumber=26 (biografia e notizia delle carte di lavoro custodite presso la Fondazione
Gramsci di Roma; ultima controllo, 5 ottobre 2021).

Giornale critico di storia delle idee, no. 1, 2021
DOT 10.53129/gcsi_01-2021-07



Francesco Mores

La generazione dell’ esodo®. Non ¢ eccessivo ritenere questa versione come il punto
di caduta della fortuna della figura e dell’opera di Ernesto Buonaiuti nella cultura
italiana; la ristampa del Pellegrino — la prima edizione apparve a Roma, presso
I'editore Darsena, nel 1945; il suo autore mori il 20 aprile 1946 — vide la luce nel
pieno del concilio Vaticano 11, tra la seconda e la terza sessione, sotto il pontificato
di Paolo VI (succeduto a Giovanni XXIII nel giugno del 1963). Ernesto Buonaiuti
tornd dunque sulla scena nel momento in cui Roma riacquistava interesse per i
cristianesimi del mondo. E Roma, potremmo dire, aveva molto da farsi perdonare
nei confronti di colui che, nato nel 1881, inizio la sua carriera di docente nel 1903
al Seminario romano, venendone allontanato gia nel settembre del 1906°.

Divenuto professore di storia del cristianesimo all’'Universita di Roma nel 1915,
egli dovette affrontare una serie di scontri con le autorita ecclesiastiche — che fe-
cero molto perché egli abbandonasse la sua cattedra in una Universita dello Stato,
fino alla scomunica maggiore, comminata nel 1926; I'allontanamento definitivo dalla
cattedra avvenne alla fine del 1931 quando, rifiutando il giuramento di fedelta al
regime fascista imposto a tutti i professori universitari, fu dispensato dal servizio dal
1 gennaio 1932. La perdita della cattedra universitaria non significo, peraltro, la fine
delle persecuzioni: ancora dodici anni piu tardi, il 17 maggio 1944, un decreto del
Sant’Uffizio mise all'Indice tutte le opere di Ernesto Buonaiuti pubblicate dopo il
1924, né la liberazione di Roma, il 5 giugno 1944, portod con sé la reintegrazione pie-
na nell'insegnamento. Da allora e fino alla fine, Buonaiuti cerco di riottenere il posto
che gli spettava. Non ebbe successo, pur ottenendo la reintegrazione formale dal 12
aprile 1945. Un corso “libero” all’'Universita di Roma sulle epistole paoline, iniziato
il 26 gennaio 1946, fu stroncato quasi sul nascere per intervento diretto del nunzio
apostolico; ripreso il 23 febbraio, termino il 16 marzo, quasi in coincidenza con la
malattia cardiaca che lo porto alla morte, il 20 aprile.

Ho desunto la sintetica biografia di Buonaiuti professore del capoverso pre-
cedente da quello che rimane ancora oggi il migliore profilo buonaiutiano, pro-
curato da Fausto Parente nel 1972, per il Dizionario biografico degli italiani*. Nel
1971 Parente aveva dato alle stampe un ritratto pitt ampio dell’autore del Pe/le-
grino di Roma, aperto da una considerazione che sembra riecheggiare — senza,
ovviamente, che tra i due tesi vi sia un legame diretto — le parole di Piero Sraffa
con le quali ho aperto il mio contributo. Ecco la messa in guardia di Parente:

2 E. Buonaiuti, Pellegrino di Roma. La generazione dell’esodo, con una introduzione di A.C. Jemolo
e note di M. Niccoli, Laterza, Bari 1964 (d’ora in avanti PR).

> Nella vasta bibliografia buonaiutiana — raccolta da Marcella Rava nel 1951 e ristampata, con
poche aggiunte e correzioni, nel 2015 — gli anni dal 1901 al 1906 coprono centocinque dei tremi-
lasettecentosessantatei titoli censiti nella prima edizione. Le testimonianze pit importanti dell’in-
segnamento buonaiutiano al Romano non fanno parte di questa imponente raccolta, perché frutto
di riscoperte recenti; si vedano, a questo proposito, le Lezioni di storia ecclesiastica dedicate al
medioevo e all’eta antica pubblicate da F. Mores per Il Mulino e le Edizioni di Storia e Letteratura
nel 2012 e 2016.

4 F. Parente, Buonaiuti, Ernesto, in Dizionario biografico degli italiani, vol. 15, Istituto della Enciclo-
pedia italiana, Roma 1972, pp. 112-122.
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La coscienza dello stretto rapporto che sempre ha legato gli atteggiamenti pratici
di Ernesto Buonaiuti con le sue posizioni teoriche lo porto a offrire egli stesso il rac-
conto della propria vita. Ma la sua autobiografia, pubblicata nel 1945, fu piuttosto
l'ultima espressione viva della crisi modernista che una distaccata ricostruzione degli
eventi della sua vita. E, quindi, necessario portare oggi sul piano obbiettivo della ricer-
ca storica questo seguito di vicende ed i problemi che esse implicano.’

La necessita di portare sul piano obbiettivo della ricerca storica Buonaiuti, e an-
cora di pitt Buonaiuti professore, impone di riconsiderare la testimonianza del Pel/-
legrino di Roma alla luce del momento in cui fu riscoperta. Ho accennato al fatto
che il libro vide la luce nel 1945, ma ¢ stata la seconda edizione, apparsa nel 1964,
a contribuire robustamente alla resurrezione della figura e dell’opera buonaiutia-
na; uscita nel pieno del Vaticano II, essa fu pensata dal suo editore (Laterza), dal
prefatore (Arturo Carlo Jemolo) e da colui che la preparo per la stampa e la annoto
(Mario Niccoli) anche come un segno dei tempi. Il curatore, Niccoli®, mori poco
prima che essa fosse finita di stampare (come ho gia ricordato, il 12 giugno 1964),
ma cid non impedi all’editore di predisporre una sovraccoperta che conteneva —
oltre a una foto dell’autore in copertina — due alette redazionali, non firmate: ci oc-
cuperemo subito delle alette; esamineremo poi I'introduzione di Jemolo e le note
di Niccoli, facendole reagire, dove necessario, con il testo del Pellegrino di Roma.

Nella prima aletta, 'anonima o I'anonimo estensore mise in relazione la «singolare
fioritura di studi sul Modernismo» negli «ultimi tempi» (la prima meta degli anni
Sessanta del Novecento, quando apparvero due libri fondamentali di Pietro Scoppola
e Michele Ranchetti?)” con i «problemi che oggi si impongono alle Chiese cristiane,
e in particolare alla Chiesa cattolica», in grado di «ridare attualita alla tematica del
Modernismo». In quanto «figura saliente del Modernismo italiano», Ernesto Buona-
iuti partecipava di tale attualita, come «personalita complessa, maestro nato, dotato
di rare capacita formative», che seppe «resistere a torti e persecuzioni durante la sua
lunga vita». Il testo della seconda aletta merita di essere riportato per intero:

1l tempo sembra aver lavorato a favore del Modernismo fino al punto da riproporne la
sua eredita: temi e problemi che tra fine del secolo 19° e gli inizi del 20° furono al centro
della crisi modernista — nelle discussioni sulla critica biblica e sulla storia delle origini cri-

> F. Parente, Ernesto Buonaiuti, Istituto della Enciclopedia italiana, Roma 1971, p. 5.

¢ Tra i pit fedeli allievi di Buonaiuti, a lungo collaboratore dell’Enciclopedia italiana: il testo forse
di maggior rilievo che documenta il legame con il maestro ¢ I'Introduzione (datata “Roma, novem-
bre 1947”) a E. Buonaiuti, Lettere di un prete modernista, a cura di M. Niccoli, Universale di Roma,
Roma 1948, pp. VII-XXVIL. 1l Dizionario biografico degli italiani online (2013) contiene un profilo
dello studioso di origini spezzine, scritto da Ottavia Niccoli: https://www.treccani.it/enciclopedia/
mario-niccoli_(Dizionario-Biografico)/ (ultimo controllo: 1 settembre 2021).

7 P. Scoppola, Crisi modernista e rinnovamento cattolico in Italia, Il Mulino, Bologna 1961, e M.
Ranchetti, Cultura e riforma religiosa nella storia del modernismo, Einaudi, Torino 1963. Alla fase
successiva alla ristampa del Pellegrino appartiene il libro di F. Margiotta Broglio, Italia ¢ Santa
Sede. Dalla Grande Guerra alla Conciliazione, Laterza, Bari 1966; alla «questione Buonaiuti» sono
dedicate le pp. 171-180 (e i documenti a corredo 131 e 133-136, pp. 499-500 e 504-510).
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stiane e del dogma, nella richiesta di una nuova posizione e responsabilita del laicato nella
comunita dei fedeli, nella ricerca di un piti aperto ecumenismo cristiano — si sono riproposti
negli ultimi decenni dentro e fuori la Chiesa cattolica sollecitando soluzioni che non sempre
sarebbe possibile intendere senza tener presenti quelle tentate, con esito incerto e anche
contraddittorio, dal Modernismo. Di qui I'interesse a valutare che cosa esso rappresentd
nella storia della Chiesa. Valutazione critica quanto mai opportuna, nel tempo in cui si svol-
ge il Concilio Vaticano II e il dialogo dei cattolici con i “fratelli separati”. Cio che si puo fare
in Ttalia con poche testimonianze. Fra esse, in primo luogo, con Ernesto Buonaiuti e questa
sua fondamentale autobiografia.

Credo non sia esagerato ritenere queste due alette come rivelatrici di un giu-
dizio che si fece strada proprio alla meta degli anni Sessanta del secolo scorso:
Iesistenza di una linea di continuita tra “modernismo” e concilio Vaticano II,
di cui Ernesto Buonaiuti fu maestro nato, dotato di rare capacita formative. Se
dobbiamo prestare fede alla fondamentale introduzione di Arturo Carlo Jemolo
all’edizione 1964 del Pellegrino®, Buonaiuti «fu la figura saliente del modernismo
italiano»’, che in forme diverse integro “modernismo” teologico (che mirava a
«scuotere la teologia tradizionale, o meglio la sua cristallizzazione»)', storico
(per una «revisione della storia ecclesiastica» fondata su una «analisi dei testi
condotta spassionatamente»)!! e politico (che accolse «le istanze socialiste, ma
non quelle liberali»)2. Agli occhi di Jemolo, pur non essendo né vero teologo,
storico o politico, I'autore del Pellegrino di Roma fu tutte queste cose insieme.
Ma c’e di pit. Poiché i modernisti furono «degli aristocratici», che si proponeva-
no di «mietere e seminare» nell’«ambito degli uomini di cultura» («la religione
del popolo, se mai, sarebbe stata modificata di riflesso»)?, divenne necessario
pensare alla relazione tra pulpito e cattedra (universitaria). Come il ministro or-
dinato, il professore di Universita (a maggior ragione quando si tratti di una isti-
tuzione dello Stato) appartiene a un corpo separato, pronto a invertire I'ordine
dei fattori, senza che per questo il risultato muti. Si consideri, a tal proposito,
questo passo dell’Introduzione di Jemolo:

Le pagine del Pellegrino dicono che cosa fosse per Buonaiuti, per cui la vita non
poteva essere che vita associata, dialogo col fratello o partecipazione al coro e i cristia-
ni oranti, la cattedra universitaria. Raramente una cattedra fu tenuta in modo pit de-

8 PR, pp. VII-XXIX. Il rapporto tra Jemolo e Buonaiuti ¢ illustrato dal carteggio tra i due edito
per le cure di C. Fantappié e introdotto da F. Margiotta Broglio, Ministero per i beni culturali
e ambientali-Ufficio centrale per i beni archivistici, Roma 1997. Le lettere coprono il ventennio
1921-1941 e non si riferiscono dunque alla gestazione e alla pubblicazione del Pellegrino.

9 PR, p. VIL

PR, p. X.

1 PR, p. XIL

2 PR, p. XIIL

B PR, p. XIII. Ma si veda anche PR, p. XX: «Ma che rispondere alla domanda di cio che abbia
rappresentato nella storia della Chiesa il modernismo? Direi sicuramente un memento di esigenze
intellettuali di una parte, poco numerosa, ma qualificata intellettualmente, della cattolicitax.
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gno, raramente un maestro possedette maggiori capacita formative, raramente si ebbe
quell’armonia in ogni momento tra maestro e discepoli, e lo studente universitario
trovo nel professore ’'amico, il confidente. Splendide lezioni; il grande oratore non di-
ceva mai parole vuote, mai si ripeteva; il pensiero si sviluppava in anelli concentrici, af-
finandosi. Non un appunto davanti e non una divagazione. Non il pubblico mondano
di qualche professore letterato, ma accanto agli allievi alcuni amici; ricordo in prima
fila, assiduo, il vecchio senatore Luigi Bodio, il creatore dell’organizzazione statistica
italiana. Togliergli la cattedra fu la prima ferita che lo colpi in modo tale da turbarlo
nel profondo, da mutarlo (I’altra fu la spogliazione coattiva dell’abito sacerdotale).'*

Puo essere ritenuto un semplice dettaglio il rilievo che la perdita dell’abito sacerdo-
tale precedette, in due riprese (1925 € 1930) la perdita della cattedra universitaria (che
fu un processo complesso, che si svolse tra il 1926 e il 1931)”. E tuttavia, tale dettaglio
acquista significato se ragioniamo intorno al pulpito e alla cattedra come due facce
della stessa medaglia per le quali, attraverso la cattedra, si da piena attuazione a quello
che ¢ il compito del ministro ordinato. Jemolo sapeva bene che Buonaiuti era stato
allontanato dall’«insegnamento effettivo» prima del Concordato, seppure «in forma
non legale»'®, restando pero titolare, fino alle dimissioni forzate del 1 gennaio 1932; la
mancata reintegrazione negli anni 1944-1946 andava letta come un «segno rivelatore
di quello che fu il rapido spegnersi del roveto ardente ch’era stata la Resistenza»'’, e
come una riaffermazione dell'inscindibilita del nesso pulpito-cattedra. A dimostrazio-
ne dell’efficacia del legame (piti importante, forse, della sua supposta inscindibilita),
Jemolo raccontd nell’introduzione un aneddoto abusato nella storia e nella memoria
buonaiutiana perché «quasi comico». Eccolo:

Negli anni del fascismo un agente di P.S. assisteva a tutte le sue conferenze; ed alla
fine si avvicinava umile, dimentico del suo compito, a chiedere al professore qualche
spiegazione; e le domande erano tali da escludere a priori ogni interesse poliziesco;
dimostravano che quella evocazione del divino, dei lati profondi dell’animo umano,
aveva trovato le vie del cuore anche nell’'umile agente.'®

In un passo molto noto del 18 Brumaio di Luigi Bonaparte (posto all'inizio del testo,
tanto nella prima edizione del 1852, quanto nella rielaborazione del 1869), Marx fece
riferimento a Hegel e al suo giudizio circa «i grandi fatti e i grandi personaggi della
storia universale» che «si presentano, per cosi dire, due volte»; agli occhi di Marx,
Hegel si dimentico di aggiungere che la prima volta ogni epifania assumeva i contorni
di una «tragedia», la seconda di una «farsa». Una «farsa indegna», secondo I'edizione
del 1852, come indegno fu il trattamento riservato a Ernesto Buonaiuti, che Arturo

14 PR, pp. XX-XXI.
15 Jemolo fu certamente influenzato dalla cronologia proposta dallo stesso Buonaiuti, nel capitolo
del Pellegrino intitolato I/ bando (1926-1931), pp. 247-282.

16 PR, p. XXI.

7 PR, p. XXII.

PR, p. VIIL
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Carlo Jemolo stigmatizzo nella sua introduzione, tenendo forse a mente un passo del
Pellegrino in cui Buonaiuti fece riferimento ad Antonio Labriola.

Gli studiosi di cose buonaiutiane hanno piu volte sottolineato come egli
potrebbe aver frequentato le lezioni di Labriola all’'Universita di Roma, forse
nell’anno accademico 1901-1902". La frequenza & desunta da un passo del Pel-
legrino che & preceduto dalla messa in scena in cui il ricordo fu fatto riaffiorare.
Dopo la «sentenza inquisitoriale», che preludeva anche alla scomunica maggio-
re, incontrare un collega nella sala dei professori dell’Universita di Roma poteva
significare «un sottile brivido di tremore e di sgomento» nella mano che gli ve-
niva tesa. In Buonaiuti, questo tremore era anche piacere, nel sentirsi comunque
investito della «insegna sacerdotale», pit forte di qualunque condanna, nella
convinzione di una «indelebilita del sacerdozio»?’. Ed ecco il ricordo labrioliano:

Ricordavo negli ormai lontani tempi della mia giovinezza di avere ascoltato, al Palaz-
zo della Sapienza, una austera conferenza di Antonio Labriola, sulla figura e sulla digni-
ta del professore universitario. In quella conferenza, 'acutissimo studioso dei movimenti
rivoluzionari e della funzione della cultura nel progresso ascensionale del popolo, aveva,
con parole che mi si erano impresse nello spirito, proclamato recisamente che il professore
universitario ha una sua funzione di sacerdote della scienza, che non deve sottostare alle
indebite ripercussioni e alle illogiche inframmettenze delle correnti politiche; che la mis-
sione universitaria deve essere tenuta gelosamente al di fuori di tutte le prosaiche vicende
della politica e delle lotte confessionali. Da questo punto di vista, egli diceva, il professore
universitario non deve essere neppure considerato quale un semplice impiegato dello Stato,
alla mercé pertanto delle oscillazioni e delle lotte di partiti.?*

Il ricordo di Labriola ¢ incastonato tra una insistita, duplice evocazione del sa-
cerdozio, uno del pulpito e I'altro della cattedra. Lattivita didattica era una «atti-
vita spirituale», che andava tenuta al riparo dagli «interessi che non fossero quelli
della [...] disciplina»?. Da questo punto di vista, Buonaiuti interpretera anche la
sua Storia del cristianesimo, pubblicata dall’editore Corbaccio Dall’Oglio di Mi-
lano in tre volumi dal 1942 al 1943 e destinata a una grandissima fortuna, anche
postuma: una testimonianza di fedelta al sacerdozio, in cui «le ragioni profonde
dell’evoluzione cristiana [sono], in maniera ancora trepidamente provvisoria ma
consapevole e schietta, enucleate e definite»?. Dal medesimo punto di vista, noi
siamo autorizzati a leggere il mancato giuramento del 1931 —nello sguardo retro-
spettivo del Pellegrino di Roma — come un tentativo di far convergere prospettiva
evangelica (¢ noto, ed ¢ stato interpretato come una manifestazione di antifasci-
smo, il fatto che Buonaiuti invocasse un passo di Matteo 5,37 per giustificare il

Y F. Parente, Buonaiuti, Ernesto, p. 112, e 1d., Ernesto Buonaiuti, p. 11.
2 PR, p. 250.

2 PR, pp. 250-251.

2 PR, p. 251.

» PR, p. 277.

136



Il pulpito e la cattedra. Ernesto Buonaiuti professore

suo rifiuto) e prospettiva labrioliana: «Il professore universitario o ¢ un sacerdote
della verita e della scienza o € un poco apprezzabile mestierante»**.

Fino a che punto le prospettive appena evocate stanno davvero insieme? Che
cosa ha a che fare 'antropologia matteana con il riferimento a un discorso di
Antonio Labriola pronunciato nelle aule dell’Universita di Roma nel 18977 Per
rispondere alle domande appena formulate, dobbiamo chiamare in causa Mario
Niccoli, uno degli allievi pitl vicini a Ernesto Buonaiuti, curatore della seconda
edizione del Pellegrino e autore del ricco apparato di note collocato nelle pagine
finali del testo stampato nel 1964. Commentando il riferimento alle lezioni di
Labriola seguite da Buonaiuti, Niccoli rilevo:

Ricordo perfettamente che Buonaiuti mi ha molte volte detto che, uscito dal Seminario
Romano nel 1901, aveva frequentato assiduamente, alla Sapienza, le lezioni di Antonio La-
briola e che particolare impressione e influenza aveva esercitato su di lui il corso nel quale
il Labriola aveva interpretato, alla luce del materialismo storico, la Rivoluzione francese.
A questo fatto egli del resto accenna esplicitamente in una sua nota (Croce e Labriola, in
«Religio», XTIV, 1938, pp. 385-387). Qui invece Buonaiuti sembra accennare alla prolusione
tenuta dal Labriola nel 1897, e stampata nello stesso anno, su L'Unzversita e la libertd della
scienza alla quale come abbia potuto assistere Buonaiuti non mi appare chiaro.”>

Molte delle note di Niccoli all’autobiografia buonaiutiana possiedono questo
stile, fondato sulla memoria e I'acribia. Niccoli sapeva che Buonaiuti si era oc-
cupato di Labriola (e Croce) nel 1938, che aveva, in quella circostanza, evocato
il ciclo di lezioni labrioliane ascoltate nel 1901 alla Sapienza, in cui si era parlato
di Rivoluzione francese alla luce del materialismo storico; d’altra parte, egli non
poteva far coincidere questo ricordo anche personale con il fatto che, nel Pelle-
grino, Buonaiuti alludesse chiaramente a una conferenza del 1897, a cui egli non
poteva essere stato presente. Il problema della chiarezza di Buonaiuti ¢ dunque
anche il nostro problema, che dobbiamo illuminare osservando piu da vicino il
testo della prolusione L'Unzversita e la liberta della scienza.

Pronunciata il 14 novembre 1896 ed edita da Benedetto Croce il mese seguen-
te?, essa aveva sollevato un “gran putiferio” sulla stampa nazionale e soprattutto
locale. Labriola venne accusato di fare propaganda socialista, scambiando la cat-
tedra per una tribuna; da qui la necessita di far stampare subito il testo, evitan-
do i canali istituzionali dell’ Annuario dell’'Universita di Roma, che gli era stato
precluso per decisione del Consiglio accademico. L'opuscolo non ebbe ampia

# PR, p. 278.

» PR, nota 164 p. 250 e testo corrispondente a pp. 541-542.

2 A, Labriola, L'Universita e la liberta della scienza, Loescher, Roma 1897; I’edizione di riferimento
¢ ora quella procura da S. Miccolis, Aragno, Torino 2007, da cui citeremo. Il testo del 1897, con
le varianti dei manoscritti in apparato e appendici, ¢ riprodotto anche in A. Labriola, Da un secolo
all’altro, 1897-1903, a cura di S. Miccolis (T) e A. Savorelli, Bibliopolis, Napoli 2012 (Edizione
nazionale delle opere di Antonio Labriola, XI), pp. 7-46.
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circolazione, ma ¢ notevole per molte ragioni, che sono ancora piu significative
se rapportate al (falso) ricordo di Buonaiuti riversato nel Pellegrino di Roma.
Antonio Labriola difese certamente I'autonomia dell’Universita e degli uni-
versitari dalla politica e dalle lotte confessionali, ma non tratteggio affatto una
figura di professore-sacerdote della scienza. Piuttosto, lodando 'accessibilita dei
corsi universitari italiani a tutti, Labriola collego il venir meno di «ogni appa-
renza di mistero e di privilegio di iniziati» con la «sistematica eliminazione della
teologia». Le facolta di teologia finanziate dagli Stati italiani erano state abolite
nel 1872-1873; secondo Antonio Labriola, con conseguenze del tutto positive:

Data la tensione profonda nei rapporti fra chiesa e stato, che fu ed ¢ proficua al
progresso di noi tutti, la misura radicale dell’abolizione era politicamente inevitabile.
Consonava poi del tutto con lo spirito e con I'indole degli studii nostri. Valeva assai
poco a fare il contrario I’argomento da molti addotto, del gran fiore in cui son venute
in Germania, sotto al titolo di facolta teologiche, la critica biblica e la storia della
chiesa. A cio fare, ove se ne senta il bisogno, si arriva per pit diretto tramite attraverso
la filologia e la storiografia, che sono moltiplicabili e specificabili indefinitivamente,
anche in un istituto che si professi profanamente estraneo alle cose celesti. Per effetto
della eliminazione della teologia, 'Universita italiana si ¢ ridotta a questo: che essa fa
esplicita professione di non riconoscere se non quelle materie sole, le quali siano og-
getto di osservazione, di esperienza e di esperimento, e che si prestino ad essere appre-
se e trattate nei certi e precisi confini della sicura intuizione, della logica combinazione
e della razionale deduzione. I preti son tornati nelle nostre scuole, per apprendervi
quello che noi possiamo offrire. I preti stessi sono ormai diventati piu istruiti, pitt
colti, pitt discutitori. Si difendono anch’essi con la liberta, che si son lasciata imporre.?”

Ernesto Buonaiuti fu talmente libero di ascoltare la prolusione di Antonio La-
briola da riferirne senza poter stato presente e, a giudicare dal modo in cui ne diede
conto, senza leggere 'opuscolo che da essa fu tratto. I prezz di cui parld Labriola
non sono affatto sacerdoti della scienza; partecipano, come tutti gli altri cittadini,
a un moto che ha alla base I'idea di una statificazione dell'insegnamento, che ha
avuto conseguenze evidenti anche per lo Stato, il quale «si & messo proprio in
seno quella scienza che & per sé stessa libera ricerca». E «il caso del Dottor Fausto
¢ questo, che, tiratosi, il diavolo addosso, quello rimane pur sempre il diavolo»?®.

Senza scomodare Dio o il diavolo, sarebbe bastato ricordare la frase piu ce-
lebre della prolusione — «Lo stato, che definisce la scienza, & gia una chiesa. Per
definire occorre ci sia il domma e il catechismo»? — per comprendere che quella
di Labriola era una prospettiva del tutto diversa rispetto a quella dell’autore del
Pellegrino: «La scuola non € né chiesa né assemblea»’’ e i professori non sono né
sacerdoti, né direttori sprrituali dei propri studenti.

% Ho finora fatto riferimento a A. Labriola, L'Universita e la liberta della scienza, p. 19.
B Jvi, p. 28.
» Ivi, p. 32.
0 Ivi, p. 35.
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Quest’ultima immagine, impiegata per negazione da Antonio Labriola®!, da an-
cora di pit la misura della distanza che lo separa da Ernesto Buonaiuti: distanza
intellettuale e, forse, anche fisica, se proviamo a cercare conferme documentarie al
corso di Labriola sulla Rivoluzione francese che Buonaiuti avrebbe frequentato. In
un libro che fa da spartiacque negli studi buonaiutiani®?, Annibale Zambarbieri ha
menzionato alcuni dei preti discutitori che ricordarono le lezioni di Antonio La-
briola®’; lo stesso Buonaiuti ne parlo al biografo di Labriola, Luigi Dal Pane, in due
lettere scritte a distanza di un quindicennio (nel 1928 e nel 1942), evocando ancora
con commozione I’esperienza di assistere alle lezioni labrioliane**.

A quali lezioni? Come seminarista esterno del Seminario romano, dall’estate
del 1901, privato del posto di convittore gratuito che aveva ottenuto per concor-
so nel 1894, il futuro autore del Pellegrino di Roma avrebbe certamente potuto
frequentare il corso di filosofia della storia che Antonio Labriola tenne a partire
dall’autunno del 1901 e fino alla primavera dell’anno seguente, che non va con-
fuso con il corso dell’anno seguente, i cui materiali frammentari furono pubbli-
cati gia nel 1906, due anni dopo la morte di Labriola, da Benedetto Croce, e che
pure Buonaiuti avrebbe potuto frequentare®.

Noto sotto il titolo Storia, filosofia della storia, sociologia e materialismo stori-
c0*®, il corso dell’anno accademico 1902-1903 contiene solo quattro riferimenti alla
Rivoluzione, il primo dei quali ¢ forse il piu significativo: «Oggi ¢’¢ una filologia
della Rivoluzione Francese, come c’¢ quella del Nuovo Testamento»*’. I materiali
del corso si concludono con un riferimento alla differenza tra la spiegazione dei
fattori che portarono alla Rivoluzione e la necessita di esporla e narrarla®®, che ¢
una sorta di epitome di quello che Zambarbieri defini un «tema [...] ricorrente,
che poteva essere spesso «richiamato, si da qualificare, nel ricordo di Buonaiuti,
I'intero ciclo di lezioni»*. E possibile che le cose siano andate cosi, ma non va
trascurata nemmeno l'ipotesi che Ernesto Buonaiuti, in procinto di trasformarsi
in allievo esterno del Romano, abbia potuto ascoltare le ultime quattro lezioni (di
trentanove) del corso di filosofia della storia che Labriola tenne tra il 30 novembre
del 1900 e il 31 maggio del 1901, che Labriola potrebbe aver replicato identiche
I'anno seguente, dunque nel maggio del 1902%. La ripetizione del corso dell’anno

3! All’inizio del paragrafo finale della prolusione, rivolto Agli studenti (ivi, p. 38).

32 A, Zambarbieri, I/ cattolicesimo tra crisi e rinnovamento. Ernesto Buonaiuti ed Enrico Rosa nella
prima fase della polemica modernistica, Morcelliana, Brescia 1979; a Labriola ¢ dedicato un para-
grafo, alle pp. 154-156.

3 Giovanni Semeria, Francesco Satolli e Romolo Murri: zv7, p. 155 e note 107-110 p. 206.

* [vi, pp. 154-155 e note 105-106 pp. 205-206.

% Sulla base dei ricordi di Buonaiuti (e di Niccoli), ipotesi ¢ discussa 77, p. 156 e nota 114 p. 207.
3¢ Ledizione di riferimento ¢ quella procurata da Stefano Miccolis, nel volume Labriola, Da un
secolo all’altro, 1897-1903, pp. 241-265.

7 Tvi, p. 252.

% i, p. 265.

% Si veda ancora A. Zambarbieri, I/ cattolicesimo tra crisi e rinnovamento, nota 114 p. 207.

4 La storia di questa replica ¢ tracciata nella nota a corredo (pp. 296-303, in particolare p. 300)
dell’edizione di Da un secolo all’altro. Lezioni 1900-1901, in Labriola, Da un secolo all’ altro, 1897-
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accademico 1900-1901 tra il novembre del 1901 e il maggio del 1902 ci metterebbe
di fronte alla possibilita che il giovane Buonaiuti abbia ascoltato quanto sostenuto
da Labriola circa I'«impulsione catastrofica» data dalla Rivoluzione francese, che
lascio all’Ttalia «la fantasia rivoluzionaria e la fraseologia»; lo Stato unitario nato tra
i1 1861 e il 1870 era stato «giacobino senza essere passato attraverso la rivoluzione
democratica», tra «Guerra al Papa e permanenza nel cattolicesimo»*..

Tale guerra ebbe anche un altro nome: Questione romana; Labriola si soffermo
su di essa nelle quattro lezioni conclusive del corso del 1900-1901 (trail 22 eil 31
maggio)* e forse anche I'anno seguente, per mostrare «come col 1870 cominci
un subperiodo storico». La caratteristica fondamentale di questo subperiodo fu
la nascita del «fenomeno clericale»: una «societa religiosa resa piu potente dalla
neutralizzazione religiosa dello stato». Fu per tale ragione — si chiese Labriola —
che la religione si ¢ rivelata come «fatto perenne»? Che Leone XIII & «un uomo
veramente significativo»? Che «il programma della Democrazia cristiana & dav-
vero un avvenimento»?

Immaginiamo che Ernesto Buonaiuti sia stato presente a questa lezione — che
si tenne una prima volta il 24 maggio 1901 e forse anche 'anno seguente — e ab-
bia ascoltato le domande appena riprese. Nella lezione successiva, cinque giorni
piu tardi, il 29 maggio, egli avrebbe potuto sentire dalla voce di Antonio Labriola
formulare tre risposte, tutte affermative; a noi interessa soprattutto cid che La-
briola disse della religione come «bisogno»:

Dunque non avevano ragione i razionalisti del secolo XIX. No. Dunque non & vero che
il secolo XIX fu il secolo della scienza. Limiti di questa proposizione. Dunque la religione
non ¢ superabile. Il fatto che alcuni la superano dimostra la tesi ma non I'estensione della
tesi. Dunque I'uvomo non dominera mai col pensiero — con I'autonomia morale e con la
chiaroveggenza estetica il mondo naturale e storico? Si e no. Ma perché non ogni uomo una
religione individuale. Si come ogni individuo ha un dialetto personale ma la parlata ¢ della
comunanza. La Chiesa, il sacerdozio I'organismo della predicazione della Liturgia son fatti a
posta per mantenere artificialmente questa comunanza nata dapprima in un piccolo nucleo
spontaneamente. E la pit1 alta forma di associazione, e per la estensione delle sue attinenze
morali ed estetiche pare superiore allo stato.

La presenza a questa lezione del futuro autore del Pellegrino di Roma spieghe-
rebbe le fondamentali assonanze tra il pensiero del giovane Buonaiuti e i giudizi
labrioliani. Nei primi anni del Novecento, Buonaiuti pensava di vivere in un
subperiodo storico, caratterizzato da una neutralizzazione religiosa dello stato e
da un conseguente rafforzamento della societa religiosa. La religione come fatto

1903, pp. 129-213.

# Questi giudizi si leggono al termine delle lezioni IV e V, originariamente pronunciate mercoledi
12 e venerdi 14 dicembre 1900: Da un secolo all’altro. Lezioni 1900-1901, pp. 143-148, in partico-
lare pp. 147-148.

2 [v, pp. 206-211 (lezioni XXXVI-XXXIX). Fino a diversa indicazione, tutte le citazioni saranno
tratte da qui.
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perenne, 'importanza di Leone XIII e della formulazione di un programma di
Democrazia cristiana erano segni della vitalita della Chiesa, la pzzt alta forma di
assoctazione, superiore allo stato nelle sue attinenze morali ed estetiche.

Sacerdozio, predicazione e liturgia: i confini dell’istituzione ecclesiastica traccia-
ti da Antonio Labriola erano gli stessi in cui si mosse sempre, dalla giovinezza fino
al 1946, Ernesto Buonaiuti. Il Pellegrino di Roma reca chiare tracce di tale campo
di forze, fin dal primo capitolo, intitolato non per caso Chiamato (1881-1895):

1l sacerdozio mi era balenato dinanzi come un meraviglioso ideale di purezza e di
dedizione, dai primi barlumi della mia vita consapevole, quando ero stato introdot-
to nelle file del «ristretto» del vecchio don Pietro. La avevo potuto avvertire quanta
dolcezza e quanto calore possano racchiudersi nella paterna pedagogia sacerdotale, e
quanta luce di intima semplicita illumini il tratto del ministro di Cristo, che sente, nel
suo nucleo pit riposto, il mistero sacro della vita e il fondo insondabile delle sue leggi.
Poi era stata la volta delle emozioni sconvolgenti della mia prima comunione.®

Nel Pellegrino, «crisi sacra» e «immagine del sacerdote»* vanno di pari pas-
so: tutto cio che viene narrato, con la forza unificante dello sguardo retrospet-
tivo, sembra convergere verso questa coppia di significanti. Cosi, ad esempio,
I'incontro a Santa Maria Maggiore con don Tommaso Arizzoli servi certamente
per preparare il futuro ingresso al ginnasio del Seminario romano, ma soprattut-
to per instillare nel giovane «una considerazione sempre piu alta e sempre piu
suasiva dello stato sacerdotale, della sua missione unica nel mondo, delle sue
insurrogabili grazie»*; né, d’altra parte, la prima esperienza da neo-seminarista
(un incontro con il cardinale vicario di Roma, Lucido Maria Parocchi) fu molto
diversa: «Il cardinale mi dipinse la missione sacerdotale come il piu eletto dono
che Dio potesse elargire ad una sua creatura e in parti tempo come I’onere piu
arduo che potesse pesare sulla responsabilita di un essere ragionevole»*°. Da qui
le inevitabili conclusioni di un capitolo dedicato alla “chiamata”:

Non c’era nella mia anima che una convinzione profonda: una convinzione germi-
nata lentamente da tutte le mie esperienze precoci di dolore e di solitudine. Il sacer-
dozio non ¢ forse I'ideale piti alto che possa sorridere a chi senta la vita come servizio
reciproco? Non ¢ la consegna indeclinabile per chi intuisca che la solidarieta nelle
realta sante & ['unico vero, infrangibile vincolo che possa associare le creature umane
in un destino ultraterreno?*

Sarebbe facile moltiplicare i riferimenti alla coppia crisi sacra-immagine del sa-

PR, p. 15. Il don Pietro a cui si accenna nel passo ¢ forse Pietro De Rossi, parroco di San Rocco
presso I’Augusteo (PR, nota 4 p. 518).

# Siveda ancora PR, p. 15.

S PR, p. 17.

# PR, p. 19.

7 PR, p. 20.
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cerdote lungo tutto il Pellegrino. 1 capitoli dedicati alla formazione sono quelli in
cui pitt questa coppia di significanti pare addensarsi, per spiegare una scelta che
Buonaiuti avverti sempre come la sua «vocazione primitiva»*. Primitiva e prelogica,
almeno a giudicare dal modo in cui Buonaiuti collego la sua prima tonsura (ricevuta
a diciassette anni) con «la grande azione della liturgia ecclesiastica», del tutto scolle-
gata dalla sua dimensione temporale perché «segno sensibile di cose sovrasensibili»
e «soprannaturale circolazione di superiori realta, che avvincono e conquidono al di
la di qualsiasi esercizio dialettico e di qualsiasi comprensione razionale»®.

Non ¢ alla razionalita che si deve fare appello se si vuole capire il rapporto tra
la formazione seminaristica che conduceva al pulpito e I'aspirazione all’insegna-
mento, impartito da una cattedra. Nel Pellegrino, le prime difficolta formative
— tradotte nei limiti che i superiori avrebbero posto all’ansia di conoscenza del
giovane Buonaiuti — vengono superate dalla «guida dello Spirito», che fortifica
le «energie spirituali» e trasforma «il tirocinio della [...] vocazione presbiteriale
in una sempre piu vasta formazione di cultura e in una sempre pitu profonda e
intransigente assimilazione del Vangelo». Il Vangelo delle beatitudini (Matteo
5,11-12 e Luca 6, 22-23), ascoltato durante una celebrazione eucaristica nella
cappella del Seminario, indica la via:

1l vero sacerdozio non consiste tutto nello sforzo incessante di sollevare i fratelli
dal gravame di tutte le consuetudinarie oppressioni, di tutte le limitazioni imposte
da quella disciplina esteriore che regola I’aggregazione empirica degli uomini, verso
forme di spiritualita associata, in cui la legge dell’amore sia I'unica legge, anche se per
affermarla e per proclamarla si va incontro all’isolamento, all’esilio, alla morte?*!

Tra le beatitudini, Ernesto Buonaiuti fu particolarmente attratto dalla possibi-
lita, per colui che diceva parole di verita, di essere perseguitato. Che si trattasse
di parole dette dalla cattedra o dal pulpito importa poco: sacerdote e professore
possono essere la stessa cosa nel momento in cui dicono il vero, e percid vengono
colpiti. Il sacerdote non poteva essere «I’amministratore burocraticamente e debi-
tamente autorizzato di un insieme di gesti magici»’?; contemperando una «conse-
gna didattica ed erudita e [...] vocazione sacerdotale», doveva essere il rinnovatore
delle «vecchie posizioni dell’apologetica cattolica»”, con un compito altissimo:

Agli apostoli dei nuovi tempi si addice[va] improrogabilmente il programma di una
trasformazione integrale di tutte di tutte le vecchie forme in cui la tradizione del cattoli-
cesimo moderno si era venuta mummificando e isterilendo. D’altro canto, tutto I’alone
di luce che il pontificato di Leone XIII aveva irradiato intorno a sé come pontificato

# PR, p. 24.
¥ PR, pp. 27-28.
PR, p. 29.
1 PR, p. 30.
2 PR, p. 34.
» PR, p. 35.
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mirante, innanzi tutto e soprattutto, alla elevazione del prestigio clericale, mi faceva per-
suaso che chi, in quel tramonto del secolo XIX, chiedeva 'ammissione al sacerdozio do-
vesse presentare titoli di accuratissima preparazione culturale e di volenteroso proposito
di servizio per il prossimo, nell’educazione e nell’avviamento a quei nuovi indirizzi socia-
li e di pensiero a cui si presentava gia raccomandato il futuro del Vangelo nel mondo.™*

11 gia ricordato abbandono del posto di convittore gratuito ottenuto nell’estate
del 1894, voluto o subito (certamente voluto, secondo il racconto del Pellegri-
n0), ¢ la ragione per la quale, a partire dall’autunno del 1901, Ernesto Buonaiuti
poté frequentare le lezioni di Antonio Labriola. Nella testimonianza del Pelle-
grino, egli le affronto forse gia con la consapevolezza del dissidio esistente tra
I'«inappellabile valore normativo» della storia del cristianesimo e la tensione al
recupero di «valori evangelici che potessero essere applicati senza cautela e senza
discrezione nella nostra vita presente». In tale dissidio, Buonaiuti avverti nuova-
mente un «dramma intimo», che si svolse pero nel quadro di una «carriera», per
quanto egli la giudicasse retrospettivamente «penosa»”.

Ho analizzato altrove®® le prime fasi della carriera di Ernesto Buonaiuti pro-
fessore. Il Buonaiuti docente al Seminario romano tra il 1903 e il 1906 non &
diverso da quello che insegno, nei decenni seguenti, fino alla seconda meta degli
anni Venti, all'Universita di Roma: un uomo per il quale vale la messa in guardia
di Piero Sraffa circa il difficile rapporto tra ricord: e documenti. La necessita di
portare 'autore del Pellegrino di Roma su quello che Fausto Parente chiamo il
piano obbiettivo della ricerca storica implica considerare attentamente — come ho
cercato di fare — tutto il testo del Pellegrino, partendo dalle alette redazionali,
passando dall’'introduzione di Arturo Carlo Jemolo, fino alla curatela di Mario
Niccoli. Un’analisi ravvicinata mostra come non sia affatto possibile stabilire li-
nee di continuita tra il “modernismo” e il concilio Vaticano II, sostenere — come
fece Mario Niccoli nel suo apparato di note — che Buonaiuti ebbe tra i suoi allie-
vi al Romano, seppure «per brevissimo tempo (gennaio-estate 1901)», il futuro
papa Giovanni XXIII"7, e individuare — come fece Jemolo, sulla scorta della stes-
sa testimonianza di Buonaiuti — una vera connessione tra il pulpito e la cattedra,
tra 'ufficio del sacerdote e quello del professore.

Lavorare su Ernesto Buonaiuti significa spesso toccare con mano la differenza
che esiste tra memoria e ricerca storica. La memoria, cristallizzata soprattutto nel
Pellegrino di Roma, consente di rilevare fino a che Buonaiuti percepisse una con-
tinuita tra il suo sacerdozio e Iattivita di professore; la ricerca storica permette
di decifrare il ricordo buonaiutiano di Antonio Labriola, riportandolo nell’alveo
della verosimiglianza. Non sapremo forse mai a quale lezione labrioliana il giova-

% PR, p. 36.

5 PR, p. 38.

>¢ Nelle introduzioni alle edizioni segnalate supra, nota 3, e in F. Mores, Tracce di un’amicizia.
Ernesto Buonaiuti e Angelo Roncalli, tracce di un’amicizia, «Modernism» II (2016), pp. 112-128.

°7 PR, nota 31 pp. 521-522. Ho riconsiderato questa cronologia da ultimo in Mores, Tracce di
un’amicizia, p. 124.
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ne Buonaiuti assistette, ma non potremo fare a meno di ripeterci quanto Labriola
sostenne in un discorso a cui 'autore del Pellegrino non poté assistere (e che
traviso, se mai lo lesse in seguito): 'Universita non ¢ Chiesa.
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