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Con lo sguardo alla luna. Percorsi di pensiero ebraico  
di Roberto Della Rocca
Janna Voskressenskaia (Università Vita-Salute San Raffaele)

Since man prays to God in words which are pregnant with grace, 
the accosting of God in authentic prayer creates the presence of 
the wholly other, the universal thou. Hence, an authentic dialogue 
between man and transcendence actually generates divinity; there-
fore, as Ba’al Shem Tov put it, God is the shadow of man1.

S. G. Shoham, God as the Shadow of Man

1. Il respiro della memoria; 2. Dio come ombra: i figli di Giacobbe; 3. L’incom-
piutezza e il rinnovamento; 4. Un breve pensiero

1. Il respiro della memoria

La storia è un’abitudinaria frequentatrice dei suoli morbidi dell’umano. Qui 
affonda il suo piede e lascia tracce più o meno profonde, a volte ben delineate, a 
tratti quasi impercettibili. Questo suolo solcato, però, può avere destini diversi: 
può diventare terra fertile per fastosi giardini, ma può anche inaridirsi in un rigi-
do calco, testimone immobile di un passaggio avvenuto. 

Che cosa contraddistingue una tradizione vivente da una collezione di reperti 
archeologici? Questa domanda apre e guida nel profondo il cammino presentato 
all’interno del lavoro di Roberto Della Rocca2. Non si tratta affatto di uno studio 
di carattere storiografico, ma di un’esplorazione narrante della tradizione ebraica 
nella molteplicità dei suoi aspetti. 

Non potendo esporre qui il contenuto ricco e variopinto di questo lavoro, 
conciso e denso, ci soffermeremo su due punti centrali, ovvero sul significato del-
la storia e sul ruolo, nonché valore, della persona. Ed è bene partire dall’ordine 
dei temi menzionati per vedere come siano radicalmente interconnessi.

L’autore apre il libro con la premunizione contro un pericolo reale che incom-
be sulle nuove generazioni che vedono la Shoà come un tragico evento da non 

1 S. G. Shoham, God as the Shadow of Man. Myth and Creation, Peter Lang, New York 2000, p. 255.
2 R. Della Rocca, Con lo sguardo alla luna. Percorsi di pensiero ebraico, Giuntina, Firenze 2015.
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dimenticare: il pericolo consiste nel rischio di far diventare il ricordo e la com-
memorazione una tomba per il passato. Nasce quindi l’esigenza di comprendere 
in che modo il ricordo possa rivivere nel presente.

Che cosa permette alla memoria di non diventare un obelisco? Di non deca-
dere a mero ruolo di registrazione dell’accaduto? Che cosa fa sì che la memoria 
diventi parte costituente dell’identità vivente, un’identità che non sia semplice-
mente una comoda scorciatoia, che esuli dall’oneroso impegno di una militanza 
ebraica attiva? Queste sono le domande poste dall’autore che definisce il suo 
libro come: 

una miscela di riflessioni e approfondimenti che nel loro insieme costituiscono un 
campionario di tanti possibili modi di articolare i rapporti tra pensiero ebraico e tra-
dizione filosofica occidentale. Ispirandosi a un ebraismo vivo che si nutre del passato, 
proiettato verso il futuro, intriso di significati e valori per l’esistenza, che ribadisce una 
tradizione tesa alla pace e al rispetto per ogni forma di diversità3.

Il ricordo, dunque, per rimanere vivo, deve volgersi alla dimensione spirituale 
della temporalità percepita dalla tradizione ebraica come un’ascendente spirale 
di rinnovamento. L’autore ricorda la differenza che vi è tra la percezione della 
temporalità che nasce dal legame con il calendario solare rispetto a quella che 
si origina dall’osservanza del calendario lunare, come avviene per l’ebraismo. 
Qui, le ricorrenze e le celebrazioni non hanno una fissità e le festività per loro 
stessa natura si rifiutano di diventare mera data, occasione di rievocazione quasi 
involontaria.

All’interno della prospettiva di uno sguardo rivolto alla luna, ogni commemo-
razione ricorrente chiude un ciclo per aprirne un altro, diventando così una fine-
stra sulla storia, un luogo per rivivere attivamente le vicende del popolo ebraico. 
La memoria in tal senso diventa un antidoto contro la morte, perché non permet-
te l’oblio del passato, che sottratto alla sua dimensione quantitativa, quella del 
ticchettio di un orologio, si eleva su un piano messianico della redenzione. Per 
la cultura ebraica, scrive Della Rocca, la storia non si ripete, semmai è l’uomo a 
perpetuare i suoi successi come i suoi fallimenti. 

La sacralizzazione dell’oralità e della trasmissione ha contraddistinto l’ebrai-
smo dalle culture impegnate a costruire nello spazio, come quella egiziana, greca 
e romana, dando luogo a una santificazione del tempo. Da qui una volontà del 
dire la storia radicalmente diversa: laddove le società eredi della grecità collezio-
nano registrazioni dei tempi passati, i saggi ebrei giocano con il tempo, dando 
luogo a una narrazione dall’irriverente anacronismo. Si è qui di fronte alle to-
ledòt, storie caratterizzate dall’assoluta indipendenza dal criterio cronologico e 
deterministico del ragionamento.

L’autore sottolinea l’importanza rivoluzionaria della figura di Esdra per la pre-
servazione della tradizione ebraica: 

3 R. Della Rocca, op. cit., p.11.
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Anche se Esdra ricostruisce il Tempio, questo sarà molto più modesto del primo, 
costruito dal re Salomone. Forse questo avvenne per mancanza di fondi e di mezzi, ma 
probabilmente anche per diminuirne gradualmente il ruolo religioso. Esdra, la guida 
di questo ritorno, conserva il culto precedente dei sacrifici animali, ma vi affianca un 
secondo rito, la lettura settimanale e lo studio della Torà, dando inizio a un’arte nuova 
ed essenziale per l’ebraismo, quella del Midràsh e dello studio4.

È proprio a partire dal consolidamento della tradizione midrashica che l’e-
braismo poté conservare il suo volto vivo nonostante secoli di dispersione, esili e 
oppressioni. È all’interno di questo spazio di un Tempio invisibile che l’ebraismo 
si perpetua di generazione in generazione.

Uno dei punti più profondi di questa trasmissione culturale consiste nella ri-
valutazione del ruolo della persona: quando la storia istituzionalizza il ricordo, 
quasi sempre sottrae la memoria alla sua appartenenza individuale. La comme-
morazione del passato sotto forma museale appartiene alla memoria collettiva 
istituzionalizzata, di fatto, sottratta alla coscienza del singolo. La memoria ebrai-
ca, viceversa, attualizza l’evento e valorizza simultaneamente individui come tali 
e come componenti di una famiglia/comunità.

2. Dio come ombra: i figli di Giacobbe

Martin Buber scriveva che uno dei principali punti su cui un certo cristia-
nesimo si è distaccato dall’ebraismo consiste nel fatto che il primo vede lo sco-
po supremo dell’esistenza umana nella salvezza della propria anima. Agli occhi 
dell’ebraismo, invece, sostiene Buber, ogni anima umana è un elemento al servi-
zio della creazione di Dio chiamata a diventare, in virtù dell’azione dell’uomo, 
il regno di Dio. In tal modo, a nessun’anima è fissato un fine interno a se stessa, 
Ciascuno, quindi deve giungere alla pienezza in vista dell’opera che deve com-
piere sul mondo di Dio5.

Nelle pagine di Della Rocca, quindi nell’esplorazione della natura stessa dell’e-
braismo che l’autore cerca di tracciare, riecheggiano potenti la grande lezione 
buberiane, assieme a quei pensieri filosofici e teologici che sono diventati auten-
tici portavoce del dialogo e del tema dell’alterità. È evidente come le pagine di 
Con lo sguardo alla luna siano pregne di molteplici fonti che, antiche o più vicine 
a noi nel tempo, acquistano respiro e toni attuali.

A tal proposito si potrebbe menzionare un nome contemporaneo, quello di 
Shlomo Shoham, il cui approccio, basato sugli studi cognitivi e socio-psicologici, 
pur essendo ben diverso da quello dell’autore presentato, giunge a sottolineare 
lo stesso punto fondamentale di Della Rocca. Entrambi gli scrittori, rifacendosi 

4 Ivi, pp. 32-33.
5 M. Buber, Der Weg des Menschen nach der chassidischen Lehre, Briefwechsel, III, Heidelberg 
1975, trad. it. Il cammino dell’uomo, a cura di G. Bonola, Qiqajon, Magnano 1990, p. 53.
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al medesimo racconto chassidico, relativo alla preghiera nel bosco di Ba’al Shem 
Tov e alla necessità da parte dei suoi successori di sopperire alla perdita di ri-
ferimenti tangibili (l’azione dell’accensione del fuoco, il luogo, le parole della 
preghiera) per poter svolgere lo stesso compito, sottolineano il valore «creativo» 
della narrazione. Essa è insignita da entrambi della stessa efficacia delle azioni.

Traendo le conclusioni dall’episodio chassidico menzionato, Della Rocca nota 
che il raccontare attualizza un’esperienza che a volte non si è più in grado di fare 
direttamente perché appartiene al passato o perché si sono perse alcune condizioni 
necessarie per farla rivivere. Si tratta di una reale possibilità di presenza del narrato6.

Shoham “sfrutta” il racconto su Ba’al Shem facendolo diventare una metafo-
ra del potere generativo del mito, ovvero della capacità creativa che scaturisce 
dall’unione dell’uomo con il mondo, mediante il pensiero nonché il mondo spi-
rituale7. 

Perché fare una simile digressione e perché questi paragoni? Vi è una ragione 
profonda per farli: questi sguardi, seppur così diversi, mostrano la forza con cui 
si ancora il tema della dimensione dialogica nella vivida tradizione del pensiero 
ebraico, nel ricco caleidoscopio delle sue prospettive. 

Torniamo, però, alle straordinarie pagine di Della Rocca sulla questione.
L’autore dedica un breve capitolo all’esperienza dell’esule Giona. Questi, nel 

tentativo di sottrarsi all’obbligo verso i suoi simili, ovvero al comandamento divi-
no di salvare la città di Ninive, s’isola gradualmente fino a quando, nel ventre del 
pesce, l’isolamento si trasforma in una reclusione insopportabile. Giona allora è 
costretto a pregare l’Eterno di liberarlo da una situazione che egli stesso aveva 
determinato. Rivolgendosi al Signore, il profeta implora la salvezza e comincia la 
via del ritorno e della risalita8.

Mentre l’isolamento di Giona è una vera e propria esperienza di Sheol, altri 
luoghi biblici ci svelano, attraverso le pagine di Della Rocca, l’autentica dimen-
sione dell’umano, quella dialogica-comunicativa, legata all’azione:

Si legge (Gn 1, 27): «E il Signore creò l’uomo a Sua immagine; lo creò a immagine 
del Signore, maschio e femmina li creò». A Sua immagine, in ebraico ומלצב betzalmò, 
rimanda al concetto dell’ombra לצ (tzel). 

L’ombra è la manifestazione più evidente di una relazione, nell’ombra è visibile ciò 
che è proiettato, ma anche il lato oscuro, quello che non è proiettato. 

Rabbenu Bechaje (1255-1340) sostiene che il Creatore è la Grande Ombra, e non 
volendo che nessuno prevaricasse la dimensione e il dominio del suo prossimo, ha do-
nato una parte della Sua Ombra ad ogni cosa e ad ogni individuo nel mondo. L’ombra 
è ciò che disegna il nostro perimetro psichico, che ribadisce la nostra unicità, e che ci 
rende capaci di prendere distanza dalla tentazione fatale di essere fusionali con l’Altro9.

6 R. Della Rocca, op. cit., P.35.
7 S.G. Shoham, op. cit., pp. 3-4. 
8 Della Rocca, op. cit., pp. 107-108.
9 Ivi., p. 139.
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Il pluralismo, dunque, si rende indispensabile. È forse per questo che la alef 
ha dovuto lasciare il posto alla bet: la Torà si apre con la parola Bereshìt: «in 
principio», quindi con la seconda lettera la dell’alfabeto ebraico, che simboleg-
gia la dualità e afferma la dimensione pluralista dell’ebraismo da sempre alla 
ricerca dell’Uno.

Giacobbe – colui che continua a essere chiamato sia con il proprio nome, sia 
col nome di Israele -, i cui figli entreranno tutti nella storia ebraica, è l’iniziatore 
del pluralismo dei suoi discendenti, un pluralismo indispensabile affinché l’uo-
mo possa compiere l’azione capace di redimere la creazione, ma anche la stessa 
Shekinah, la divina Presenza esiliata nel mondo, per dirla riportando le riflessioni 
di Abraham Heschel:

Dalle battaglie sferrate contro di me egli ha liberato la mia anima con la pace, perché 
numerosi si erano raccolti attorno a me (Sal 55,19). Che cosa vuol dire ha liberato la mia 
anima con la pace? «Disse il Santo – benedetto sia -: “Colui che si dedica allo studio 
della Torah, è generoso con il prossimo e prega con la comunità, io lo considero come 
se mi avesse liberato, me stesso e i miei figli, di mezzo alle nazioni del mondo”. Vi ho 
fatti uscire dai pesi imposti su di voi dagli egiziani (Es 6,6): «hose’ti ‘etkem, “vi ho fatti 
uscire”, è spiegato come huse’ti ‘itkem, “con voi venni fatto uscire»10.

3. L’incompiutezza e il rinnovamento

Dato il ruolo preminente che viene attribuito all’azione dell’uomo nella storia, 
non stupisce affatto che vi debbano essere dei margini entro cui tale azione possa 
svolgersi, delle incompiutezze che l’uomo possa portare verso un perfeziona-
mento vorticoso, verso il rinnovamento.

Roberto Della Rocca ci spiega che la via che conduce a essere individui con-
sapevoli di sé coincide con la capacità di trasmettere le proprie emozioni, di 
entrare in contatto con l’altro. Non semplicemente di vivere con l’altro, ma di 
con-viverci. L’uomo, fin dalla sua origine, è stato accompagnato da un suo si-
mile, la donna. Quest’unione tra maschio e femmina è, quindi, la base per una 
prospettiva pluralistica e dialogica, che si ritrova anche nel testo biblico nella 
narrazione del diluvio universale: gli animali che entrano nell’arca, per dare vita 
a un mondo nuovo, vi entrano sempre in coppia.

L’autore continua spiegando che questa prima riunificazione consente di 
far procedere e ultimare l’opera della creazione, permettendo che tutto si 
mantenga. Si tratta, quindi, della premessa indispensabile perché ci si possa 
rapportare a ogni altra forma di alterità, in particolare all’Alterità assoluta, 
cioè al Signore. 

10 A. J. Heschel, Torah min ha-shamajim ba-’aspaqlarjah shel ha-dorot, trad. it. La discesa della She-
kinah a cura di P. Messori, Qiqajon, Magnano 2003, pp. 39-40.	
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Viceversa, la colpa originale fu causata dall’illusione della separazione: Eva 
accusò il serpente di averla corrotta con il e termine ינאישה hishìani (Gn 3, 13), 
scomponibile nelle parole ינא שיה aiesh anì, «l’io esiste», inteso come un ego 
auto-riferito11. 

Dalle pagine di Della Rocca emergono due modi d’isolamento che non per-
mettono l’emergere autentico della persona: quello della fagocitante assimilazio-
ne babelica, in cui le distinzioni scompaiono a favore di un amalgama indiffe-
renziato, e quella dell’isolamento di Giona o di Eva nell’episodio citato, in cui a 
scomparire è tutto quanto non sia l’io individuale. 

Ecco perché, scrive l’autore, la completezza d’ogni momento del processo 
della creazione va di pari passo con la scissione: l’uomo primordiale, una sorta 
di androgino, andava scisso in due per poter raggiungere un livello d’unione su-
periore. Ma il nuovo Adamo, per affrontare la separazione e, allo stesso tempo, 
essere in grado di mantenere la consapevolezza dell’unità tra le due individualità 
separate, doveva essere cosciente della presenza divina e della Sua indissolubile 
unità. Per questo «l’Eterno soffiò in lui il respiro vitale» (Gn 2, 7).

L’uomo, quindi, per poter operare nella creazione nei confronti dell’atro 
deve scoprire la verità sull’altro, ovvero il suo valore assoluto alla luce, o meglio, 
all’ombra del valore assoluto di Dio, il Cui soffio spira su ciascuno di noi.

4. Un breve pensiero

Alcuni anni fa, in una della librerie di Venezia, fra le mani di chi scrive queste 
pagine è capitato un piccolo fascicolo ingiallito almeno quanto curioso: si trat-
tava di un complimento inviato a un privato da parte della Scuola Ebraica di 
Milano Merkos. Un pezzo forse del tutto comune, probabilmente una brochure 
ampiamente stampata, il cui senso, però, per una profana rimaneva particolar-
mente attraente e valeva l’attenzione. 

La copertina di questo minuscolo libretto riporta il titolo La mezuzà e si tratta 
di una breve esposizione sul significato e sulla retta prassi di questa Mitzvà. Dopo 
una concisa spiegazione sul suo valore spirituale, con citazioni di alcune fonti sia 
classiche sia contemporanee (il fascicolo è del 1974) si procede a una minuziosa 
descrizione del modo esatto con cui va attuata (con annesso anche il disegno sulla 
posizione che deve assumere rispetto allo stipite). Tanta accuratezza e dovizia nelle 
istruzioni di pratica rischiano di rimanere oscuri imperativi di pedanteria per un 
lettore estraneo alla cultura ebraica. Ma è possibile cambiare la prospettiva di let-
tura e sicuramente quella di Roberto Della Rocca ne offre l’opportunità. 

L’autore scrive:

Il padre ha anche l’obbligo di insegnare ai figli a osservare le mitzwòt, i precetti, sia 
prescritti dalla Torà che dai Maestri, e di impedire che siano trasgrediti, e la mitzwà 

11 R. Della Rocca, op. cit., p. 142.
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deve essere insegnata come «situazione vissuta». È praticando la tzedakà, il precetto 
della giustizia distributiva, ad esempio, e non c solo invocandolo, che si comprenderà 
il concetto di a solidarietà sociale.

E questo vale per tutti i precetti, perché la cultura si esprime attraverso compor-
tamenti e azioni quotidiane e non con mere dichiarazioni di principio. Nell’ebraismo 
non c’è scissione tra forma e sostanza, ogni forma è veicolo di sostanza: quest’ultimo 
punto è centrale nel sistema educativo ebraico, che prevede un approccio empirico e 
pragmatico per la comprensione piena dei valori trasmessi.

La condivisione intellettuale di ciò che viene insegnato deve realizzarsi priorita-
riamente attraverso la personale esperienza del concetto etico. Si comprende il valore 
educativo e morale dell’azione attraverso la sua messa in atto12.

È questa messa in atto delle prescrizioni, alla luce della visione assoluta della 
persona e della struttura dialogica della creazione, che permette il rinnovamento. 
La pratica dei precetti, un obbligo di agire nella storia, diventa così una via verso 
la redenzione attraverso il rinnovamento, attraverso un ricordo della tradizione 
che respira dello spirito dell’uomo, a sua volta che lo fa rivivere nelle sue azioni. 

Un uomo il cui sguardo è rivolto alla luna, un uomo il cui spirito è pronto a 
una narrazione che sia anche ascolto e il domandare, è capace di tanto.

janna.vosk@hotmail.com

12 Ivi, pp. 166-167.


